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P osición del volumen IV en el conjunto de la obra. Este es el volumen IV y penúltimo de la Filosofía de la religión, dedicado al estudio del culto interior, se presta aten-ción preferente al cristianismo europeo, que es el que 
alcanza el mayor grado de institucionalización y de formulacio-
nes ortodoxas. 
Se presta poca atención a las formas institucionales de las re-
ligiones orientales, del islam, y del cristianismo no-europeo, por-
que no presentan rasgos tan novedosos como el cristianismo ins-
titucionalizado de la cristiandad.
Hay estudios disponibles de la institucionalización de las re-
ligiones orientales y del islam, en las fases más complejas de for-
mación del estado-nación en las sociedades orientales e islámi-
cas. Y hay suficientes estudios sobre las formas del cristianismo 
no europeo. 
En la época histórica europea es donde con más intensidad y 
claridad aparece la religión en sus cuatro dimensiones, el culto 
(forma originaria de la religión en el paleolítico), la moral (forma 
segunda de la religión en el neolítico), la dogmática (forma ter-
cera de la religión en la Edad de los metales) la oración (forma 
cuarta de la religión en la Antigüedad), integradas las cuatro ob-
jetivamente en la institución eclesiástica y subjetivamente en la 
persona del fiel creyente (forma quinta de la religión en la época 
histórica). Esta forma «completa» de la religión, la de la época 
histórica, está descrita en el siglo XVI por Lutero en el catecismo, 
y permanece vigente en los estados e iglesias cristianas europeos 
hasta finales del siglo XX. El estudio del desarrollo de la religión 
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en las cinco fases de ese proceso es el objetivo y la inspiración 
de esta filosofía de la religión, como se señala en el volumen pri-
mero y en los demás.
Cuando en la era axial se descubre el Nous, se acede al punto 
de vista trascendental y es posible percibir el tránsito de las cate-
gorías religiosas del conocimiento sensible y de la existencia es-
tética, a las de la imaginación y de la existencia ética, a las del in-
telecto racional y la existencia religiosa intelectual, y finalmente 
a las del intelecto espiritual y las categorías de la existencia reli-
giosa espiritual.
Al llegar a este punto se percibe la religión y su historia de 
dos modos. En primer lugar, desde el punto de vista empírico, 
como una historia, que cumple cada cultura, como la historia sa-
grada de cada pueblo con Dios, como historia en la que hay un 
pueblo elegido por Dios sobre todos los demás. Y en segundo lu-
gar, desde un punto de vista trascendental, desde el cual es po-
sible una comprensión trascendental de las categorías religiosas, 
y desde este punto de vista las prerrogativas del pueblo elegido 
pasan a todos los pueblos, o bien, cada pueblo es el elegido y cada 
individuo también. 
Así, en el paleolítico se puede sentir que solamente el sacri-
fico de un determinado animal cazado, y cazado y comido de 
determinada manera, es afirmación de la vida y veneración del 
principio. En el Neolítico se puede imperar un tipo de ritos de fe-
cundación humana y de fecundación agrícola, con la certeza de 
que solamente la observancia de esos ritos son afirmación de la 
vida, veneración de la madre y veneración del padre y de la fami-
lia. En el Calcolíticos se puede pensar que solamente una manera 
de designar y representar al padre, al rey y a Dios, es afirmación 
de la vida y veneración del principio.
Y en la era axial, cuando se experimenta la unión amorosa 
con Dios en la propia intimidad, se aprende que el amor es la 
única y, a la vez, todas las formas de afirmación de la vida y de 
veneración del principio. Esta experiencia de la unión amorosa es 
lo que permite la comprensión de todas las categorías religiosas 
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empíricas desde un punto de vista trascendental, y por tanto 
como legítimas.
Pero esa comprensión de los individuos que experimentan di-
cha unión amorosa con Dios, es una experiencia y una compren-
sión justamente personales, que no llevan consigo indicaciones 
sobre el modo de transferir esa experiencia y esa comprensión a 
los otros individuos que no las han vivido, ni sobre el modo de 
transferirla a la institución religiosa a la que frecuentemente el 
maestro espiritual está vinculado. 
En la Antigüedad, y durante todo el periodo histórico, la com-
prensión trascendental de las categorías religiosas que se da en 
los individuos singulares pasa a los demás privadamente, pero 
no institucionalmente.
En la Antigüedad y en el periodo histórico las instituciones 
tienen una conciencia histórica empírica de su función religiosa y 
mesiánica, pero no una conciencia trascendental. Por eso entien-
den que solamente hay un modo de afirmar institucionalmente 
la vida y la veneración al principio, y solo un modo de expre-
sar institucionalmente el amor salvífico universal, que es el que 
viene dado por sus ritos litúrgicos, sus normas morales, y sus for-
mulaciones dogmáticas.
El empirismo de la conciencia inmediata y el particularismo 
de la conciencia subjetiva, están operantes en las instituciones re-
ligiosas durante el periodo histórico, y dan lugar a las formas 
de etnocentrismo religioso (también cultural general, probable-
mente) y de exclusivismo soteriológico. 
El periodo histórico es, precisamente, el tiempo durante el 
que la conciencia institucional realiza su tránsito, desde la posi-
ción particular de la historia de un pueblo particular, a la posi-
ción de la conciencia religiosa trascendental. Este tránsito no está 
todavía completado en el siglo XXI a nivel institucional fáctico ni 
tampoco jurídico, como se verá en el volumen 5, aunque en este 
volumen IV se perciben muchas de sus tendencias y metas.
El sentido de la historia, como Hegel descubre y muestra, 
es que el espíritu llegue a la plena conciencia de sí mismo en el 
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saber y se reconozca como libre. Pero quizá no es solamente ese. 
O bien, esa autoconciencia lleva consigo también la formación de 
una comunidad formada por la unidad del género humano que 
además de conocerse y comunicarse consigo mismo se ama a sí 
mismo. 
Al menos la secuencia de culto, moral, revelación y oración, y 
articulación de la religión oficial con la religión personal, que es-
tructura esta filosofía de la religión, apunta a ese final. Quizá ese 
sentido de la historia se percibe mejor desde el punto de vista de 
la religión y la teología, y quizá puede percibirse con rasgos más 
concretos en el siglo XXI, aunque hay numerosas alusiones a una 
edad del espíritu y de concordia entre los hombres desde Joaquín 
de Fiore (reino de Nápoles, 1135-1202) hasta las tesis contemporá-
neas sobre la Era de Acuario.
La diferenciación entre la dimensión oficial y la personal de 
la religión, el desarrollo de cada una y la articulación adecuada 
entre ellas, es requisito para la formación y madurez de la hu-
manidad, en tanto que comunidad del género humano autocons-
ciente de sí misma. Es, además, un requisito indispensable si el 
hombre es un animal social, político, por naturaleza. Si la me-
dida de la esencia humana solo se alcanza en la ciudad, en la so-
ciedad estatal, la articulación entre religión oficial y religión per-
sonal es una de las claves de la articulación entre el individuo y 
la comunidad. Pero ese no es todavía el tema de la filosofía de 
la religión en la Antigüedad, que es cuando la religión alcanza 
el grado de culto interior, de actividad propia y específicamente 
espiritual. 
Contenido del volumen. Este volumen cuarto de la filosofía de 
la religión trata de la oración, de la experiencia de la comuni-
cación íntima con lo divino, y de su expresión en lenguaje es-
crito, en escrituras sagradas. Estas religiones de la intimidad con 
lo divino y de las escrituras sagradas surgen en Eurasia en la 
Antigüedad.
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Durante ese periodo se desarrollan también las formas de or-
ganización de las comunidades humanas basadas en la comu-
nicación y la escritura. En la Edad de los Metales estas comu-
nidades dan lugar a una Iglesia y un Estado inicialmente poco 
diferenciados como se ha visto en el volumen tercero (La revela-
ción originaria: La religión de la Edad de los Metales), pero que ad-
quieren su autonomía y despliegan su largo proceso de articula-
ción a lo largo del periodo histórico.
La vida íntima personal, religiosa y no religiosa, empieza a la 
vez que se desarrolla la organización burocrática de las comuni-
dades religiosas y civiles, de las iglesias y los estados. La diferen-
ciación y autonomización de la subjetividad personal, la sociedad 
civil institucionalizada y la iglesia institucionalizada, y la articu-
lación entre las tres, determina a cada una de ellas y constituye el 
contenido de ese periodo denominado historia. 
La antigüedad, el medievo y la modernidad, son el tiempo 
durante el cual el género humano alcanza a constituirse como 
una comunidad de individuos, en la que tanto la comunidad 
como los individuos, conscientes de sí, se reconocen y se afirman 
en su dignidad. Este reconocimiento en la dignidad es precisa-
mente el resultado de la articulación adecuada entre subjetivi-
dad personal, comunidad religiosa institucional y comunidad ci-
vil institucional.
En este cuarto volumen se estudia el periodo antiguo, desde 
comienzos del primer milenio AdC hasta el siglo V, o lo que es 
casi lo mismo, desde la fundación hasta la caída de Roma. 
Por lo que se refiere a la institucionalización y burocratiza-
ción de la sociedad civil y la eclesiástica, Roma tiene un papel 
muy destacado, casi de protagonista, en el proceso. En efecto, 
Roma lo inicia al acometer formas de organización en que las 
personas físicas y las personas jurídicas, la Iglesia y el Estado, se 
articulan en una comunidad que apunta precisamente a ese ob-
jetivo del reconocimiento recíproco de la dignidad. Es el objetivo 
que aparece como real, al menos formalmente, a finales en el si-
glo XX. 
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La Constitutio Antoniniana de Caracalla de 212, por la que se 
extiende la ciudadanía romana a todos los habitantes del Impe-
rio, y el Edicto de Tesalónica de Teodosio de 380, por el que esta-
blece el cristianismo como religión oficial de Roma, ponen las 
bases de la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 
1948. Entonces es cuando la humanidad se reconoce a sí misma 
como una unidad integrada por personas y comunidades que se 
reconocen entre ellas la misma dignidad.
Este proceso por el que la humanidad se reconoce a sí misma 
como una comunidad de personas iguales en dignidad, tiene sus 
principios, por una parte, en Roma, y por otra, y no sin conflictos, 
en el descubrimiento de la intimidad y la libertad, de la esencia 
subjetiva humana, que acontece en el seno de las religiones del 
culto interior, tanto en Asia, como el Oriente Medio y el Medite-
rráneo. El presente estudio se ocupa de esos dos principios y di-
mensiones del proceso, y de las relaciones entre ellos, tanto pací-
ficas como hostiles.
En la antigüedad euroasiática hay unos cuantos momentos y 
episodios, entre los que figuran la elaboración de diversas obras, 
de las que en este volumen se toman como puntos de referencia: 
Baghavad Gita (mediados del primer milenio en la India), Tao Te 
Ching (mediados del primer milenio en China), Salmos de la Bi-
blia hebrea (c. 1040-966 AdC en Oriente Medio), Evangelio de Juan 
y de Mateo (siglo I en Oriente Medio), Tratado de los Principios, de 
Orígenes (185-254 en Egipto), Teología platónica, de Proclo (412-485 
en Grecia), Los nombres de Dios, de Dionisio Areopagita (siglo V-
VII en Siria-Egipto), y El secreto de los nombres divinos, de Ibn Arabi 
(1165-1240 en España). Hay otros textos posteriores de relevancia 
análoga para la comprensión de la vida mística, como los de Ju-
liana de Norwich, Fray Luis de León, o Rilke, que también se con-
sideran en este volumen.
El tema estudiado aquí es la oración. Desde el punto de vista 
ontológico, la oración es la identificación plena con el Logos. 
Desde el punto de vista existencial es sentir, pensar y querer lo 
que quiere el Hijo, en relación con el Padre y en relación con la 
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creación. Como el Hijo es el que lo hace y lo quiere todo en todo, 
y siempre en referencia al Padre, los tipos de oración son innu-
merables, quizá infinitos, aunque lo importante en cada una de 
ellas es la conciencia concomitante de que cualquier cosa que se 
hace, eso se hace a través del Hijo, con él, por él y en él, como se 
verá. En eso consiste la experiencia mística, o más bien la vida 
mística.
«La oración es, en cuanto a su naturaleza, la conversación y 
la unión del hombre con Dios y, en cuanto a su eficacia, la con-
servación del mundo y su reconciliación con Dios, […], la activi-
dad que no cesa jamás, la fuente de las gracias, […], la revelación 
de las cosas futuras, el anuncio seguro de la gloria», declara San 
Juan Clímaco (Siria, 579-649), y concluye: «Sé valiente, y tendrás a 
Dios mismo como maestro de la oración. Es imposible aprender a 
ver tales cosas por medio de palabras puesto que ver es un efecto 
de la naturaleza. Asimismo, es imposible aprender la belleza de 
la oración a través de la enseñanza de otro. La oración sólo se 
aprende orando y tiene a Dios por maestro, Él que enseña al hom-
bre la ciencia,…que otorga el don de la oración a aquel que ora, y 
que bendice los años del justo» (Biblia Latinoamericana On Line, 
sábado 18 Noviembre 2017: Commentary San Juan Clímaco).
Desde el punto de vista metafísico, la filosofía de la religión, 
en tanto que filosofía de la oración se lleva a cabo en este volu-
men en clave neoplatónica. El análisis que se hace de la oración 
es un modo de validar algunos aspectos de la ontología neoplató-
nica en las fases históricas de la cultura humana y en los estadios 
biográficos de la existencia personal, es decir, un modo de vali-
dar la ontología neoplatónica cuando está mediada por la imagi-
nación y la creatividad cultural humanas, y cuando está mediada 
por la afectividad y la libertad personales.
La validación consiste en mostrar que los principios «el todo 
es fundamento de las partes» y «el uno está presente en y es prin-
cipio de toda realidad y todos los órdenes de realidades», se dan 
en las diferentes fases de la cultura humana, paleolítico, neolí-
tico, calcolítico y etapas históricas, y que la imaginación y la 
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creatividad, por astucia de la razón o por lo que se quiera, cum-
plen esos dos principios en su despliegue. 
Una de las maneras de mostrar eso es señalar la correspon-
dencia entre los momentos de la ontología neoplatónica y los mo-
mentos de la plegaria cristiana más emblemática, el «padre nues-
tro», como se muestra en los capítulos tercero, quinto y sexto.
El encuentro del hombre con lo divino en la intimidad per-
sonal acontece según una precisa articulación de los cinco mo-
mentos y lugares siguientes: 1) lo absoluto, 2) la vida del alma, 
3) la concentración del alma sobre sí misma, 4) el mundo y 5) 
la armonía íntima entre todas las criaturas y el alma con el ab-
soluto. Esa es la secuencia que permite ajustar un tipo de expe-
riencia religiosa personal con las líneas generales de la ontología 
neoplatónica.
Perspectivas metodológicas. Este volumen de la filosofía de la 
religión está elaborado, como los tres anteriores, conjugando los 
cuatro puntos de vista sobre la relación del hombre con lo divino 
ya utilizados.
1.- Punto de vista de la interioridad subjetiva, punto de vista 
poético-religioso, punto de vista existencial. Es el propio de los re-
latos de experiencias místicas en primera persona.
2.- Punto de vista de la exterioridad subjetiva, punto de vista de 
la vida ordinaria, de la vida oficial o impersonal, del «se» hace 
así, «se» dice así, etc. Es el punto de vista socio-cultural.
3.- Punto de vista de la interioridad objetiva, o de la reflexión 
teórica, punto de vista de lo que las cosas son en sí mismas o 
punto de vista ontológico.
4.- Punto de vista de la exterioridad objetiva, punto de vista 
irreligioso o ateo. Es el punto de vista científico. El de la relación 
de los objetos o las cosas entre sí, descrita en términos mensura-
bles si es posible. 
Estos diferentes puntos de vista surgen y son predominantes 
en unas épocas históricas o en otras, en unas edades del individuo 
o en otras, en unas culturas o en otras, o en unos grupos sociales 
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o en otros. No obstante, en la historia del género humano han 
surgido según la secuencia de los ordinales que se les asigna, que 
es la secuencia de los tres estadios señalados por Augusto Comte 
de época teológica, época metafísica y época científica.
Cada uno de ellos, en la vida individual, se puede aprender y 
desaprender. Así, se aprende o se desaprende a ser ateo o a ser re-
ligioso, a ser más científico o menos, más estricto en el comporta-
miento o menos, como se aprende a hablar la lengua materna y la 
segunda lengua, como se aprende a manejar las aplicaciones de un 
teléfono móvil. Lo que se practica y se vive, se afianza, y lo que no, 
se hace extraño y ajeno. Con todo, la secuencia señalada tiene un 
sentido, que es el sentido de lo que ahora llamamos historia.
Desde el punto de vista de la exterioridad subjetiva y objetiva 
la relación entre culto, moral, fe y oración resulta un tanto alea-
toria en el periodo histórico A partir de la Antigüedad, y desde 
luego a lo largo de la época histórica, la religión se instituciona-
liza y se vive personalmente integrando las cuatro dimensiones 
que han aparecido en la secuencia histórica aquí observada, el 
culto, la moral, la revelación y la oración. Estas dimensiones o 
modos, una vez dados y articulados más o menos unitariamente 
a partir de la Antigüedad, se sedimentan de manera diversa en 
las culturas, las épocas y los individuos, apareciendo cada una 
con más o menos énfasis en ellos. Eso si me miran desde el punto 
de vista de la exterioridad subjetiva y objetiva, desde el punto de 
vista de la historia.
Desde el punto de vista de la interioridad subjetiva y objetiva 
la relación entre culto, moral, fe y oración, la relación parece ser la 
siguiente: en primer lugar, el culto se mantiene constante, como 
religión de la naturaleza y de la condición orgánica y material del 
ser humano; en segundo lugar, la moral y la revelación pierden 
protagonismo social y personal, en tanto que formas de la reli-
gión reguladas estrictamente por las instituciones religiosas, y en 
tercer lugar, la oración gana protagonismo como la actividad reli-
giosa del individuo. El culto interior como oración parece despla-
zar a la ley y la fe religiosamente institucionalizados.
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Autores inspiradores del volumen. En este tomo 4 hay que aña-
dir, a los autores que han inspirado los volúmenes anteriores y 
que se mencionan en los respectivos prólogos, los autores cuyos 
análisis me han permitido elaborar la ontología de las represen-
taciones imaginativas e intelectuales del calcolítico, y aquellos en 
cuyos estudios me he apoyado para elaborar la ontología de la 
oración y de la mística. 
Esos autores son, en primer lugar, Platón y los creadores de 
la ontología neoplatónica de la participación, especialmente Plo-
tino y Proclo. Aristóteles, y su concepción de la sustancia y del 
intelecto agente en cuanto que significan la legitimación ontoló-
gica de lo finito. Filón de Alejandría y Orígenes en cuanto crea-
dores de la exégesis de textos sagrados, y de la angelología, junto 
con Aristóteles y Proclo. Tomás de Aquino, la llamada «síntesis 
tomista» y su concepción de la distinción real entre esencia y ser, 
en cuanto que articula la ontología de la participación platónica 
con la legitimidad de lo finito aristotélica. 
Los clásicos de la literatura mística oriental, medioriental y 
occidental, hayan sido citados o no, especialmente Lao-Tse, Jám-
blico, Pseudo-Dionisio, Ibn-Arabi, Juliana de Norwich, Juan de la 
Cruz, Teresa de Ávila y Fray Luis de León.
De entre los filósofos contemporáneos, se han tenido muy 
presentes, en primer lugar, Hegel, con sus análisis sobre la ló-
gica de la negación, la diferencia y la identidad, y en sus tesis so-
bre el despliegue de la libertad en la hisitoria. Franz Bentano, con 
su obra La psicología de Aristóteles con especial atención al intelecto 
agente y su tesis de la inmortalidad del alma de todo viviente or-
gánico (de todo ser sustancial). Edith Stein y su angelología judía 
y cristiana. Kitaro Nishida, con su interpretación de la ontología 
de Heidegger y su lectura de los textos fundamentales del cris-
tianismo. Y Max Weber, con su sociología de la religión y su tesis 
sobre el proceso de racionalización y burocratización en la histo-
ria de la cultura occidental. 
En este volumen la inspiración de Filón de Alejandría, Orí-
genes, los Oráculos Caldeos, Jámblico, Proclo, los teósofos y 
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los místicos, está tan presente como la de los filósofos y los 
teólogos.
La inspiración hegeliana y weberiana está más presente que la 
vichiana y la durkheimiana. Porque Vico y Durkheim sistemati-
zan preferentemente la prehistoria, y Hegel y Weber, en cambio, la 
historia. En cierto modo, Weber y Dilthey son la versión empirista 
de la inspiración de Hegel, y lo abarcan todo según su orden.
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En este cuarto volumen se remite a los trabajos anteriores 
que guardan una cierta unidad con este y que son tenidos en 
cuenta en su composición. Se citan con las siguientes abreviatu-
ras: HCH, Historia cultural del humanismo; FC, Filosofía de la cultura; 
FACTI, Filosofía del arte y la comunicación. Teoría del interfaz; CORP, 
El culto originario: la religión paleolítica; MORN, La moral originaria: 
la religión neolítica; ROREM, La revelación originaria: la religión de la 
Edad de los Metales; OORA, La oración originaria: La religión en la 
Antigüedad.
Los materiales y volúmenes de esta Filosofía de la religión están 
organizados en cinco fases, correspondientes a libros que han ido 
viendo la luz en años sucesivos desde 2016, hasta el 2019. La última 
está en curso en 2019, y programada para finalizarse en 2020. 
Vol. 1. El culto originario: La religión paleolítica. 2016.
Vol. 2. La moral originaria: La religión neolítica. 2017.
Vol. 3. La revelación originaria: La religión de la edad de los 
metales. 2018.
Vol. 4. La oración originaria: La religión de la antigüedad. 
2019.
Vol. 5. Religión oficial y religión personal en la época histó-
rica. 2020
Sevilla, 6 mayo de 2019.
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CAPÍTULO 1:  
LA VIDA EN LA SOCIEDAD URBANA ANTIGUA. 
CIUDADANÍA Y ORTODOXIA
1. Unificación espacial, temporal y sUbjetiva de la comUnidad hU-
mana - § 1. Unificación espacial y temporal del homo sapiens. «Mundo» 
e «Imperios» - § 1.1. Los imperios antiguos y la unificación espacial y 
temporal del mundo - § 1.2. Religión, unificación de la comunidad y au-
tonomía de la persona - § 2. Unificación espiritual del mundo Antiguo. 
La relación Iglesia-Estado - § 3. La oración y la era axial. La religión in-
terior oriental y la occidental ― 2. de la mUralla y el calendario a la 
ciUdadanía y la ortodoxia - § 4. Integración de las subjetividades en 
la comunidad. Ciudadanía y ortodoxia - § 5. La ciudadanía. Fronteras 
geográficas, sociológicas, jurídicas y metafísicas - § 6. Esencia y formas 
de la ortodoxia. La ciencia teológica: ‘ fides’ y ‘gnosis’ - § 7. Herejía, ex-
comunión y renovación de la ortodoxia. La muerte de Sócrates ― 3. Uni-
dad reflexiva de la comUnidad. derecho, nación y estado - § 8. La 
vivencia de nación y las esferas de la cultura. Jerusalén, Atenas, Roma 
- § 9. Unificación administrativa del poder. Patriotismo, reyes y guerre-
ros - § 10. Unificación administrativa del cuidar. Solidaridad y bienestar 
- § 11. Unificación administrativa del saber. Concordia y ortodoxia ― 
4. diferenciación de las esferas pública y privada de la vida - § 12. La 
diferenciación occidental de pathos, ethos y logos. - § 13. Gestión estatal 
de la vida cotidiana. Orden público y buenas costumbres ― 5. esferas 
de la cUltUra y configUración de la sUbjetividad. - § 14. Ontologías y 
psicologías de la religión, el arte y la filosofía - § 15. Religión, arte y fi-
losofía. Hábitos del corazón, de la vida y de la mente
1 .  U N I F I C A C I Ó N  E S P A C I A L ,  T E M P O R A L  Y  S U B J E T I V A 
D E  L A  C O M U N I D A D  H U M A N A
§ 1. Unificación espacial y temporal del homo sapiens. 
«mUndo» e «imperios»
A l iniciarse la época histórica en la antigüedad, el alma hu-mana, el alma de la humanidad, vuelve sobre sí y reposa so-
bre su centro. Ha desplegado el sistema de la sensibilidad y de la 
conducta de supervivencia durante el paleolítico en el culto. Ha 
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desplegado la imaginación intelectiva y la voluntad directiva du-
rante el neolítico en los sistemas morales. Y ha desplegado el inte-
lecto comunicativo y racional en las expresiones del logos divino 
y humano, oral y escrito, en la revelación, la fe y la teología.
En las fases de su desarrollo el individuo humano, en la in-
fancia, aprende a caminar, a hablar, a nombrar el mundo y a com-
portarse en familia. En la adolescencia y con la mayoría de edad, 
aprende a comportarse en sociedad y a ocupar un sitio en ella. En 
la madurez, ejerce una responsabilidad en la comunidad más o 
menos satisfactoriamente, gestiona el mundo con los demás y lo 
dilata. 
Transcurridas esas tres etapas, en la historia de la especie y 
en la del individuo, el hombre puede quedarse a solas consigo 
mismo. Entonces el espíritu se encuentra con él, la conciencia se 
hace cargo de sí misma en su situación y en su horizonte, y la per-
sona humana se reconoce y se extraña de sí. 
Establecido en su madurez el hombre recoge su pasado, em-
pieza a comprenderlo y empieza a comprenderse a sí mismo. 
Comprende mejor su conducta; sus costumbres, leyes, territorios 
y ciudades; su razón y su mundo, su historia y su ciencia.
Los comprende como el despliegue de su alma abarcando los 
tiempos y los espacios, y a la vez generándolos en su crecimiento. 
Y se encuentra con que, junto a su razón ampliamente ejercida 
y desplegada, junto a su logos, por el que se define a sí mismo, 
como en el fondo de su alma y de su logos, hay algo más: el espí-
ritu. El espíritu, aparece como el fondo del alma, que se despliega 
en actividades voluntarias organizativas, religiosas, políticas, ju-
rídicas y económicas, como voluntad, por una parte, y que se des-
pliega en actividades intelectuales, técnicas, artísticas, científicas 
y sapienciales, como intelecto, por otra parte.
El hombre comprende que el espíritu es el fondo y la cumbre 
del alma. Comprende que la voluntad y el intelecto no son el espí-
ritu en sí mismo sino sus dimensiones capitales, y que la existen-
cia del espíritu tiene su fundamento más allá de sí. Comprende 
que en sí mismo es más que esas actividades que manan de sí, 
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intelección y volición, y que en su fondo late un poder absoluto y 
supremo, sagrado, que le da vida y ser.
§ 1.1. los imperios antigUos y la Unificación espacial y 
temporal del mUndo
el homo sapiens se despliega en pequeñas comunidades, forma-
das por las pocas familias que integran la tribu, en el espacio 
y durante el tiempo en que alcanza la estabilidad de la super-
vivencia. Y una vez que el cuerpo y la pequeña comunidad se 
han configurado con una madurez que les permite organizar un 
mundo, la psique y la conciencia de los miembros de la comuni-
dad inician un nuevo proceso de desarrollo, hasta que alcanzan 
un grado suficiente de madurez que les permite repasar ese pro-
ceso y mirar sobre sí mismas.
La arqueología y la paleo-antropología no dejan de preci-
sar el momento de aparición de la especie humana, la disper-
sión y el encuentro entre sus diversos individuos. A comienzos 
del siglo XXI había un acuerdo pacífico sobre el lugar, que sería 
África, y sobre el tiempo, que sería hace unos 200.000 años, pero 
antes de acabar la segunda década del mismo siglo, nuevos da-
tos y descubrimientos dan lugar a nuevas hipótesis, que pueden 
remitir esa aparición a 300.000 años atrás y a lugares también 
discutidos.
Una vez desplegado sobre el planeta, se acepta que la con-
gregación del género humano, demográficamente ampliado, em-
pieza en el neolítico con la concentración espacial de las tribus de 
cazadores recolectores en los primeros asentamientos, menos es-
tables inicialmente y después consolidados como ciudades.
Las tribus de cazadores recolectores generan un universo 
simbólico, lingüístico, organizado en término de sistema cultu-
ral (CORP § 17), mediante el cual se determina la identidad de 
cada individuo en el sistema social de la pequeña comunidad de 
70 u 80 personas (CORP § 22). Ese universo simbólico es ya una 
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concepción del mundo, una worldview o una weltanschauung hu-
mana. Es el «mundo», que está en relación de intercambio con otra 
comunidad, con otro «mundo» de características similares.
Probablemente hacia el milenio 15 AdC se inicia el proceso de 
neolitización en las áreas de conjunción de Europa, Asia y África. 
Empiezan a formarse comunidades más amplias, de decenas de 
tribus o quizá de centenares, es decir, de dos mil o de cinco mil 
individuos, a veces por agregación pacífica o simbiosis, y a veces 
por asimilación violenta de unas por otras, es decir, mediante la 
guerra. 
Hay suficiente documentación sobre el comienzo de los pri-
meros asentamientos, de la guerra y de la formación de las clases 
sociales en el neolítico, y sobre la formación de las primeras so-
ciedades estatales. Es decir, hay información solvente, y además 
concordante, sobre la congregación espacial de los seres huma-
nos que pueblan el planeta entre los milenios 15 y 5 AdC. 
La unificación espacial de los grupos humanos lleva consigo 
la constitución de un nuevo «mundo», una unificación interior 
de sus individuos, cuyo primer elemento es, después del espacio 
compartido, el tiempo compartido: el «mundo» es el horizonte 
existencial de la comunidad, de la humanidad. 
El tiempo interior de los individuos es el tiempo del grupo, que 
empieza a contarse y registrarse en las expresiones objetivas que 
son los calendarios. Los calendarios neolíticos suelen ser lunisola-
res, y, a partir de la aparición de los estados, articulan el tiempo lu-
nar paleolítico, con el tiempo solar agrícola neolítico y el tiempo si-
deral urbano, astronómico e infinito (MORN §§ 9 y 20).
La unificación espacial y temporal de los grupos humanos, 
en permanente crecimiento demográfico, lleva consigo también 
la unificación de la interioridad de los individuos del grupo. No 
solamente comparten el tiempo con los demás, sino también un 
cierto conocimiento de lo que hacen los demás grupos y una 
cierta certeza y seguridad en el cumplimiento de esas activida-
des por parte de los otros, y comparten un mismo futuro para 
toda la comunidad. 
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Ese conjunto de factores objetivamente expresados en ca-
lendarios y normas, el conjunto de acciones ejecutadas por cada 
grupo con una resultante indispensable para la vida de todos, y 
el conjunto de valores fundamentantes de esas tareas cooperati-
vas, son la «concepción del mundo» asimilada por todos, y cons-
tituye la interioridad social y la subjetualidad social, el horizonte 
existencial de esa humanidad inicial que tiene conciencia de sí 
como humanidad. 
Lo subjetivamente característico de las ciudades estado en 
un primer momento, y de los imperios después, es la amplia-
ción de la concepción del mundo, de la esfera del sentido co-
mún de la tribu paleolítica, y, consiguientemente, de su horizonte 
existencial1. 
Para esta esfera paleolítica, se puede señalar metafóricamente 
un diámetro de 100 años en tiempo y de 1000 kms en espacio, que 
se corresponden con las cinco generaciones que abarca la memo-
ria de ascendientes y descendientes, por una parte, y con la ex-
tensión que pueden tener el Mar Egeo, Anatolia o las cuencas del 
Tigris y el Éufrates, por otra. Para los poderes sagrados, su lugar 
es el cielo, a una distancia no mucho mayor que el diámetro de la 
tierra, según Vico2. 
Esas esferas de las concepciones del mundo paleolíticas, ese 
mundo interior de la humanidad consciente de sí en sus primeras 
etapas, pasan a tener en el neolítico un diámetro tal vez de 3.000 
años de tiempo y 10.000 kms de espacio, que es el tiempo en que 
el Génesis judío sitúa la creación del mundo, y que es la distancia 
que puede haber desde el nacimiento del Nilo al del Tigris y Éu-
frates y desde las Columnas de Hércules (Estrecho de Gibraltar) 
hasta la cuenca del rio Indo. 
[1] En otro momento (FC §§ 27-29) se ha mostrado que el sentido común es la asimila-
ción subjetiva por parte de todos los individuos de la tribu, de la concepción del mun-
do, que constituye el sistema cultural.
[2] Vico tiene buenos motivos de arqueo-astronomía para suponer que los primitivos 
consideraban cercana la distancia hasta la morada de los dioses. Cfr., Vico, GB., Ciencia 
Nueva, Madrid: Tecnos, 1995, §§ 710-712,
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El lugar de los poderes sagrados calcolíticos es el espacio 
abarcado por los cielos de la astronomía calcolítica, que podría 
«recorrerse» visualmente en unos 50.000 años, que es el año side-
ral platónico, como se ha indicado antes (ROREM § 20). 
Para la época actual post-histórica, para quienes integramos 
la humanidad consciente de sí actualmente, la esfera del mundo 
del siglo XXI tiene un radio cercano a los 15.000 millones de años 
luz y un tiempo cercano a los 15.000 millones de años, que es 
el tiempo transcurrido desde el Big Bang hasta el presente, y la 
«ubicación» de lo sagrado se sitúa fuera de esa esfera, es decir, 
fuera del cosmos de diseño astrofísico. 
Cuando los grupos integrados en un asentamiento de reciente 
creación no pueden asumir el «mundo», el sentido común paleo-
lítico, propio de ninguno de ellos, entonces generan un mundo 
nuevo y un nuevo sentido, con un nuevo horizonte existencia. 
Los grupos e individuos que se han fusionado, generan y 
comparten también los valores religiosos, políticos, jurídicos y 
económicos resultantes de la fusión, es decir, las nuevas esferas 
primarias de la cultura, que articulan orgánicamente la nueva so-
ciedad con su naciente estado. Las sucesivas dilataciones de esas 
esferas constituyen la formación de los imperios.
Los imperios son «mundos» paleolíticos y neolíticos amplia-
dos, mediante la actividad cooperativa de una comunidad en per-
manente crecimiento demográfico. Hasta la Edad de los Metales 
la actividad generante de las esferas de la vida y propulsora de su 
expansión, se estima proveniente del poder sagrado, que afirma 
la vida y el ser, y la actividad humana cooperadora de ella. Es de-
cir, la actividad generante de lo nuevo es actividad religiosa por 
parte de la divinidad, es revelación, y por parte del hombre es 
también actividad religiosa, es culto, obediencia a la norma y fe 
en lo comunicado por los poderes sagrados. Construir una casa, 
roturar un campo para cultivo, construir una nave, instituir un 
consejo para deliberar, todo eso es acción divina que crea nuevas 
posibilidades para los hombres, y nuevas formas de culto de los 
hombres que cooperan con las divinidades.
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A partir de la Antigüedad, se empieza a vivenciar la legiti-
midad de lo finito, y correlativamente el carácter «natural», no 
inmediatamente sagrado, de las fuerzas de la naturaleza y de los 
mundos ideales (matemáticos y literarios). Entonces la interiori-
dad social de las comunidades, y la de los individuos integrados 
en ella, ramifica su dinámica al menos en tres direcciones diver-
sas, y el horizonte existencial registra tres «estrellas polares», tres 
puntos de orientación o tres metas distintas: 
- En clave temporal sagrada, profética, el fin de la comunidad, 
o de la «humanidad», es la realización empírica de los desig-
nios sagrados para ella. 
- En clave temporal profana, histórica, el fin de la comunidad, 
de la «humanidad», es la realización empírica de los proyec-
tos propuestos por ella misma, que inicialmente son los pro-
yectos imperiales, 
- En clave personal civil y religiosa, el fin del individuo es, 
por una parte, el de la comunidad asumido personal y civil-
mente, y, por otra, la participación en la vida divina. El indi-
viduo participa en la vida política y religiosa de la sociedad 
civil, y ahí tiene sus fines, durante su vida en la polis. Ade-
más, tiene una participación en la vida divina después de la 
muerte, hay Olimpo y hay Hades.
Estas tres direcciones y finalidades que encauzan el desarro-
llo de la subjetividad social y la personal, en su despliegue dia-
crónico, tienen diferentes grados de sintonización sincrónica3. La 
historia sagrada, la historia profana, y la relación íntima con lo 
[3] Desde comienzos del siglo XXI, los diversos enfoques históricos concurren en igual-
dad de aceptación en la vanguardia de las investigaciones, y los investigadores renun-
cian a brindar un estado de la cuestión en los temas estudiados. De entre esos enfoques 
y estudios históricos, los más útiles para esta filosofía de la religión son los de historia 
cultural y los de la Social Network Theory. Para una panorámica de este último y otros 
enfoques, cfr., Eidinow, Esther & Kindt, Julia, The Oxford Handbook of Ancient Greek Re-
ligion, London: Oxford University Press, 2015.
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divino de personas singulares, en su mutua implicación y en sus 
relaciones ocasionales, es un asunto al que se alude más adelante, 
y que ocupa el volumen V, dedicado a la religión oficial y la reli-
gión personal en la historia de occidente. 
En función de lo dicho, la religión parece desplegarse, en sus 
dimensiones y en su historicidad, según el esquema expuesto 
en el volumen anterior (ROREM Introducción), que se reproduce 
de nuevo como referencia para el análisis de la religión en la 
Antigüedad.
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§ 1.2. religión, Unificación de la comUnidad y aUtono-
mía de la persona
a tenor de las formas de la religión en las diversas fases de desa-
rrollo de la humanidad, y de la existencia personal que se ejerce 
en cada una de ellas, puede decirse que el hombre, en primer lu-
gar, encuentra el sustento para vivir en el medio natural. 
En segundo lugar, encuentra sus procedimientos de supervi-
vencia también en el medio natural, pero recibe el impulso y la 
esperanza para obtenerlo de la incipiente comunidad y de las sa-
gradas normas que la organizan. 
Y en un tercer momento, el hombre sigue encontrando sus re-
cursos de supervivencia en el medio natural, pero ahora conver-
tido en un «mundo» que crea la divinidad por la palabra, pero 
que él, mediante «la razón», puede descifrar y entender en diá-
logo con el poder sagrado, en la trama de una acción dramática 
entre el poder sagrado y la sociedad estatal. Así pueden enten-
derse las fases de la religión, y el ejercicio de la existencia hu-
mana en correspondencia con en esas etapas. El culto como su 
forma paleolítica, la moral como su forma neolítica, la revelación 
como su forma calcolítica.
La religión, en tanto que afirmación de la vida y del funda-
mento del propio ser, se entiende a partir de la Antigüedad como 
vía para la comprensión del ser humano, en tanto que unidad 
esencial de individuo y comunidad, y para la realización práctica 
de esa unidad.
Al iniciarse la cuarta fase del desarrollo espiritual del ser hu-
mano, la época histórica, el individuo ha llegado a la plenitud de 
su esencia, y la comunidad humana también, y comprenden su 
naturaleza como lo que ambos son, en cuanto que «llamamos na-
turaleza de cada cosa a lo que cada una es, una vez acabada su 
— 40 —
generación, ya sea el hombre, el caballo o la casa» (Política I, 2, 
1252 b 32-34)4. 
Entonces el hombre puede comprenderse y definirse a sí 
mismo así: «animal que tiene palabras […] para manifestar lo 
conveniente y lo dañino, lo justo y lo injusto, y es exclusivo del 
hombre, frente a los demás animales, el tener él solo, el sentido 
del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto, etc., y la comunidad 
de estas cosas es lo que constituye la casa y la ciudad » como lo 
entiende Aristóteles (Aristóteles, Política, I, 2, 1253 a 14-18)5. Así lo 
entienden también, pero referido a toda la humanidad, Haber-
mas, Gadamer y la mayoría de los filósofos a lo largo de la época 
histórica y a finales de ella.
La comprensión de sí mismo y la comprensión de la polis, de la 
sociedad estatal, se dan como dos modos de existencia y de cono-
cimiento. Por una parte, como comprensión de uno mismo y de 
la sociedad estatal en una unidad indisociable, y, por otra parte, 
como comprensión de uno mismo, de la propia existencia, inde-
pendientemente de la polis, y correlativamente de la polis indepen-
dientemente de uno mismo. El ser humano y la sociedad estatal 
tienen duraciones y finalidades diferenciadas y, por consiguiente, 
existencias diferenciadas, aunque sean interdependientes. 
El ser humano en su singularidad tiene un cierto carácter de 
absoluto, y a partir del momento en que alcanza el saber de su li-
bertad y se asume a sí mismo desde ella, puede comprenderse a 
sí mismo como un ser soberano con una libertad soberana. Por-
que lo es, porque la tiene. La sociedad estatal, a su vez, también 
puede comprenderse a sí misma como un ser soberano y con una 
libertad soberana, porque también la tiene. La alcanzan y la tie-
nen a la vez, y no por separado.
La sociedad estatal y el sí mismo están dados para sí mis-
mos, tienen carácter reflexivo y ejercen la reflexión de diversos 
[4] Aristóteles, Política, edición de Julián Marías y María Araujo, Madrid: Instituto de 
Estudios Políticos, 1970.
[5] Aristóteles, Política, cit.
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modos. La referencia reflexiva al fundamento de la sociedad 
y del sí mismo, conjuntamente y por separado, es actividad y 
comportamiento religioso, entendiendo por tal, como se hace en 
estos volúmenes de filosofía de la religión, la afirmación de la 
vida y el ser, y, más concretamente, el reconocimiento y la afir-
mación mutuo de la vida y el ser entre quienes lo dan y quienes 
lo reciben.
Cuando se generaliza el uso de la escritura en las sociedades 
estatales, a mediados del milenio primero AdC, la ciudad y el su-
jeto humano alcanzan su mayoría de edad, la medida y plenitud 
de su naturaleza.
A partir de entonces, durante toda la época histórica, desde 
mediados del milenio primero AdC hasta fines del milenio se-
gundo, hasta las revoluciones industriales, la religión se desglosa 
y se diferencia en religión de la comunidad, civil y eclesiástica, 
por una parte, y religión del sí mismo, de la persona singular, 
por otra. 
Este desglose y diferenciación se corresponde también con 
las dos modalidades o dos dimensiones ya mencionadas de la 
religión, la profética, protagonizada por la comunidad civil y la 
eclesiástica, y la mística, protagonizada por el sí mismo personal, 
que surgen cuando hay suficiente diferenciación entre comuni-
dad e individuo, según queda anteriormente señalado (ROREM 
§§ 67-68).
La religión profética, con mayor o menor implicación de la 
persona individual consciente de su autonomía, apunta a la rea-
lización histórica y escatológica de la comunidad, y la religión 
mística está referida a la participación en la vida íntima de la di-
vinidad de la persona individual, y a la comprensión de su exis-
tencia y de la del género humano desde la perspectiva de esa 
vida íntima.
El periodo de tiempo denominado Antigüedad clásica, en la 
cultura occidental, suele entenderse como el milenio que se ini-
cia en pleno apogeo del imperio Aqueménida, como se ha seña-
lado, que va desde la fundación de las primeras ciudades, Atenas 
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y Roma, en los siglos VI y V AdC, hasta la caída de Roma en el 
siglo V dC.
Durante ese periodo aparecen las formas de religión mística, 
basadas en la oración contemplativa o en la meditación, en Asia, 
en Oriente Medio y en Occidente, con características similares, 
como se irá viendo, y al mismo tiempo aparecen los modos de 
unificación de las singularidades personales en las comunidades 
civiles y religiosas, a través de la instituciones, civiles y religiosas 
también, generadas a tal efecto.
La unificación reflexiva de las subjetividades en una comu-
nidad, y la unificación reflexiva de las comunidades humanas 
en una supra-comunidad, civil o religiosa, o con ambas dimen-
siones, pertenece a la naturaleza humana, a su esencia, y a su di-
námica existencial. Los filósofos de la Grecia clásica no entran a 
considerar esa dinámica, ni desde el punto de vista de una comu-
nidad concreta, ni desde el punto de vista del conjunto de las co-
munidades humanas. No abordan sistemáticamente ni reflexiva-
mente el tema de la historia ni el tema de la religión.
Examinan la dinámica existencial de la singularidad perso-
nal y de la comunidad griega, en la perspectiva que constituye el 
horizonte de lo que, a partir de ellos, se denomina ética y en la 
de lo que se denomina política, y hacen alusiones a la relación de 
este tipo de saberes y prácticas con la religión, pero no hacen una 
filosofía de la religión ni una filosofía de la historia.
En este volumen IV se va a estudiar la religión mística como 
religión propia de la Antigüedad, de la madurez de la naturaleza 
humana, con su culto y su representación intelectual de lo divino, 
y la formación de las instituciones civiles y religiosas gestoras de 
la comunidad y de la integración de las subjetividades en ellas, es 
decir, gestoras de la ciudadanía y de la ortodoxia. 
Se deja para el volumen V el proceso de integración de las 
subjetividades en la comunidad civil y religiosa, a través de las 
instituciones generadas a tal efecto, el de la articulación de las 
comunidades e instituciones civiles y religiosas a lo largo de la 
época histórica de occidente (relaciones entre iglesia y estado, 
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entre religión y política), y la perspectiva de la integración de las 
diversas comunidades civiles y religiosas en una unidad supe-
rior, institucional o no, representativa de la unidad del género 
humano, así como del carácter político y religioso propio de tal 
tipo de comunidad e institución.
§ 2. Unificación espiritUal del mUndo antigUo. la rela-
ción iglesia-estado
la unificación espiritual del género humano empieza por la 
aproximación geográfica de las pequeñas tribus nómadas paleo-
líticas, como se ha dicho, por su estabilización en un espacio más 
o menos amplio, y por su asentamiento y fusión mediante la con-
vivencia pacífica y acuerdos más o menos explícitos o mediante 
la guerra. Es el proceso de neolitización y su culminación en las 
sociedades complejas. 
Una vez alcanzado el estado de civilización, es decir, la paz, 
la superación del estado de guerra de todos contra todos que 
pudo quizá haber sido el neolítico, el primer momento de la uni-
ficación corresponde a la razón práctica, a la voluntad, o sea, al 
derecho administrativo, como dicen Platón en el Timeo y Hobbes 
en el Leviatán, y el segundo momento a la actividad reflexiva del 
intelecto. 
Platón señala que Atenas se construye en territorio heráclida, 
una vez que el héroe ha domesticado los bosques, los animales 
y los hombres salvajes, y Hobbes señala que el estado civil se al-
canza cuando se supera el estado de naturaleza de guerra de to-
dos contra todos.
La unificación sigue los tres momentos de la secuencia de 
Vico. Primero la vida, la supervivencia de los pequeños grupos, 
las tribus, dirigidas por el jefe y chamán. En segundo lugar, la 
norma, la organización de las migraciones y de los asentamien-
tos, dirigidos por jefes sacerdotes, como Moisés, que crean la or-
ganización administrativa, el derecho, las religiones de la ley. En 
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tercer lugar, el dogma, la revelación, la fe, que contiene los de-
signios divinos para la comunidad en el futuro, y los designios 
del rey para la comunidad igualmente en el futuro, que también 
son divinos porque el rey es hijo de Dios o al menos es de origen 
divino. 
A partir de la tercera fase del desarrollo humano, de la apa-
rición de las sociedades estatales y los imperios en la Edad de los 
Metales, la religión se desglosa y se expresa en las tres modalida-
des señaladas, profética, histórico-política y mística.
La primera modalidad, la profética, corresponde a la com-
prensión que la comunidad, la humanidad en su tercera etapa de 
maduración, tiene de sí misma en su despliegue espacial y tem-
poral, desde el punto de vista del poder sagrado que fundamenta 
a la comunidad eclesial, que a su vez fundamenta a la sociedad 
civil y al estado teocrático.
La segunda modalidad, la histórico-política, corresponde 
a la comprensión que la comunidad tiene de sí misma desde el 
punto de vista del estado teocrático diferenciado de la comuni-
dad eclesiástica.
La tercera modalidad, la mística, corresponde a la compren-
sión que el espíritu personal tiene de sí mismo al encontrarse en 
su intimidad al poder divino como fundamento de sí mismo y 
del mundo, y es la comprensión que se da en las religiones de la 
contemplación que emergen en la Antigüedad.
En la cuarta fase de desarrollo del espíritu humano, en la 
época histórica iniciada en la Antigüedad, las comunidades se 
constituyen integrando a sus individuos en dos instituciones que 
se articulan como fundamentación de la vida social, a saber, la 
Iglesia y el Estado teocrático. El individuo, por su parte, encuen-
tra un camino directo e inmediato para su relación con la divini-
dad, a la vez que descubre su autonomía y su legitimidad como 
protagonista de la determinación de la actividad del estado, sea 
o no teocrático. Es el caso de Lao-Tse, Confucio y Buda en el ex-
tremo oriente, y el de Pitágoras y Sócrates en occidente, entre 
otros casos.
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En el neolítico, como se ha dicho antes (MORN §§ 47, 51-52 y 
ROREM §§ 18, 20, 41.1, 41.4) las promesas de Yahweh a Abraham 
son de índole histórica y temporal. Lo que caracteriza los desig-
nios divinos para la comunidad y para el sacerdote jefe neolíticos, 
es precisamente su carácter empírico histórico. La divinidad no 
promete a Abraham algo diferente de lo que promete a Caballo 
Loco, a Gengis Kahn o a Agamenón, como ya se dijo, y son con-
quistas, pueblos y descendientes.
En la Edad de los Metales Dios empieza a hacer promesas re-
feridas a la vida supra-temporal y supra-histórica. Entonces se 
inician la teología de la historia y el profetismo, como ya se ha 
señalado, y la diferenciación entre estado teocrático e iglesia. Esa 
diferenciación no implica inicialmente antagonismo. 
No parece haber conflicto entre la iglesia y el estado en Su-
meria ni en Babilonia, no lo hay en Egipto, si se entiende que la 
guerra civil de Akenaton en el segundo milenio AdC es un en-
frentamiento entre dos teocracias, pero no entre la iglesia y el es-
tado (las tumbas de los reyes son siempre residencias para la vida 
eterna, y también las de sus esposas) y no lo hay en los imperios 
medo y persa, donde la divinidad Aura Mazda, tras la predica-
ción de Zaratustra, recibe culto de todo el imperio tanto como el 
supremo sátrapa.
En la Antigüedad empieza la historia secular y la diferen-
ciación entre iglesia y estado porque entonces empieza a viven-
ciarse y «descubrirse» la legitimidad y autonomía de lo finito, o 
sea, de la historia, independientemente de su referencia a la vida 
eterna. 
Antes se ha dicho que los pensadores de la Grecia clásica no 
prestan atención ni a la religión ni a la historia como temas de 
la filosofía. No obstante, Aristóteles elabora una metafísica que, 
quizá con más consistencia y contundencia que ninguna otra, sos-
tiene la autonomía y legitimidad de lo finito, como se irá viendo, 
a saber, la metafísica de la sustancia, que a su vez constituye una 
de las bases de la teología cristiana e islámica. 
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La perspectiva aristotélica de la legitimidad de lo finito, no se 
consolida quizá hasta que en el seno del cristianismo occidental 
se formulan los derechos humanos, especialmente el derecho a 
la libertad de conciencia y a la libertad religiosa, como más ade-
lante se estudia.
§ 3. la oración y la era axial. la religión interior orien-
tal y la occidental
en 1949 Karl Jasper publica Origen y meta de la historia, donde se-
ñala el periodo comprendido entre el año 800 y el 200 AdC como 
el momento en que el intelecto y el logos hacen su aparición en 
la historia, simultáneamente en China, India, Oriente Medio y 
Grecia, y a partir del cual los hombres empiezan una existencia 
nueva6. Llama a ese periodo la era axial, y la expresión se ha acep-
tado y usado desde entonces para designar el momento en que el 
hombre alcanza su plena madurez, en que el espíritu humano se 
encuentra consigo mismo, y aparecen la filosofía, la teología y la 
mística en la historia7. 
A mediados del siglo XX Jaspers considera que, junto al saber 
legítimo, que es la ciencia y se refiere a lo empíricamente verifi-
cable, hay un saber de lo que está fuera del alcance de la ciencia, 
y que llama La Trascendencia, al que se accede mediante un salto 
cognoscitivo, y que proporciona los conocimientos clave para as-
pirar a una existencia humana plena. 
Además de una atención esmerada a la ciencia que cultiva 
profesionalmente, la medicina, y más en concreto, la psiquiatría, 
Jaspers dedica una atención no menor a los maestros de la tras-
cendencia, cuyas enseñanzas recoge en una serie de volúmenes 
[6] Jaspers, Karl, Origen y meta de la historia, Madrid: Revista de Occidente, 1968.
[7] Cfr. Antón Pacheco, José A., «Ensayo sobre el tiempo axial», en El ser y los símbolos, 
Madrid: Mandala Ediciones, 2010; Panikkar, R., El silencio de Budha. Una introducción al 
ateísmo religioso, Madrid: Siruela, 1996, pp. 172 ss. A lo largo de todo este volumen se 
tienen muy presentes los enfoques de estos dos tratados.
— 47 —
bajo el título de Los grandes filósofos. En ellos expone la sabidu-
ría de Buda, Lao Tse, Zaratustra, Sócrates, Plotino y otros8, y se-
ñala unos rasgos diferenciales entre la sabiduría de oriente y la 
de occidente.
La religión interior, del culto interior, nace en la era axial. ¿Y 
qué es el culto interior? Es la forma de la sabiduría en la antigüe-
dad, la primera forma en que aparece la filosofía, como saber de 
salvación, como unión íntima con el principio fundamentante de 
la vida y del ser, como experiencia espiritual y en algunos casos 
mística. Es oración, conversación con lo divino. La filosofía em-
pieza como sabiduría, como diálogo con la divinidad en sus um-
brales, cuando el hombre se hace mayor de edad. Después se hace 
monólogo, reflexión sobre el objeto, ciencia, episteme. Se produce 
una diferenciación y una separación entre la sabiduría, sophia, y 
la ciencia, episteme. 
La forma literaria de los primeros textos filosóficos muestra 
una mezcla de las formas de himnos litúrgicos, plegarias solem-
nes y revelaciones, y por eso se componen en su mayor parte en 
verso. Más tardíamente, se componen en prosa, frecuentemente 
en forma de diálogo, que es la manera habitual de uso del len-
guaje natural. La reflexión monologante es más tardía, como se 
irá viendo9. 
La experiencia mística es la experiencia del conocimiento del 
mundo y de la vida, y de uno mismo, desde el punto de vista del 
principio creador y generador de ese mundo y de esa vida, que, 
en tanto que es perfecto, crea y genera lo perfecto, lo contem-
pla como lo supremamente hermoso, lo ama y se goza en ello. «Y 
Dios vio que todo lo que había hecho estaba muy bien. De este 
modo se completó el sexto día» (Genesis 1, 31).
[8] Jaspers, Karl, Los grandes filósofos, 3 vols, Madrid: Tecnos, 2013, 
[9] Petridou, Georgia, “One Has To Be So Terribly Religious To Be An Artist”: Divine 
Inspiration and theophilia in Aelius Aristides’ Hieroi Logoi, Archiv für Religionsge-
schichte 20 (1) : 257-271 · March 2018; Bernabé, Alberto, Los filósofos presocráticos. Litera-
tura, lengua y visión del mundo, Madrid: Evohé Didaska, 2013. 
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La experiencia mística tiene su analogía y su aire de familia 
con la experiencia artística y estética, y con la «experiencia» fi-
losófica del ser y la experiencia «metafísica» de la esencia, como 
enseguida se verá, pues en los tres casos se trata de experiencia 
de lo absoluto, de la trascendencia. Pero hay una gran variedad 
de enfoques desde el «punto de vista» del principio creador y ge-
nerador, pues el creador puede considerar lo creado desde mu-
chas perspectivas. El ser tiene muchos sentidos, y el bien también 
tiene muchos.
Los artistas pueden considerar lo que han creado desde el 
punto de vista de lo armónico que es todo, de lo alegre que es, 
de lo solemne o grandioso, de lo profundo y sublime, de lo pe-
queño y entrañable que es, etc., incluyendo en ello todos los su-
frimientos y todas las atrocidades que lo acompañan. Frecuen-
temente una y la misma creación puede verse desde todos esos 
puntos de vista (por ejemplo, La odisea, El Quijote o Los hermanos 
Karamazov).
Hay una gran variedad de experiencias místicas, de mo-
dos en los que el espíritu puede ponerse en el punto de vista del 
creador.
Se ha dicho a lo largo de los cuatro volúmenes de este estudio 
que la religión es culto, eucaristía, afirmación y reconocimiento 
mutuo de la vida, por parte del principio otorgador y por parte 
de la criatura recipiente. Se ha dicho en el volumen I que esa afir-
mación, en el paleolítico, tiene la forma de sacrificio, y que en-
tonces la vida, su donación y recepción, está simbolizada por la 
sangre. Se ha dicho en volumen II que esa afirmación, en el neo-
lítico, tiene la forma de obediencia a la ley moral, y que entonces 
la vida, su donación y recepción, está simbolizada por el semen. 
Y se ha dicho en el volumen III que esa afirmación, en la edad de 
los metales, tiene la forma de comunicación verbal del propio ser 
y aceptación de lo comunicado, y que entonces la vida, su dona-
ción y recepción, está simbolizada por la revelación de la palabra, 
de la vida interior. 
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Pues bien, esa misma afirmación, en la Antigüedad, tiene 
forma de experiencia mística, y entonces la afirmación de la vida, 
su donación y recepción, tiene la forma de unión amorosa. En-
tonces la vida no está simbolizada en nada, es la misma unión 
amorosa sin más. Vida y unión amorosa son la misma actividad, 
idéntica realidad.
Con todo, hay una gran variedad de experiencias místicas, 
que proviene de la gran variedad de situaciones concretas en que 
puede encontrarse el espíritu humano, y desde las cuales vive la 
experiencia de unión con la divinidad. Esta variedad de expe-
riencias místicas se suele dividir en dos grandes clases, la mística 
oriental y la occidental. 
Después de que Heidegger dedicara una parte importante de 
su obra a mostrar que el tiempo es el horizonte de comprensión 
del ser, Tetsuro Watsuji, que estudia en Alemania en el periodo 
de entreguerras, dedica parte de la suya a mostrar que, antes que 
eso, el espacio es el horizonte de comprensión del ser, pero obvia-
mente no el espacio en abstracto, en concepto, sino como existen-
ciario, como geografía, paisaje y clima10. 
La geografía, el paisaje y el clima configuran personalidades 
diferentes, actitudes espirituales diferentes y modos de comuni-
cación con lo divino, modos de oración, diferentes. Una de las 
diferencias más perceptibles, y para Watsuji, una de las de ma-
yor fecundidad explicativa, es la que se da entre el clima de tipo 
monzónico (Grupo A: Tropical, en la clasificación de Köpen-Gei-
ger) y el clima tipo estepario (Grupo B y D: Desértico y Continen-
tal respectivamente, en la clasificación de Köpen-Geiger)11.
[10] Watsuji, Tetsuro, Antropología del paisaje. Climas, culturas y religiones, Salamanca: 
Sígueme, 2006. Los trabajos originales del presente volumen estas escritos entre 1928 y 
1935, tras prolongados estudios y debates con Heidegger y Scheler sobre Ser y Tiempo 
y El puesto del hombre en el cosmos. El traductor, Juan Masiá, en la introducción a la edi-
ción española, contextualiza a Watsuji en los ambientes filosóficos del nacimiento de la 
fenomenología. 
[11] https://en.wikipedia.org/wiki/Köppen_climate_classification, Cfr., M. C. Peel, B. 
L. Finlayson, and T. A. McMahon, “Updated world map of the Koppen-Geiger climate 
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El clima de tipo monzónico registra alternancia entre lluvias 
torrenciales persistentes y sequías con temperaturas entre 15 y 
30 grados centígrados, humedad superior al 80% y vegetación de 
tipo selva. Es el tipo de clima que se da en gran parte de Asia 
oriental, en el sudeste asiático, continental e insular, y en la pe-
nínsula índica. Se da también en el cinturón ecuatorial de África, 
en el de la América amazónica, y en el Caribe.
El clima de tipo estepario se da en el norte de Asia, sudoeste 
de Asia, Oriente Próximo, norte de África, norte de Europa y 
norte de América. Registra aparición rotatoria de flora y fauna 
en las cuatro fases de primavera, verano, otoño e invierno. El ci-
clo del agua transcurre en esas cuatro fases, la humedad suele ser 
inferior al 70%, la vegetación de tipo bosque, y las temperaturas 
oscilan entre -20 y + 40 grados centígrados.
Desde el punto de vista de la existencia humana, el contraste 
entre estos dos climas viene dado por el hecho de que, en el es-
tepario, el hombre sobrevive en una lucha contra una naturaleza 
hostil, en la que tiene que afirmarse frente a ella y vencerla, pues 
de otro modo ella le aniquila.
En el clima monzónico, en ambio, la naturaleza abraza, 
aplasta y disuelve al hombre, pero no lo mata en ningún caso. Es 
más, el modo adecuado de sobrevivir en ese clima es, según Wat-
suji, rendirse a la naturaleza, entregarse a ella, a su ritmo, sinto-
nizarse con ella.
En la medida en que la religión es afirmación de la vida y 
la oración es la unión con el principio de la vida y el ser, la re-
ferencia a la vida y la oración resultan diferentes en los territo-
rios de climas monzónicos y en los de clima estepario, es decir, 
en oriente y en occidente. La actitud del hombre que sobrevive 
cuando se rinde a la naturaleza y la obedece no está solo pre-
sente en la mística de oriente, también en su estética y en sus ar-
tes marciales. 
classification”, HYDROL. EARTH SYST. SCI., 11, 1633–1644, 2007, www.hydrol-earth-
syst-sci.net/11/1633/2007/
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En la mística de occidente, en cambio, está más presente la acti-
tud del hombre que sobrevive cuando lucha contra la naturaleza y 
se afirma frente a ella, la actitud del hombre que afirma su indivi-
dualidad, que ha inventado la metalurgia y la escritura alfabética. Y 
eso está también presente en su estética y en sus ideales éticos.
En el paleolítico no hay diferencias climáticas de ese tipo, por-
que las glaciaciones ocupan el periodo geológico del pleistoceno, 
desde hace 2’7 millones de años hasta el 10.000 AdC que empieza 
el holoceno. Entonces empieza también el neolítico en Asia y ha-
cia el 4.000 AdC se inicia un calcolítico con sociedades estatales 
complejas, poco después que en Oriente Medio. 
Esa diferencia de clima en sociedades complejas es suficiente 
para generar, en la Edad de los Metales, el contraste entre el mis-
ticismo contemplativo de oriente y el profetismo nacionalista e 
individualista en Oriente Medio y Occidente, que se ha señalado 
anteriormente (ROREM § 41.4) y que se estudia más adelante.
2 .  D E  L A  M U R A L L A  Y  E L  C A L E N D A R I O  A  L A  C I U D A -
D A N Í A  Y  L A  O R T O D O X I A
§ 4. integración de las sUbjetividades en la comUnidad. 
ciUdadanía y ortodoxia
desde el calcolítico las comunidades crecen integrando cada vez 
más tribus, y con un crecimiento demográfico sostenido que ya 
no revierte. La expectativa media de vida, en el neolítico, el pe-
riodo de lucha de todos contra todos por los asentamientos y el 
pacto social, se mantiene estable, y en el calcolítico sube por en-
cima de los 35 años12. 
[12] Ward Nicholson, Longevity & health in ancient Paleolithic vs. Neolithic peoples. 
Not what you may have been told, Copyright © 1997, 1999 by Ward Nicholson. All 
rights reserved.
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A partir de la Antigüedad, la expectativa media de vida al-
canza los 40 años13. A partir de la Edad de los Metales, y mucho 
más a partir de la era axial, afirmar la vida es afirmar la organi-
zación de la sociedad compleja. 
Pero a partir de la era axial, la sociedad compleja funda-
menta y representa su unidad orgánica en dos instituciones bien 
articuladas entre sí, una religiosa, la Iglesia y otra política, el 
Estado. 
El modo en que surge por primera vez una forma reflexiva, 
voluntaria e institucionalizada, de vincular al individuo con 
la comunidad y con la divinidad, parece ser el pacto de Abra-
ham con Yahweh sobre la circuncisión estudiado anteriormente 
(MORN § 32 y ROREM §§ 43.1 y 44.2). Se trata de una comunidad 
civil y eclesiástica al mismo tiempo, en la que se produce diferen-
cia de funciones entre los sacerdotes y los jefes, por una parte, y 
los jefes jueces y reyes, por otra.
La siguiente modalidad de vinculación reflexiva, voluntaria e 
institucionalizada del individuo con la comunidad, parece ser la 
que se da en Esparta entre los siglos VIII y VII AdC, y que recibe 
el nombre de ciudadanía, en cuanto condición propia de los ciuda-
danos, Homoioi («los iguales»)14.
La integración de los hebreos en la comunidad judía, y de los 
espartanos en la comunidad lacedemonia, se diferencia de la in-
tegración de los demás individuos en las comunidades sume-
rias, babilonias, egipcias, persas o incas, en que requiere un rito 
voluntario, formal, y un compromiso y lealtades a ciertas pres-
taciones, tanto religiosas como políticas y tanto jurídicas como 
económicas. Compromisos explícitos y ritualizados en las cuatro 
esferas primarias de la cultura. 
Tanto los hebreos como los espartanos tienen obligacio-
nes económicas de pago de impuestos, militares de defensa del 
[13] Ibidem.
[14] Cfr. Heater, Derek, Ciudadanía. Una breve historia, Madrid: Alianza, 2007. Cfr. Elull, 
J., op. cit,
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territorio, políticas de elección de cargos, y religiosas de rendir 
los cultos debidos a la divinidad.
La diferencia entre los hebreos y los espartanos consiste en 
que, en el primer caso, la ciudadanía no implica constitución de 
una clase social superior y la pertenencia a ella, y en el segundo 
sí.
En el caso de Israel y de Esparta, la vinculación del individuo 
a la comunidad está mediada siempre por un acto libre, mientras 
que en los demás casos la vinculación es espontánea, «natural». 
No obstante, en las demás culturas del mundo antiguo, la perte-
nencia a la comunidad también lleva consigo, antes o después, y 
en grado mayor o menor, compromisos explícitos con la comuni-
dad y la divinidad que la funda, en las cuatro esferas primarias 
de la cultura. 
El compromiso de los hebreos con Yahweh es más intenso 
que el de los espartanos con Ares y Atenea, que el de los atenien-
ses con Atenea y que el de los romanos con Iupiter, al menos en 
cuanto que continua manteniendo su vigencia en el siglo XXI dC. 
Pero el celo de los antiguos griegos y romanos por sus dioses y 
sus comunidades no es menor que el de los hebreos, si se tiene en 
cuenta el modo en que atenienses, espartanos y romanos entre-
gan su vida en defensa de su patria, es decir, de sus comunida-
des, sus costumbres y sus dioses.
A partir de la era axial, de la constitución de los imperios 
griego y romano, la subjetividad queda ligada a la comunidad 
por un vínculo de varias raíces, que se desglosan básicamente en 
dos. Los vínculos con la comunidad política y los vínculos con la 
divinidad, vínculos institucionalizados a través de un poder ci-
vil (político y jurídico, pero también religioso y económico) y de 
un poder sagrado (religioso y económico, pero también político 
y jurídico).
Las formas de la vinculación del individuo con estos dos po-
deres, político y religioso, y de los dos poderes entre sí, adopta 
variadas formas en la antigüedad. En su momento quedó indi-
cado que, en las sociedades complejas, la religiosidad popular es 
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el conjunto de las formas de la religión primitiva propia de los 
grupos marginados de la cúpula del poder político. También se 
ha mostrado que, por su parte, las religiones mistéricas antiguas 
son formas no oficiales, o sea no estatales, de la religión (ROREM 
§§ 21 y 43.2).
El poder estatal político regula la relación de los individuos 
con la comunidad política, según un orden que corre por cuenta 
del poder político, el orden de la ciudadanía, que se facilita me-
diante premios y honores, por una parte, y mediante penas como 
el exilio y la muerte, por otra.
El poder estatal eclesiástico regula la relación de los indivi-
duos con la comunidad religiosa, según un orden que corre por 
cuenta del poder eclesiástico (y también del político), el orden de 
la ortodoxia, que se facilita igualmente mediante premios y hono-
res, por una parte, y mediante penas como la marginación de la 
comunidad religiosa, en sus diversas formas, incluidas la exco-
munión y la pena de muerte (la hoguera en la cristiandad medie-
val y moderna).
A su vez, las autoridades políticas regulan también la leal-
tad política de los eclesiásticos, y las autoridades eclesiásticas re-
gulan la ortodoxia de los políticos. Y eso se mantiene durante la 
época histórica hasta el siglo XXI.
Cuando en la era axial el ser humano alcanza su autonomía y 
se asienta conscientemente en su libertad, lo hace asumiendo una 
identidad que se determina por su integración en la comunidad 
a través de dos instituciones, que expresan y simbolizan el fun-
damento de ella. 
Inicialmente esas dos instituciones, la de la autoridad reli-
giosa y la de la autoridad política, están sincronizadas porque 
son la misma, pero cuando dejan de estarlo se producen con-
flictos dramáticos para los individuos y para las comunidades. 
Como ejemplos de esos momentos en la Antigüedad, se pueden 
citar la muerte de Sócrates, el destierro de Ovidio, la muerte de 
Jesús, la de Séneca, los destierros de Pablo, y otros. 
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§ 5. la ciUdadanía. fronteras geográficas, sociológi-
cas, jUrídicas y metafísicas
a lo largo del proceso de neolitización se abandona la vida nó-
mada y poco a poco se consolida la vida sedentaria. Hércules 
domestica los poderes sagrados, las fuerzas naturales, que que-
dan organizadas en cuatro elementos, tierra, aire, agua y fuego 
(MORN §§ 21 y 22), y las comunidades humanas empiezan a re-
lacionarse con lo sagrado de un modo nuevo. Lo sagrado lo en-
cuentran y lo veneran en los poderes que las llevan a fijarse en un 
lugar santo, a definirse, a ponerse límites y a proyectar su vida, 
mediante murallas, calendarios, profecías y adivinación.
En la Edad de los Metales se forma y consolida el estado, se 
forman y se desarrollan los imperios, emerge la interioridad so-
cial, y en ella la interioridad divina y la humana se comunican 
mediante la palabra. Las murallas refuerzan unas fronteras geo-
gráficas y sociológicas, de unos territorios separados por ríos y 
montañas, o por mares, habitados por grupos con lenguas y cos-
tumbres diferentes, que intercambian todo tipo de bienes por 
procedimientos inseguros y peligrosos.
Tan inseguros y peligrosos como para que, en algún mo-
mento del segundo milenio AdC, en Oriente Próximo, Jacob hi-
ciera este voto:
20 «Si Dios me acompaña y me protege durante el viaje que estoy 
realizando, si me da pan para comer y ropa para vestirme,
21 y si puedo regresar sano y salvo a la casa de mi padre, el Señor 
será mi Dios.
22 Y esta piedra conmemorativa que acabo de erigir, será la casa 
de Dios. Además, le pagaré el diezmo de todo lo que me dé» (Gé-
nesis, 28)
A finales del primer milenio AdC Roma convierte el Medite-
rráneo en ámbito de comercio y tránsito seguro (en concreto y es-
pecialmente, Escipión), y traza por los territorios conocidos vías 
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también seguras, que unen ciudades distantes miles y miles de 
kilómetros, para pasar por los cuales se paga tributo. Entonces las 
fronteras geográficas y sociológicas se convierten en fronteras ju-
rídicas, o fronteras según el derecho. A partir de entonces el cos-
mos se convierte en polis y los hombres en cosmo-politas.
Desde su origen en el Neolítico y su consolidación en la Edad 
de los Metales, el derecho es el reconocimiento y la expresión pú-
blicos de la verdad de la vida. El derecho dice la verdad de lo que 
cada uno es: si es propietario o deudor, padre o esclavo, esposo o 
embajador. También si es ciudadano romano o no lo es, si es cris-
tiano o infiel. Si está desterrado o excomulgado.
En la Antigüedad el ser humano establece sus límites, y de-
termina su identidad, construyendo su ciudad y su país, y pro-
yectando su futuro de maneras nuevas, llevado siempre de la 
mano por los poderes sagrados. Aparecen nuevas formas de 
amurallar y planificar en el tiempo. Nacen la ciudadanía en la so-
ciedad estatal y el «dogma» en el seno de la comunidad eclesiás-
tica. Hay un refuerzo mutuo entre iglesia y estado, entre ciuda-
danía y ortodoxia.
La identidad humana se formula en un conjunto de prácti-
cas políticas y éticas, artísticas y técnicas, regidas por unos va-
lores y metas, contenidos en su conjunto en los libros, en las le-
tras, que recibe el nombre de «humanismo» en tanto que ideal de 
valores a realizar, y el de «humanidades» en tanto que saberes a 
cultivar.
El humanismo, la concepción de la esencia humana, es la au-
toconciencia que forman para sí en la Antigüedad los hombres 
que han fusionado los imperios formados en la Edad de los Me-
tales. Es la concepción del hombre que emerge en la autoconcien-
cia grecorromana y de la que se nutre la cultura occidental. 
El humanismo lleva consigo un conjunto de fronteras meta-
físicas, un «mundo», dentro del cual el hombre se siente seguro. 
Y cada vez que ese mundo se queda pequeño y resulta inservi-
ble como horizonte existencial, porque colisiona con nuevos im-
perios, nuevos mundos y se dilata la masa demográfica de la 
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comunidad humana, el hombre experimenta el pánico insufri-
ble de la disolución del mundo, individual y colectivamente.
En el calcolítico Ulises establece para la Antigüedad las fron-
teras de lo humano por referencia a los no humanos, que son los 
inmortales, las fuerzas cósmicas personalizadas y animalizadas, 
animales, cíclopes, sirenas, magas, ninfas, etc. 
Cuando se queda pequeño el mundo antiguo y el horizonte 
existencial se abre hacia lo ignoto, el hombre entra en un mundo 
nuevo. Entonces Parsifal inaugura una nueva etapa y establece 
otra vez las fronteras de lo humano y lo natural, por referencia 
a querubines, ángeles, hadas, demonios, dragones, brujas, almas 
en pena, etc., y restaura la identidad del hombre.
El mundo de Ulises y de Parsifal se queda pequeño en la si-
guiente fase de crecimiento del espíritu de la humanidad. Las 
fronteras metafísicas del hombre moderno, vuelven a romperse y 
entonces los nuevos héroes, Luke Skywalker y Rick Deckard, tie-
nen que encontrarlas para todos los hombres del siglo XXI, y las 
encuentran por referencia a fuerzas cósmicas, fuerzas divinas, 
robots, simios, replicantes, transgénicos, trasplantados, etc.15
La disolución de las fronteras de lo humano es una experien-
cia metafísica, una experiencia del ser y también de la esencia, 
que implica de suyo una experiencia religiosa. Ante la amenaza 
de la disolución, de la cancelación del ser y la identidad humanos, 
lo sagrado se muestra ahí, en un fundamento quizá cada vez más 
misterioso, al que el héroe queda abocado.
Ulises, Parsifal o Skywalker, necesitan recogerse sobre sí mis-
mos, y el modo en que lo hacen es la oración. Se repliegan sobre sí, 
sobre su fundamento último, porque ese es el modo de encontrar 
el nuevo camino de afirmación de la vida, el camino del nuevo 
orden, de la nueva cultura, es decir, el camino de la religión.
[15] Para un estudio más detenido de estas fronteras del humanismo, Cfr. Choza, J., 
«Fronteras geográficas, sociológicas y metafísicas», Revista CIDOB d’Afers Internacio-
nals, (2008), nn 82-83, pp. 77-93; Cfr., Historia cultural del humanismo, Sevilla-Madrid: 
Themata-Plaza y Valdés, 2009.
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La experiencia del héroe, la experiencia de las fronteras meta-
físicas, la experiencia del ser y de la esencia, que acontece y que se 
da en el orden de la razón práctica, es precisamente experiencia 
religiosa. A partir de ella se empieza de nuevo el culto, la moral, 
la revelación y la oración.
Cuando se han conquistado nuevos territorios, se han esta-
blecido nuevas fronteras y abierto nuevos horizontes, todo lo ga-
nado queda bajo la custodia de las dos instituciones que fundan 
y rigen la comunidad, la iglesia y el estado, y su custodia es, por 
una parte, el orden de la ciudadanía y, por otra, el orden de la 
ortodoxia.
§ 6. esencia y formas de la ortodoxia. la ciencia teoló-
gica: ‘fides’ y ‘gnosis’
la ortodoxia es la forma en que las subjetividades integrantes de 
la comunidad comparten la verdad a cerca de ella misma, su gé-
nesis, su fundamento y su destino. Esta comunión de las subje-
tividades en la verdad de la comunidad, inicialmente es una po-
sición y una situación en la que se encuentran todos en la vida 
práctica, y que tiene que ser transformada en formulación teó-
rica, por los motivos que ahora se exponen. 
La ortodoxia se prefigura en la edad de los metales con las 
primeras formas de estado y emerge plenamente en la antigüe-
dad, cuando la institucionalización de la sociedad, el estado, y 
la institucionalización de la religión, la iglesia, adquieren plena 
madurez en lo que Aristóteles llama Polis y lo que Cicerón llama 
República.
Las cosas son como son, como los poderes sagrados han es-
tablecido desde el principio. La ortodoxia es uno de los contra-
fuertes del sentido común de las sociedades complejas, de lo 
que desde el paleolítico es el sistema cultural (CORP §§ 12 y 13), 
pero que en la Antigüedad requiere formulaciones de la razón 
teórica. 
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Los parámetros básicos de la ortodoxia, que son el dogma y 
la herejía, se dan en sociedades complejas, donde el estado y la 
iglesia han alcanzado el grado de institucionalización requerido 
por el volumen de población y la complejidad de la articulación 
de los grupos. 
Una sociedad de cierta complejidad requiere que se codifique 
la conducta delictiva en los códigos (lo que ocurre en el neolí-
tico), y si es de complejidad mayor, requiere que se defina la fides, 
el comportamiento y la actitud de los otros, incluidos también 
los dioses, sobre los que se basa la confianza que hace posible la 
convivencia de todos los ciudadanos. Es lo que empieza a ocurrir 
precariamente en los imperios de la Edad de los Metales y plena-
mente en la Antigüedad. 
Como señala Weber, ortodoxia y dogmas solamente existen 
donde se ha generado una burocracia religiosa, una jerarquía sa-
cerdotal. Los beduinos no tienen dogmas, tienen relatos, y no ne-
cesitan más16. Tampoco los beduinos están integrados en una so-
ciedad compleja que tenga una «interioridad». 
Una vez institucionalizada y burocratizada la religión, una 
vez constituida la iglesia, la ortodoxia es una doctrina que se 
puede caracterizar por 1) ser una revelación original, 2) objeto de 
una verdadera transmisión desde el fundador hasta el presente, 
3) tener unidad, 4) ser universal (católica) y 5) consistir en un tér-
mino medio entre extremos (que suelen ser las «herejías»)17. Esos 
son los que se señalan en algunos estudios como rasgos comunes 
[16] Weber, M., Economía y sociedad, Madrid: F.C.E., 2002, II, V, 6, «Saber sagrado, pré-
dica, cura de almas», pp369-376; para un análisis de la exclusión de la comunidad en el 
cristianismo anglosajón, cfr., Weber, M., Sociología de la religión. Buenos Aires: elaleph, 
1999. 
[17] Henderson, John B., The construction of orthodoxy and heresy. Neo-Confucian, Islamic, 
Jewish and Early Christian Patterns, New York; SUNY, 1998, cap 3. Después de Weber, 
los estudios dedicados específicamente a la ortodoxia y la religión pública tienen un 
punto de partida en el libro de 1934 de Walter Bauer, Orthodoxy and Heresy in Earliest 
Christianity, Philadelphia: Fortress, 1971, y se continúan en numerosos estudios entre 
los que destacan las obras de Robert N. Bellah y las del propio Henderson.
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a la ortodoxia en el neo-confucianismo, el islam, el judaísmo y el 
cristianismo de la Antigüedad. 
Históricamente donde aparece y se desarrolla con mayor pro-
tagonismo institucional, estatal y eclesiástico, es en el cristia-
nismo europeo, donde se formula como la versión teórica de la 
doctrina implícita en las prácticas. En el cristianismo los padres 
de la Iglesia desarrollan la teología a partir del culto y las plega-
rias, según la fórmula «lex orandi lex credendi», según se reza, así 
se cree, pero lo que se cree se formula en un lenguaje no religioso, 
sino científico.
Es decir, la ortodoxia es el desarrollo de la teología cientí-
fica, y requiere una formación y una pericia que solamente de-
sarrollan quienes pueden tener una dedicación profesional al 
estudio. El cristianismo que se desarrolla en la cultura grecorro-
mana y que da lugar posteriormente a la cristiandad (que, como 
se verá, no es la única forma de cristianismo), cuenta con nume-
rosos intelectuales, que tienen una amplia producción teológica, 
y unas instituciones políticas y religiosas, que recogen esa pro-
ducción y la proponen públicamente para ser asumida por los 
ciudadanos. 
En otros casos, la ortodoxia aparece como una formula-
ción teórica de carácter más bien privado, que no es asumida 
ni propuesta de un modo tan institucional y público como en el 
cristianismo. 
En otras religiones la ortodoxia se elabora tardíamente y 
mantiene cierto carácter de doctrina privada. En el islam es so-
bre todo la obra de Algazel (1058-1111), en el judaísmo la de Mai-
mónides (1135-1204) y en el neo-confucianismo la de Chu Hsi 
(1130-1200)18.
La ortodoxia produce verdad y certeza, seguridad en lo re-
velado, transmitido, compartido y creído, seguridad en el modo 
de la relación del hombre con lo sagrado. Esta es la seguridad 
que más necesitan las sociedades más complejas, en las que las 
[18] Cfr., Henderson, John B., The construction of orthodoxy…, cit.
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personas singulares son cada vez más autónomas, más integra-
das socialmente, y con una relación con el fundamento del ser y 
de la existencia cada vez más mediada por elementos culturales, 
por símbolos artificiales.
La ortodoxia puede producir estrechamiento de los cauces 
existenciales de la vida religiosa, pero también produce apertura. 
La ortodoxia no nace, se hace, como señalan Henderson y otros. 
Los fundadores de religiones no tienen en ningún caso preocu-
pación alguna por la ortodoxia porque las religiones, su funda-
ción y transmisión, no pertenecen al orden de la razón teórica, 
como la ortodoxia, sino al de la razón práctica. La creación y la 
salvación no son del orden de la teoría y la ortodoxia sí.
La ortodoxia se hace en relación con las formulaciones teóri-
cas de la religión que aparecen como extremosas, y que son las 
«herejías». La herejía aparece más bien como una resistencia al 
desarrollo de la doctrina y de la vida religiosa, como una obsti-
nación en el pasado, como un arcaísmo19, y por eso la ortodoxia 
constituye más bien la vía media entre posiciones extremas, tanto 
en la vida como en la doctrina. 
La ortodoxia y el dogma no pertenecen al contenido de la fe, 
sino a su forma, pero conforme la ortodoxia se desarrolla y se 
consolida, y la verdad y la certeza de la vida religiosa se transfie-
ren de la razón práctica a la teórica, la vida religiosa de la comu-
nidad se va afirmando, a la vez, en la confianza en el poder sa-
grado, por una parte, y en la certeza de la verdad teológica, por 
otra. Entonces la fides pasa a ser vivida y entendida como conoci-
miento y afirmación del dogma, como gnosis, desde el punto de 
vista de la comunidad, y desde el punto de vista de los indivi-
duos que no tienen experiencia directa e inmediata de lo sagrado, 
experiencia del culto interior.
[19] “As expressed by John Henry Newman, ‘one cause of corruption is the refusal 
to follow the course of doctrine as it moves on, and an obstinacy in the notions of the 
past’”, en “An Essay on Development of Christian Doctrine”, Cfr. Henderson, John B., 
The construction…, cit., pag. 49
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El dogma no impide el desarrollo del culto interior, de la co-
municación personal con la intimidad divina, pues consiste pre-
cisamente en la vía cultural objetiva («racional»), para ese culto, 
que es el que practica la mayoría de los fieles. 
El culto interior, la experiencia mística, no tiene carácter ge-
neral, y la forma en que la mayoría de las personas singulares 
vive la religión, es su participación en el culto de la Iglesia, es de-
cir, en la interioridad social del estado y de la Iglesia, subrogán-
dose en ella. Eso es lo que en la historia de la cristiandad se ex-
presa en la fórmula «hacer lo que hace la iglesia», «confesar la fe 
de la iglesia», etc., que alude a un conocimiento en acto de un con-
tenido que ninguna subjetividad humana puede abarcar. 
Mediante las representaciones conceptuales objetivas de los 
misterios, es decir, mediante la enseñanza teológica y la compo-
sición de plegarias y ritos, que tienen como referencia esa ense-
ñanza, la comunidad y sus miembros reconocen y afirman el po-
der sagrado. 
La forma en que la Iglesia como comunidad, como persona 
jurídica, vive normalmente el culto (interior y exterior), es me-
diante las formulaciones teóricas objetivas. Porque ese es el me-
dio de transmitir empíricamente el mensaje revelado, en la época 
histórica. Y porque las personas jurídicas, en tanto que personas 
artificiales, carecen de una intimidad personal que pueda fun-
dirse amorosamente con la intimidad divina.
Por eso la iglesia recurre a la ortodoxia como a su fundamento 
y como posibilidad de cumplimiento de su tarea en el decurso 
histórico. Y por eso la iglesia, en tanto que sistema objetivado de 
conocimiento y de prácticas de culto, es la que frecuentemente en 
primer lugar se opone a la renovación de la ortodoxia, que obvia-
mente proviene siempre de las subjetividades personales. 
§ 7. Herejía, excomunión y renovación de la ortodoxia. La 
muerte de Sócrates
desde el punto de vista del estado la ortodoxia es un momento 
o una parte de la administración pública, del ordenamiento ad-
ministrativo. Aunque el derecho administrativo como tal es una 
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creación muy moderna, en concreto, vinculada a la caída del An-
tiguo Régimen, la administración pública es una actividad que 
aparece con el nacimiento del estado, de la interioridad social. Es 
el ejercicio del derecho público, es lo que el estado regula para el 
funcionamiento acordado como adecuado, justo, de la sociedad. 
Es la articulación de la interioridad social, de la sustancia ética de 
la sociedad, con las conciencias individuales. 
Como se ha dicho antes (ROREM § 46.3), la ortodoxia es el co-
nocimiento acogido y difundido reflexivamente por las funciones 
cognoscitivas de la interioridad social, y a la vez, por las funcio-
nes imperativas de la interioridad social, para que sea asumido 
por las funciones cognoscitivas y volitivas individuales.
En la Edad de los Metales la ortodoxia todavía no tiene el ca-
rácter reflexivo que tiene a mediados del primer milenio AdC, en 
la Antigüedad, especialmente en la antigüedad greco-romana y 
en la cristiandad, pero queda ya prefigurada y tiene sus primeras 
manifestaciones en fenómenos históricos como las revueltas reli-
giosas de Akenaton (1353-1336 AdC). 
El valor y la función administrativa de la ortodoxia consisten 
en articular adecuadamente la esencia humana, la autoconcien-
cia pública y la voluntad general, en los momentos de norma-
lidad y en los de cambio cultural. El ajusticiamiento constante, 
normal, del delincuente, tiene como función la reafirmación de 
la autoconciencia pública y la voluntad general en su rectitud. Y 
en tiempos de cambio cultural, también, pero en ese caso lo que 
suele hacer es ofrecer resistencia al nuevo mundo y a los nuevos 
horizontes existenciales, que se proponen desde fuera de la insti-
tución estatal y eclesiástica. 
El mundo es el horizonte de despliegue de la existencia. 
Cuando llega un momento en que las exigencias, inquietudes y 
aspiraciones de la subjetividad humana en su situación histórica, 
no pueden ser acogidas en el horizonte del mundo vigente, en-
tonces el mundo vigente se hace angosto, y los que proponen ho-
rizontes nuevos frecuentemente entran en conflicto con el estado 
y con la iglesia y sus correspondientes autoridades. 
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La muerte de Antígona, Sócrates, Séneca, Jesús, Pablo, y en 
general, la de quienes son ajusticiados en momentos de cambio 
cultural, por profesar un modo de vida y una doctrina no del 
todo concorde con la conciencia de la autoridad pública, por una 
parte, y la prohibición de los cultos dionisiacos en 186 AdC, el 
destierro de Ovidio en el 8 dC, y el cierre de la Academia de Ate-
nas por Justiniano en 529, son la afirmación de una ortodoxia, por 
parte de un estado que pasa de un mundo a otro a lo largo de un 
milenio de duración.
La muerte de Sócrates, objeto de numerosos ensayos filosófi-
cos y obras literarias20, es un ejercicio de ortodoxia por parte del 
estado y la ciudadanía ateniense, de un modo análogo a como lo 
es la muerte de Jesús, por parte de las autoridades eclesiásticas y 
civiles y por parte de los ciudadanos. 
En ambos casos la acusación es que se llevan tras de sí a mu-
cha gente, que alborotan al pueblo o a los jóvenes, y que blasfe-
man contra la religión oficial, proclamando que la virtud es más 
importante que el culto público. En ambas condenas se observan 
los procedimientos judiciales prescritos legalmente y en ambos 
casos la condena está apoyada por una amplia mayoría de ciuda-
danos. También en ambos casos se da una aceptación voluntaria 
de la muerte por parte de los ajusticiados, para hacer un bien a 
todo el pueblo. Sócrates y Jesús son condenados a muerte por «he-
rejía», por delitos contra la ortodoxia.
En el caso de las sentencias contra Séneca y Ovidio, la orto-
doxia es ejercida más bien por voluntad imperial, sin observar 
los procedimientos legales. Es una cuestión de ortodoxia menor, 
pues los escritos de ambos autores tienen un efecto nocivo sobre 
el orden vigente, sea por criticar vicios ciudadanos o vicios de au-
toridades políticas en ejercicio, sea por ensalzar comportamien-





En el caso de Sócrates y Jesús, hay un reconocimiento de su 
doctrina y su mensaje después de su muerte, y en el caso de Sé-
neca y Ovidio también. Ovidio no es idealizado en un sentido ha-
giográfico, pero Séneca sí, y pasa a ser considerado un maestro 
de la virtud, también en el seno del cristianismo22.
Es un ejercicio de la ortodoxia por parte del Senado el edicto 
de prohibición de las bacanales en 186 AdC, al igual que las per-
secuciones de los cristianos, desde la de Nerón (64-68) hasta la de 
Diocleciano (303-313)23.
Después del Edicto de Tesalónica promulgado por Teodosio 
en 380, y el establecimiento del cristianismo como religión oficial 
del imperio, el estado romano tutela la ortodoxia del nuevo signo 
apoyando los concilios de Nicea en 325, Constantinopla I en 381, 
Éfeso en 431 y Calcedonia en 451, donde se define la ortodoxia 
cristiana, como más adelante se verá. 
La clausura en 529 por parte de Justiniano, cabeza del Impe-
rio Romano de Oriente, de todas las academias filosóficas de Ate-
nas, por temor a que perjudicaran la religión oficial, es quizá el 
último acto de afirmación de la ortodoxia de la Antigüedad, y el 
último de un conjunto de ejemplos que las iglesias y los estados 
de la historia posterior siguen.
La ortodoxia es uno de los elementos clave del eurocristia-
nismo o de la cristiandad (no de las otras formas de cristianismo) 
a lo largo de toda su historia, y lleva consigo algunos de sus ras-
gos señalados antes como esenciales. Un conocimiento científico 
de la doctrina de Jesús, una unificación religioso-moral, a través 
de la confesionalidad de los estados, de la conciencia de los suje-
tos individuales y de estos en el estado, y una simbolización de la 
divinidad mediante el poder de los estados eurocristianos. 
[22] El valor y la función de Séneca como guía espiritual no se refiere solo a la Anti-
güedad, sino que llega hasta el presente, quizá más en el mundo anglosajón que en el 
latino. Cfr. Zambrano, María, El pensamiento vivo de Séneca, Madrid: Cátedra, 1987.
[23] Blázquez Martínez, José María, «El Edicto sobre las bacanales del año 186 antes de 
Jesucristo», Jano 63, 1973, pp. 105-108. https://es.wikipedia.org/wiki/Persecución_a_
los_cristianos, https://en.wikipedia.org/wiki/Persecution_of_Christians
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Esta configuración de la ortodoxia en la cristiandad, lleva 
consigo una connotación recíproca inmediata entre el nombre de 
Dios y el poder político, entre el poder y la opresión, lo cual cons-
tituye un estado de cosas favorable a la formación de plantea-
mientos laicistas, ateos y anticlericales. Estos planteamientos, al 
final de la época histórica se consolidan en ideologías, y modos 
de pensamiento generalizado, con la caída del antiguo régimen y 
la crisis de la metafísica y de la modernidad24. 
La ortodoxia, esa determinada forma en que las subjetivida-
des integrantes de la comunidad comparten la verdad a cerca de 
ella misma, su génesis, su fundamento y su destino, tiende de suyo 
a ser participada por todos de modo pleno, pero esa participación 
no tiene lugar de un modo común, pacífico y concorde. Incluye 
también en su propio ámbito y en su propia historia la dinámica 
de las luchas por el poder, tanto civil como eclesiástico. 
Cronológicamente la ortodoxia se realiza como una partici-
pación paulatina que aumenta en cantidad de individuos que la 
aceptan y en profundidad en el conocimiento de lo participado, 
es decir, que admite muchas formas y muchos grados. Es la histo-
ria de la integración y reconocimiento de las propuestas objetivas 
institucionales en las subjetividades personales, y de la integra-
ción y reconocimiento de las legítimas aspiraciones de los indivi-
duos, de los derechos subjetivos, en el derecho público, o sea, la 
historia de la realización de la esencia personal del individuo y 
de los grupos en la comunidad a través del derecho25. 
El grado propio y adecuado, el que corresponde a una co-
munidad en la cual todas las subjetividades y grupos son reco-
nocidos según su esencia, es el que se da cuando tiene lugar el 
[24] Esta relación que aquí se enuncia en términos muy generales puede verse con más 
detenimiento en Derrida, J. y Vattimo, G., La religión, Buenos Aires: La Flor, 1997 (orig. 
1996).
[25] Esa es la concepción del derecho y de la historia de Hegel. Para los momentos del 
proceso empírico de realización de esa idea, Cfr., Weber, M., Economía y sociedad, cit., 
especialmente II, V, 5-7, y II, VII, 3, «La forma de creación de los derechos subjetivos», 
pp. 532-588.
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reconocimiento de la libertad esencial de las subjetividades indi-
viduales y de los grupos singulares. 
Este reconocimiento pleno del arbitrio y de la libertad de los 
individuos y grupos por parte de la comunidad, del estado y de 
la iglesia, es un problema que marca todo el periodo histórico, 
desde Atenas y Roma, hasta la época global. 
3 .  U N I D A D  R E F L E X I V A  D E  L A  C O M U N I D A D .  C I U D A -
D A N Í A ,  D E R E C H O  Y  N A C I Ó N
§ 8. la vivencia de nación y las esferas de la cUltUra. 
jerUsalén, atenas, roma
en 1969 Georges Dickie publica su artículo «Defining Art», en el 
que considera el arte como una actividad que sólo puede enten-
derse en el marco de prácticas institucionales26. A partir de en-
tonces la teoría institucional del arte ocupa un lugar relevante en-
tre los estudiosos de estética y teoría de las artes.
Es posible que la relación de las prácticas y el contenido de 
las esferas de la cultura, con sus marcos institucionales, no sea la 
misma en todas las esferas, y que el proceso de institucionaliza-
ción sea diferente en cada una de ellas. La religión, la política, el 
derecho y la economía, las prácticas de las esferas primarias, se 
institucionalizan de manera clara a partir de la Edad de los Meta-
les, y la técnica, el arte, la ciencia y la sabiduría, lo hacen después 
y en grado y con ritmo diverso.
La técnica se institucionaliza al hacerlo la construcción, la 
guerra y el comercio (regadíos, templos y palacios, maquinaria 
bélica, medios de transporte), que dependen de la institucionali-
zación de la política. El arte depende de la religión, de la arquitec-
tura religiosa y política, y luego de la arquitectura civil, hasta que 
[26] Dickie, Georges, El círculo del arte: una teoría del arte, Barcelona: Paidós, 2005.
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se institucionaliza como actividad autónoma cuando se crean los 
primeros museos. La ciencia depende de la religión y la política, 
y se institucionaliza como actividad autónoma cuando aparecen 
las universidades europeas y centros análogos en otras culturas. 
La sabiduría depende de la religión, la política, el arte y la cien-
cia, y quizá no se ha institucionalizado como actividad autónoma 
nunca.
Ahora no es el momento de analizar las analogías y diferen-
cias en los procesos de institucionalización en las esferas de la 
cultura27. Pero sí es el momento de señalar que, a partir de la Anti-
güedad, Europa desarrolla un proceso de institucionalización de 
todas las esferas de la cultura, a partir de una institución matriz 
que es la nación-estado, y que ese proceso da lugar a una configu-
ración específicamente europea de las prácticas religiosas, políti-
cas, jurídicas y económicas, por una parte, y técnicas, artísticas, 
científicas y filosóficas, por otra, que al final de la modernidad 
colocan a Europa en una posición hegemónica en el mundo. 
Desde la posición hegemónica que alcanza en la modernidad, 
Europa impone, generalmente por procedimientos violentos, sus 
prácticas y teorías de las ocho esferas a las demás comunida-
des humanas dispersas en los restantes territorios del planeta, 
cuando sus culturas corresponden a las etapas anteriores, al pa-
leolítico, el neolítico, el calcolítico y la antigüedad.
Europa impone a las demás sociedades del planeta sus for-
mas institucionalizadas modernas de las esferas primarias de la 
cultura, a saber, de religión (cristianismo), de política (constitu-
ciones democráticas), de derecho (declaraciones de derechos hu-
manos y códigos internacionales), de economía (economías de 
mercado, más o menos capitalistas), por una parte, y sus formas 
de las esferas secundarias, a saber, de técnica (técnica moderna), 
arte (arte moderno europeo), ciencia (ciencia moderna europea), 
y quizá las formas de filosofía europea, por otra parte.
[27] Uno de los mejores análisis de ese proceso sigue siendo la obra citada de Weber, M., 
Economía y sociedad, editada por primera vez en 1922, dos años después de su muerte.
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En el caso de la religión, el judaísmo y el cristianismo anti-
guos se difunden por el planeta y adoptan la forma epocal de las 
culturas de las comunidades en las que anidan, ya sea neolítica, 
calcolítica o antigua. Posteriormente el cristianismo europeo mo-
derno se impone a otras comunidades no cristianas, que mantie-
nen sus formas culturales previas.
El islam se desarrolla en paralelo con el medievo occidental, 
supera al occidente en las creaciones de diversas esferas de la cul-
tura, y permanece en cierto modo estable durante la moderni-
dad, mientras el cristianismo europeo, la cristiandad, despliega 
los procesos de desarrollo modernos. 
Una vez que se han estudiado las configuraciones cultura-
les de la religión en las fases paleolítica, neolítica y calcolítica, se 
aborda ahora el estudio de la religión en la Antigüedad. Lo más 
característico de ella es la aparición de la religión del culto inte-
rior, la de la era axial, que tiene una extensión planetaria, y, en 
Europa, su institucionalización sobre la matriz institucional de 
la nación-estado.
Hay acuerdo entre los estudiosos de Europa en situar sus raí-
ces culturales en tres puntos, Jerusalén, Atenas y Roma. No todo 
el mundo comparte las tesis, reformulada en tiempos recientes 
por Hastings, de que la secuencia por la que se generan las na-
ciones de la cristiandad es, primero, la existencia de la nación, se-
gundo, la existencia del nacionalismo, y, en tercer lugar, la exis-
tencia de la nación-estado, y la tesis de que el modelo en todos los 
casos es realmente la proto-nación Israel28. 
Ese es un tema debatido entre los historiadores, y específica-
mente histórico. Aquí no se entra en ese terreno. Se va a exami-
nar, desde el punto de vista de la filosofía de la cultura, el tipo y 
los modos de la reflexión de la sociedad sobre sí misma en que 
consiste el proceso de institucionalización, y la función de la 
[28] Hastings, Adrian, La construcción de las nacionalidades, Madrid: Cambridge Univer-
sity Press, 2000.
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institucionalización de la religión en ese proceso de reflexión de 
la sociedad sobre sí misma29. 
El proceso de reflexión de la sociedad sobre sí misma en sus 
diversos grados y niveles, es el proceso de institucionalización de 
las diversas esferas de la cultura, de la génesis y diferenciación 
del pathos, el ethos y el logos de un pueblo, y de la diferenciación 
de la subjetividad personal en sistemas de hábitos y actitudes en 
correspondencia con géneros de conocimientos teóricos, géneros 
de prácticas, géneros literarios y, en general, con formas de vida. 
Esta diferenciación ya está configurada en el calcolítico, en rela-
ción con sus correspondientes cutos y divinidades, como queda 
señalado (ROREM §§ 33-40).
La reflexión en que consiste la institución del estado se lleva 
a cabo mediante la construcción del sistema de administración 
pública, la construcción del aparato, de lo que Max Weber llama 
la burocracia. El sistema administrativo se genera mediante la 
invención de los mecanismos por los cuales determinados indi-
viduos realizan, en nombre de la comunidad, determinadas fun-
ciones y actividades de orden religioso, político, jurídico, o eco-
nómico, según lo que la comunidad misma ha acordado como 
bueno y útil para ella30.
[29] De todas formas, para una cierta «panorámica inabarcable» de algunos enfoques 
del mundo griego antiguo en el mundo académico anglosajón, cfr., Eidinow, Esther & 
Kindt, Julia, The Oxford Handbook of Ancient Greek Religion, London: Oxford University 
Press, 2015. El panorama parece igual de inabarcable en el mundo latino: italiano, fran-
co, hispano, y lusitano.
[30] En cierto modo, Economía y sociedad, tanto en su primera edición de 1922 como en 
la 4ª de 1955, está estructurada en dos partes, I, la sociedad y su proceso reflexivo de 
generación de la burocracia («Teoría de las categorías sociológicas»), y II, las esferas 
primarias de la cultura, («La economía y los órdenes y poderes sociales»).
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§ 9. Unificación administrativa del poder. patriotismo, 
reyes y gUerreros
la muerte de los habitantes de Sagunto sitiados por Aníbal en 
219 AdC y la de los de Numancia sitiados por Publio Cornelio 
Escipión en 133 AdC, es una inmolación y una ofrenda a sus dio-
ses y a su ciudad. Son casos memorables de unas gestas calcolí-
ticas movidas por lo que a partir de la época histórica se llama 
patriotismo. Hay numerosas gestas de este tipo en la Edad de los 
metales, a partir de las más antiguas y documentadas, a saber, 
los sitios y conquistas de Troya que comienzan en el milenio III 
AdC. 
Hay muchos escritos, académicos y literarios, sobre la histo-
ria del patriotismo, pero no tantos sobre su prehistoria31. Hay me-
moria épica de la fundación de las ciudades, relatos mitológicos 
sobre sus victorias y derrotas, leyendas y documentos históricos 
sobre sus reyes y sus hazañas. La secuencia del tipo de relato y 
de las características de su «género literario», es un exponente del 
grado de desarrollo y reflexión de la conciencia colectiva y de la 
conciencia «patriótica» individual.
El desarrollo y la reflexión de esta conciencia, del sentimiento 
de sí y de la voluntad de ser, es un indicativo de la formación del 
estado en la Antigüedad a partir de los imperios de la Edad de 
los metales. 
[31] Cfr. Hernández-Pacheco, J., El duelo de Atenea. Reflexiones filosóficas sobre guerra, mi-
licia y humanismo, Madrid: Encuentro, 2008; Marín H., y López Cambronero, M, (eds) 
Nación y libertad, Murcia: Universidad Católica San Antonio, 2005; Suarez Fernández, 
Luis, Nación, patria, estado. En una perspectiva histórica cristiana, Madrid: Unión Editorial, 
1999. El concepto de patriotismo como virtud cívica es en cierto modo la reelaboración 
moderna de un concepto greco-romano, y se inicia quizá con Rousseau. En el mundo 
Ibérico es desarrollado por los héroes de la independencia americana, y por los autores 
de la generación del 98. Su sentido, alcance y límites es debatido en el siglo XX, en 
relación con la globalización y la secularización, en España por los autores señalados, 
entre otros, y en el mundo anglosajón, por autores como Chesterton, Huizinga, Orwell, 
Habermas, MacIntyre y Nussbaum, entre otros. https://es.wikipedia.org/wiki/Pa-
triotismo. 
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Zeus, el dios del poder supremo, Atenea la diosa de la guerra 
y la civilización, y Deméter, la diosa de la agricultura, del hogar y 
de la vida, que simbolizan los poderes sagrados en las sociedades 
complejas de la Edad de los metales32, están igualmente presentes 
y operantes cuando los organizadores de la vida de la comunidad 
ya no son Agamenón ni Ulises, sino Clístenes (570 AdC-507 AdC) 
y Pericles (495 AdC- 429 AdC)33.
Quizá la presencia divina es mayor, pero diversa, en la for-
mación de las instituciones estatales de Atenas durante los siglos 
VI y V, y en la formación de la conciencia patriótica de los héroes 
de las batallas de Salamina y las Termópilas. Hay diferencias en-
tre la conciencia patriótica de estos guerreros y reyes y la de los 
de Troya, Sagunto y Numancia. 
En abierto contraste con Troya, Sagunto y Numancia, los esta-
distas atenienses no son hijos de Zeus y los dioses, pero la ciudad 
y el estado que fundan no es menos divino. El estado ateniense 
se forma por el acuerdo de muchos, registra continuas reformas 
durante los siglos VI y V AdC, presenta con frecuencia procedi-
mientos que resultan de compromisos, tiene numerosas deficien-
cias administrativas, y, sin embargo, es la institución con la que 
los atenienses se identifican a lo largo de dos siglos, y por la que, 
identificándola con sus dioses, sacrifican sus vidas. Y lo mismo 
sucede en Esparta.
La democracia ateniense de los siglos VI y V AdC consiste en 
la organización del estado y del gobierno de la ciudad de Ate-
nas, básicamente mediante tres grupos de personas singulares, 
la Ekklesía, la Boulé y los Dikasteria34. 
La Ekklesía, o Asamblea del pueblo, es la reunión de todos los 
ciudadanos, tiene las funciones del poder legislativo, se reúne 10 
[32] Son las divinidades que corresponden a las «clases sociales» de las sociedades com-
plejas en la socio-teología de Dumézil (ROREM § 8).
[33] Eidinow, E., “Networks and Narratives: A Model for Ancient Greek Religion”, 
Kernos 24 (2011), p. 9-38.
[34] https://es.wikipedia.org/wiki/Democracia_ateniense.
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veces al año, y aprueba o reprueba las decisiones y acciones del 
equipo de gobierno.
La Boulé, o Consejo de los gobernantes, tiene las funciones 
del poder ejecutivo y está formada por 500 individuos, 50 repre-
sentantes de las tribus de Atenas, elegidos por sorteo de entre los 
presentados por los ‘demos’ o demarcaciones territoriales de la 
ciudad.
Los Dikasteria, o tribunales, están compuestos por unos 
200 ciudadanos, anualmente determinados por elección o por 
sorteo.
Junto a los miembros de estos cuerpos institucionales, están 
los nombramientos de personas singulares, magistrados, para la 
ejecución de tareas concretas35. La fragilidad de estas institucio-
nes se manifiesta en sus fallos funcionales.
La Ekklesía reúne a la totalidad de los ciudadanos y se cele-
bra en cada una de las diez partes en que los griegos dividen el 
año. Pero, por una parte, Atenas no tiene lo que propiamente se 
llama un calendario ni tampoco censo, y, por otra parte, del con-
junto de los 30.000 o 35.000 ciudadanos con plenos derechos, de 
una población de entre 60.000 y 100.000 individuos de la ciudad 
de entonces, los que acuden a la asamblea son aproximadamente 
la décima parte36. 
Cuando la asistencia se hace demasiado escasa, se ofrece la in-
demnización de un óbolo por día (el salario diario de un obrero), 
que se abona a los que acuden en primer lugar, hasta que se ter-
mina la cantidad disponible para cada jornada.
El Consejo se reúne todos los días y los bouletes, que lo son por 
un año, tienen una indemnización de 5 óbolos diarios. La canti-
dad es muy pequeña en comparación con los trabajos y las res-
ponsabilidades asumidos, por lo cual el número de candidatos 
para integrar el grupo de los 500 es siempre escaso. 
[35] Ellul, Jacques, Historia de las instituciones de la Antigüedad, Madrid: Aguilar, 1970, 
pp. 96-101.
[36] Ellul, J., op. cit, p. 96.
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La Ekklesía y la Boulé inician sus ejercicios anuales y sus sesio-
nes extraordinarias con ceremonias religiosas, y son esos orga-
nismos los que toman todas las decisiones importantes de Ate-
nas, los que gestionan su patriotismo, que tanto determina su 
identidad y la de Europa. 
Los nombramientos de generales en las guerras médicas y en 
la guerra del Peloponeso, la muerte de Sócrates, el ostracismo de 
los que perjudican a la ciudad, las reformas religiosas, y, en gene-
ral, todas las decisiones que toma un estado moderno, los deciden 
la Asamblea y el Consejo, siguiendo su instinto patriótico. 
Debido quizá a su génesis democrática, el estado ateniense 
no tiene la solidez y consistencia del estado inca, ni la del estado 
romano, y en esa fase incipiente la fuerza que lo anima es quizá 
solamente el patriotismo37.
En esa fase inicial, de tantas deficiencias institucionales, los 
atenienses van a la muerte con la misma resolución que los habi-
tantes de Troya, Sagunto y Numancia, pero con un sentimiento 
de sí distinto del de los habitantes de aquellas ciudades. Porque, 
al igual que aquellos, han recibido de los dioses la vida, la ciudad, 
la familia y la riqueza, pero aportando ellos para todo eso su vo-
luntad, su decisión, su acuerdo, su ingenio, al conjunto de lo cual 
lo llaman «libertad», «eleuthería», que significa no depender de 
otro, depender de uno mismo38.
El desarrollo del estado a lo largo de la época histórica parece 
estar en correlación con la intensidad y el alcance de la concien-
cia y el sentimiento de sí colectivos, y con la conciencia religiosa 
[37] Eidinow, Esther, “Ancient Greek Religion: ‘Embedded’ and Embodied”, en Claire 
Taylor and Kostas Vlassopoulos, Communities and Networks in the Ancient Greek World, 
London: Oxford University Press, 2015. Ese patriotismo quizá es un buen punto de 
partida para entender lo que Weber llama el proceso de formación de la burocracia. Cfr. 
Economía y sociedad, cit., I parte, III, II, «La dominación legal con administración buro-
crática», pp. 173-180, y quizá para hacerse una cierta idea de lo que llama Luhmann, N., 
Fin y racionalidad en los sistemas, Madrid: Editora Nacional, 1983.
[38] http://www.alcoberro.info/pdf/liberalisme12.pdf, cfr. Zagal Arreguín, Héctor, 
«Eleuthería en Aristóteles», Revista Co-herencia Vol. 15, No 28 Enero - Junio de 2018, 
pp. 67-84; http://etimologias.dechile.net/?Eleuterio
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colectiva, cuyo contenido viene dado para la comunidad por el 
modo en que es y se siente afectada ella misma en cada persona 
singular por los acontecimientos. Ese ser y sentirse afectado por 
los acontecimientos es el pathos de cada nación. 
La conciencia y el sentimiento de sí de un pueblo, de una na-
ción, no reside en el gobierno ni tampoco el estado. Reside en el 
conjunto de todas sus esferas y formas culturales. El gobierno, 
como quiera que esté configurado en cada momento, recoge y en-
cauza expresivamente el modo en que la nación y el estado se 
sienten afectados por los acontecimientos históricos.
El estado y el gobierno gestionan las expresiones del senti-
miento de sí que se denomina patriotismo, y que expresa toda 
la gama afectiva de la sensibilidad común, también las referen-
cias a las últimas metas a las que el hombre puede aspirar, y las 
esperanzas respecto de ellas, con o sin referencia a los poderes 
divinos39.
§ 10. Unificación administrativa del cUidar. solidari-
dad y bienestar
el patriotismo no es solamente una expresión (tal vez la prin-
cipal) de la eleutheria griega y de la pietas romana, ambas tienen 
también como expresión la fraternidad, la solidaridad y, en cierto 
modo, la caridad, en el sentido de la charis griega, y la caritas ro-
mana, donación gratuita40. 
Atenea no es solo la hija piadosa, es también la que ayuda 
a Odiseo siempre, y especialmente en los momentos de abati-
miento y de miseria. Es la que ejerce su poder sagrado junto a 
Deméter, Hera, Juno y Hestia y Vesta. Por eso el poder del estado 
[39] Hernández-Pacheco, Marín, Suárez, MacIntyre, Habermas, y en general los autores 
mencionados, relacionan el nacionalismo y el patriotismo con la conciencia religiosa, y 
la decadencia del patriotismo con la secularización y la globalización.
[40] http://etimologias.dechile.net/?gracias
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es también un poder que se ejerce en la forma de cura, en las múl-
tiples formas del curare41.
Esta preocupación ‘social’ está presente en las formas embrio-
narias del estado en Babilonia, donde los primeros códigos esta-
blecen medidas para el auxilio de los desvalidos y menestero-
sos42, y en las primeras formas democráticas del estado, es decir, 
en Atenas, donde se establecen prescripciones sobre donaciones 
con cargo al tesoro público a los que no tienen nada43. 
En el tránsito de la época heroica a la época clásica, del es-
tado feudal al estado democrático, lo que antiguamente otorga-
ban los dioses a los desvalidos y menesterosos de la patria, de la 
metrópolis, lo vuelven a otorgar ahora los hombres a través de la 
Asamblea y el Consejo. Como ocurre en el orden jurídico con el 
paso del fas al ius (MORN § 29), de nuevo tiene lugar un cambio 
de procedimiento, de manera que lo se recibía inmediatamente 
de los dioses, pasa a recibirse mediante acuerdo de los hombres, 
pero el origen del don sigue siendo divino. Deja de ser inmedia-
tamente divino, pero lo es mediatamente, justo a través de las ins-
tituciones democráticas.
Lo que se recibe, cómo se recibe, quién lo otorga y cómo, es 
algo que la Asamblea acuerda y el Consejo ejecuta, pero es por-
que los griegos lo han aprendido a lo largo de siglos, recordando 
y escuchando los relatos de su historia de la boca de Homero, de 
Esquilo o de Píndaro.
Así aprendieron que Orestes había sido perdonado por Ate-
nea y por la Asamblea de ancianos de su parricidio, y que las 
venganzas particulares se cancelaban dentro de un nuevo orden 
[41] http://etimologias.dechile.net/?cura. En la Roma imperial, cura significa también 
cargo público del que tiene encomendado el cuidado de algo, y en la Iglesia se utiliza la 
misma palabra con el mismo significado. Con el tiempo, en la Iglesia el término pasa a 
designar a la persona que desempeña la función y no el cargo mismo. En sentido pro-
pio, cura es el que cuida una parroquia, o sea cura párroco, y no sacerdote en general.
[42] Lara Peinado, NN, Los primeros códigos de la humanidad, cfr. ROREM, §§ 46.1-46.3. 
[43] Ellul, Jacques, Historia de las instituciones de la Antigüedad, Madrid: Aguilar, 1970, 
pp. 101-105.
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de justicia universal. Lo mismo lo aprendieron también, en otro 
sentido, de la angustia de Antígona al no poder dar sepultura a 
su hermano Polinice siguiendo los deberes religiosos de su tribu, 
porque Creonte en Tebas daba paso al nuevo orden universal de 
la polis. 
A través de sus héroes, los griegos aprendieron la articula-
ción correcta entre el orden familiar y el orden político-social, las 
formas familiares y las formas político-sociales de la justicia, de 
la caridad y del respeto a la libertad. Eso es lo que se denomina el 
ethos de un pueblo, su carácter, su modo de comportarse, de reac-
cionar ante los problemas y necesidades, y en eso queda prefigu-
rado embrionariamente lo que al final de la época histórica llega-
ría a ser un estado de derecho y social de bienestar. 
El sacrificio del padre y de la madre, del esposo y de la es-
posa, por los hijos y los demás familiares, el sacrificio y el es-
fuerzo de los administradores y funcionarios por sus conciuda-
danos, y el horror de todos ante las atrocidades relatadas, es lo 
que los habitantes de la ciudad aprenden de Orestes y Antígona, 
por una parte, y también de Edipo y Medea, por otra. Ethos, ca-
rácter, voluntad de comportamiento, costumbres, ejemplaridad, 
vida representada en el arte como motivo de emulación para to-
dos los ciudadanos.
Todos esos cultos y esas obras de arte grecorromanos y egip-
cios, son recogidos y formulados de nuevo en el contexto del men-
saje evangélico, y expresados en el cristianismo, en las advocacio-
nes de la Virgen María y de los santos, en los misterios cristianos, 
por una parte, y son asumidos también en los estados de la época 
histórica, por otra parte, donde se les dota de una dimensión ad-
ministrativa, burocrática, eficaz e igualitaria. 
La culminación de ese proceso es la declaración universal de 
los derechos humanos y la formación de un estado de bienes-
tar con aspiraciones globales, en la época de la globalización, la 
burocracia, la secularización y la vuelta al respeto por el origen, 
como se verá en el volumen V.
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§ 11. Unificación administrativa del saber. concordia 
y ortodoxia
lo que la comunidad es y sabe de sí, lo que le han contado de su 
origen y de su historia es la clave de su identidad, del cuidado 
de sí y de la educación de los ciudadanos. Se trata de un ser y de 
un saber que, dada su complejidad, requiere sistemas extrasomá-
ticos para almacenar información, comentarla y transmitirla, o 
sea, escritura. 
A partir de la formación del estado en las sociedades comple-
jas de la Edad de los metales, el saber de sí y el actuar conforme a 
lo que se es mediante acuerdos de la comunidad, o sea, la gestión 
de los estados democráticos griegos, de las polis, requiere un vo-
lumen de información que se maneja mediante documentos es-
critos, y un ejercicio de la reflexión que se lleva a cabo en solita-
rio, o en diálogo de pequeños grupos, como había ocurrido con la 
astronomía en la edad de los metales.
El saber de sí se expresa en la definición de sí, la «profesión 
de identidad» que está contenida de un modo más o menos explí-
cito en los actos de patriotismo y en los actos de solidaridad y res-
peto, es decir, en las costumbres. Alejandro tenía dudas sobre si 
era posible gobernar a los asiáticos como a los griegos y educarlos 
de manera similar, porque tenían costumbres bárbaras. Por ejem-
plo, porque copulaban en público, como los perros, porque cada 
uno podía tomar a la mujer de otro o porque no enterraban a sus 
muertos y los dejaban para «pasto de los buitres». Porque no ha-
bían vivido las historias de unos héroes como Orestes, Antígona, 
Jasón o Medea44.
El estado democrático, de la misma manera que potencia el 
patriotismo y la solidaridad sin merma de su fundamento divino, 
que en la Antigüedad empieza a considerarse trascendente, po-
tencia la comprensión intelectual y la expresión conceptual de 
[44] El contraste entre las costumbres griegas y las asiáticas puede verse en Heródoto, 
Historia, Madrid, Gredos, 5 vols. 1995-97.
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sí, es decir, potencia la actividad de un logos cada vez más autó-
nomo y diferenciado, y el descubrimiento del artífice y gestor de 
ese logos, a saber, el Nous, el intelecto o el espíritu. Este es el fin 
del camino por el que desde milenios atrás han conducido a los 
hombres sus sacerdotes y escribas, sus aedos y sabios. 
El estado democrático favorece y potencia la autonomía del 
logos, que ya se ha desarrollado en la astronomía, el derecho y la 
economía de la Edad de los metales, y permite que el intelecto re-
troceda desde ese producto suyo, a su actividad productora y su 
producción, hacía sí mismo, hacia su centro, hacia el fondo y fun-
damento de sí en tanto que espíritu.
Al hacerlo abre dos caminos. Uno es vivenciar lo que encuen-
tra, vivenciar el fundamento de sí, que es lo que hacen Lao Tse, 
Zaratustra y Pitágoras, y otro es nombrarlo, poner nombre a las 
partes del espíritu y de su fundamento, y a las etapas del camino 
por el que se llega a él, que es lo que hacen Platón, Filón y Plotino. 
Así se abre el camino de la religión interior, del culto interior, de 
la mística, del diálogo con lo divino, por una parte, y el camino 
de la reflexión intelectual, del mundo ideal, de la filosofía y de la 
ciencia, por otra.
En la Antigüedad el intelecto queda netamente diferenciado 
de la imaginación y del corazón, y empieza a operar autóno-
mamente. Así puede realizar la «profesión de identidad» en la 
Asamblea, declarar la «confesionalidad» del estado y definir la 
ortodoxia. 
Esta «profesión de identidad», ésta «confesionalidad», y esta 
autonomización del logos y del Nous, hacen posible una nueva 
exploración del hombre y del cosmos, de la relación de uno y otro, 
y de la relación de ambos con un fundamento trascendente al que 
ahora empieza a llamársele Zeus, Dios, y también el ser. 
El estado confesional, el que define su identidad mediante 
acuerdos y palabras, se gesta en el estado democrático, y lo hace 
posible la autonomización del logos y su ejercicio plural. Así 
es como se establece también la ortodoxia, que es el modo que 
la comunidad tiene de afirmarse a sí misma, defenderse de la 
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descomposición y mantener abiertas las vías de su desarrollo, 
marginando las posiciones extremistas para que no impidan el 
despliegue histórico social.
4 .  D I F E R E N C I A C I Ó N  D E  L A S  E S F E R A S  P Ú B L I C A  Y  P R I -
V A D A  D E  L A  V I D A
§ 12. la diferenciación occidental de pathos, ethos y 
logos
la subjetividad humana, de un modo especialmente intenso en 
occidente y en la época histórica, se dilata y diferencia sus funcio-
nes y actividades, en el orden de las esferas primarias de la cul-
tura, y particularmente en el de las secundarias, en el de la téc-
nica, el arte, la ciencia, y la filosofía. 
En ambos géneros de esferas se consolida el sentimiento de 
sí y el modo de ser afectada la comunidad y la persona singular, 
el pathos, el modo de ser y de comportarse, el ethos, y el modo de 
discurrir y de afirmarse reflexiva y cognoscitivamente, el logos. 
El modo en que la subjetividad, colectiva y personal, se diferen-
cia al alcanzar la madurez y plenitud de la esencia se expresa en 
el modo en que quedan configurados su corazón, su voluntad y 
su inteligencia.
Esta diferenciación, dilatación y configuración de la subjeti-
vidad personal y colectiva, según las esferas de la cultura, da lu-
gar a una diferente configuración de la subjetividad según los 
estilos operativos de la psique, que no es la misma para las perso-
nas dedicadas a actividades profesionales y laborales diferentes, 
manuales o intelectuales, de gestión con personas, números o da-
tos, creativas o rutinarias, etc.
La vida calcolítica, representada mediante círculos y elip-
ses regulares (ROREM § 2) en el diagrama de Venn 1, recoge un 
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número pequeño de actividades profesionales y grupos sociales 
que las realizan.
Diagrama1 
de la vida calcolítica y de la  
Religión calcolítica.
Religión de la revelación y la fe.
Sociedades complejas urbanas 
estatales.







En las sociedades estatales democráticas, representada en el dia-
grama de Venn 2, la vida cotidiana, la vida en el área AProf, se 
determina desde la Ortodoxia (AR+AP+AL+AE) y desde la auto-
nomía de los grupos y los individuos. En la Antigüedad, los gru-
pos y las personas tienen un sí mismo y un yo diferenciados, y 
además tienen autonomía.
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Diagrama 2  
de la vida y de la religión en la 
Antigüedad.
Religión del culto interior.
Estados democráticos antiguos.
Grupos y personas con sí mismo y 
yo diferenciados y autónomas.
Actividades profesionales (AProf)
La vida en el área AProf se de-
termina desde la Ortodoxia 






En la sociedad democrática antigua, para cada grupo e in-
cluso para cada persona singular, las áreas de los círculos y las 
elipses dejan de ser regulares y aparecen todas como secantes en 
grados enormemente diverso, según que el conjunto de las activi-
dades vitales tenga más proporción de un género de actividades 
o de otro, o sea, según cuál sea la forma de vida de cada grupo y 
de cada individuo.
En la Antigüedad, en la polis, la esencia humana alcanza la 
plenitud de su medida con su mayoría de edad, la plenitud de su 
libertad y de su autonomía operativa. Pero en la medida en que la 
polis se amplía y ofrece más posibilidades operativas, y a medida 
que la autonomía personal se ejerce creativamente en direcciones 
muy diferentes, esa homogeneidad de la mayoría de edad, da lu-
gar a una pluralidad indefinida de estilos grupales y personales 
de formas de vida. 
Estas formas de vida se agrupan en la Antigüedad, el Me-
dievo y la Modernidad en unas pocas categorías de las socieda-
des feudales medievales, y de las estamentales modernas con su 
sistema laboral de gremios. Pero después de las 5 revoluciones 
industriales acontecidas entre los siglos XVIII a XXI, la sociedad 
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de clases de los siglos XIX y XX se disuelve en las sociedades pos-
tindustriales, de la información y la comunicación. En ellas las 
pocas docenas de formas de vida anteriores se multiplican en las 
numerosas, novedosas y a veces imprevisibles formas de vida del 
mundo globalizado. 
A partir de la Edad de los metales están diferenciados el yo y 
el sí mismo, se pasa del estado de naturaleza al estado civil, como 
decían los ilustrados, y se alcanza el mínimo grado de libertad 
que permite cumplir y transgredir leyes, defraudar al fisco, ser 
hipócrita y ser auténtico.
A partir de la Antigüedad están diferenciados plenamente el 
corazón, la voluntad, el intelecto racional y el intelecto espiritual, 
y lo están social, cultural e individualmente a la vez, que es la 
única manera posible de estar diferenciados. Esta diferencia en-
tre el modo de vivir institucionalmente el contenido de las esfe-
ras de la cultura y el modo de vivirlo familiar y personalmente, 
es la diferencia entre lo público y lo privado, entre la sociedad ci-
vil y la familia, que se produce en el neolítico (MORN § 10). 
La conciencia del yo y del sí mismo individuales se consti-
tuye como tal en virtud de la diferenciación del logos, del Nous, y 
como una cierta autonomización. Eso permite a la conciencia in-
dividual constituirse como soberana, e incluso a creerse absoluta, 
en el seno de la comunidad que la constituye y la sostiene. Y así 
nacen las grandes tareas, protagonizadas por pequeñas escuelas, 
e incluso por una sola persona, de la ciencia, la filosofía, el arte y 
la mística, en tanto que formas de vida personales, como se verá 
en el capítulo siguiente.
El yo, que en la Edad de los metales se ha diferenciado del sí 
mismo (ROREM § 68), en la Antigüedad se puede poner donde 
el sí mismo siente su ser, en la dimensión de pathos del sí mismo, 
donde el sí mismo tomas su decisiones y se compromete, en la di-
mensión del ethos, y donde el sí mismo sabe de sí y del mundo, 
en la dimensión del logos, y desde cada una de ellas puede refe-
rirse a las esferas de la cultura. El yo puede ponerse en esos lu-
gares del sí mismo y del psiquismo alternativamente o también 
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sucesivamente, pero no simultáneamente. El hombre puede vivir 
con todo su corazón, con toda su alma y toda su mente la religión, 
la política, la justicia y la economía, sucesivamente o alternativa-
mente, pero no simultáneamente y permanentemente.
Si el yo se ubica de modo pleno y completo en el centro del 
sí mismo, busca ahí su fundamento trascendente y lo encuentra, 
entonces nace la religión del culto interior. 
Si el yo se ubica de modo pleno y completo en el centro del 
sí mismo, y busca su proyección social e histórica, entonces na-
cen la política, el arte o la ciencia como profesión y vocación, casi 
como religión. Ahí nace la autonomía de la interioridad indivi-
dual, ahí el sí mismo y el yo se generan y regeneran cada vez en 
mayor medida durante la época histórica en occidente. 
La religión del culto interior, la mística, quizá primero nace 
en oriente y luego en occidente. Quizá primero la inician Lao Tse 
y Buda, y luego Zoroastro, Hermes, Orfeo y Pitágoras. Ya se verá. 
En todo caso la religión del culto interior es una religión de la 
persona, aunque haya escuelas, y no de las instituciones.
A partir de la Antigüedad y durante el periodo histórico, las 
instituciones religiosas, especialmente las iglesias de la cristian-
dad, recogen lo que la humanidad europea ha producido en las 
formas del culto desde el paleolítico, lo que ha producido en las 
formas de la moral desde el neolítico, lo que ha producido en for-
mas de revelación desde la edad de los metales, y lo que ha pro-
ducido en las formas de la oración. 
Recoge todas esas tradiciones, las reúne en un conjunto de 
prácticas y saberes institucionales, y las transmite, según el modo 
propio de las personas jurídicas, para uso y provecho de las per-
sonas físicas.
Solamente una persona jurídica, una institución, puede acu-
mular una tradición tan extensa y variada y transmitirla. Y sola-
mente una persona física puede asumir esas tradiciones en su inti-
midad y aportar vida desde su intimidad a las instituciones. 
Así sucede en la religión institucionalizada de la época his-
tórica, en la historia de la cristiandad. Las sucesivas síntesis 
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objetivas de la institución se establecen como contenido de la vida 
y la vivencia de las personas físicas, como síntesis subjetivas de 
las personas singulares durante la modernidad, hasta que ambas 
síntesis, la objetiva y la subjetiva, saltan al fin de la modernidad 
como crisis, como conjunción no sostenible de elementos.
Entonces el sí mismo sustancial de la institución (de la Iglesia) 
y el de las personas singulares, y la conciencia subjetiva de la ins-
titución y de las personas singulares, se repliegan sobre el senti-
miento de sí, y quedan recogidos en su pathos, desconcertados en 
cuanto a su actuación presente y futura, sin encontrar claves en 
su ethos, y buscando y rebuscando con la mente abierta para des-
cubrir lo que ha pasado, en una apelación al logos. Ese es el tema 
del volumen V, como se ha dicho.
§ 13. gestión estatal de la vida cotidiana. orden públi-
co y bUenas costUmbres
el estado democrático que se genera en la Antigüedad y se des-
pliega durante toda la época histórica, prefigura y desarrolla una 
libertad, un orden civil de la libertad, que tarda casi veinticinco 
siglos en realizarse de un modo planetario. El estado de derecho 
y de libertades, en su proyecto de realización plena de lo humano, 
tiende a abarcarlo todo y regularlo todo, y a no dejar nada fuera 
de sí, a abolir incluso cualquier forma de exterioridad45.
En ese proceso se pone de manifiesto más claramente la na-
turaleza de lo humano social y de lo humano personal, la esen-
cia social y personal del hombre, física, psíquica y espiritual. 
La ortodoxia es la regulación de la vida personal desde el es-
tado y desde la conciencia pública en lo que se refiere al pen-
samiento, a lo que se piensa y se dice, al logos, pero la regula-
ción estatal abarca más aspectos. Se refiere también a lo que se 
[45] Esta perspectiva se expone con detenimiento en Choza, J., Historia cultural del huma-
nismo, Sevilla-Madrid: Thémata-Plaza y Valdés, 2009.
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hace. A lo que se quiere y se decide, al orden del ethos. Hay tam-
bién una orto-praxis que vela por las acciones y en general las 
costumbres.
Solamente si el estado vela por la ortodoxia y las acciones y cos-
tumbres hay realmente una sociedad que se controla a sí misma, 
un tránsito del estado de naturaleza al estado de civilización, y 
solamente hay autocontrol si hay orden, orden público.
El estado democrático genera y establece un orden, el orden 
establecido, que asume el sistema social paleolítico, en el que cada 
individuo de la tribu tiene establecida su identidad para las di-
ferentes etapas de la existencia (CORP § 22). El conocimiento y la 
aprobación de ese orden objetivo configura subjetivamente las 
mentes de los miembros de la comunidad, sean ciudadanos o es-
clavos, y las amplía añadiendo al sentido común de las tribus pa-
leolíticas una dimensión nueva, que es el conjunto de certezas 
que constituyen las claves de la interpretación pública de la reali-
dad y de la opinión pública.
Este conjunto de certezas añadidas al sentido común primi-
tivo, es el que ejerce lo que la sociología denomina el «control so-
cial», y que tiene un valor regulativo de la conducta y la concien-
cia moral tan amplio e intenso como puede ser el de la religión y 
el derecho. 
Los acuerdos de la Asamblea y del Consejo sobre las acciones, 
las costumbres y las ideas de los ciudadanos, tienen una primera 
incidencia sobre la sociedad que viene dada por las medidas de la 
administración pública (por las medidas de derecho administra-
tivo), una segunda incidencia que consiste en la formación y evo-
lución de la opinión pública, y una tercera y más remota inciden-
cia, que es la sedimentación y consolidación de las claves para la 
interpretación pública de la realidad46. 
[46] Se ha estudiado este tema en Historia cultural del humanismo, cit., en relación con las 
obras de Mannheim, K., Ideología y utopía: una introducción a la sociología del conocimiento, 
México: FCE, 1987 y de Habermas, J., Historia y crítica de la opinión pública, Barcelona: 
Gustavo Gilí, 1981.
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Estas regiones psicosociológicas de la vida de las comunida-
des humanas complejas son el territorio en los que se acoge o se 
rechaza la vida religiosa, y los lugares destinatarios de la vida re-
ligiosa institucional y personal. Al mismo tiempo, son el territo-
rio en que se acoge y se rechaza la vida política y los lugares des-
tinatarios de la vida política institucional y personal. Finalmente, 
y al mismo tiempo también, son el territorio donde muestran y 
hacen valer la iglesia y el estado su legítima articulación como 
fundamento de la sociedad humana.
El control social y el mantenimiento del orden establecido, 
de las buenas costumbres, suelen ser la señal más clara y convin-
cente de que el poder ejercido desde las instituciones es legítimo 
y aceptado. Correlativamente, la ruptura de las buenas costum-
bres, o sea, los escándalos, de pensamiento, palabra, obra u omi-
sión, son inmediatamente una contestación o al menos un desafío 
al poder establecido. 
Los hechos antes mencionados de la muerte de Sócrates, de 
Séneca, de Jesús o de Pablo, las prohibiciones de los cultos dioni-
siacos y las persecuciones de los cristianos, se producen porque 
las víctimas significan un desafío, una contestación, o ambas co-
sas, al orden y al poder establecido, sea del estado griego, del im-
perio romano o de la autoridad religiosa hebrea. 
Estas personas y estos grupos suponen un desafío, no sola-
mente por el contenido de sus propuestas, sino, antes que eso, 
porque sus actividades se realizan al margen del poder estatal, o 
lo que es lo mismo, al margen de la autoconciencia de la comuni-
dad, responsable del desarrollo de ella.
La articulación entre la autoconciencia de la comunidad y la 
autoconciencia de los grupos y de las personas singulares, es la 
difícil tarea que determina el desarrollo de la religión en la época 
histórica en occidente, la historia de la cristiandad.
De hecho, y en líneas generales, se puede decir que los con-
cilios ecuménicos de la antigüedad tienen como tarea la defini-
ción de la ortodoxia dogmática, y los de la época histórica, desde 
la caída de Roma en adelante, el ajuste de la orto-praxis política, 
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de la relación entre iglesia y estado, entre instituciones religiosas 
y sociedad civil.
5 .  E S F E R A S  D E  L A  C U L T U R A  Y  C O N F I G U R A C I Ó N  D E 
L A  S U B J E T I V I D A D
§ 14. ontologías y psicologías de la religión, el arte y 
la filosofía
una vez diferenciadas plenamente las esferas de la cultura y con-
figurada en toda su amplitud la subjetividad con la diferencia-
ción entre Pathos, Ethos y Logos, los grupos y las personas sin-
gulares pueden dedicarse a todas y cada una de las actividades 
sociales y profesionales con todo su corazón, con todas sus fuer-
zas y con toda su mente. En algunas actividades, el protagonismo 
suele ser ejercido más bien por el corazón, como las maternales, 
con las fuerzas corporales como las deportivas, laborales, etc., o 
con la mente como las científicas. En otras no está tan claro el 
protagonismo de ninguna de las tres instancias. Es el tema de las 
formas de vida que se estudia más adelante.
Por lo que se refiere a la religión, puede ser y es vivida por 
los grupos y personas, con todo su corazón, con todas sus fuer-
zas y con toda su mente, con más protagonismo de una u otra 
instancia, o con escaso protagonismo de todas y escasa intensi-
dad. También es el tema de las formas de vida personales y de 
las institucionales, y también de las diferencias psicológicas y 
culturales.
Por su parte, el corazón, la actividad voluntaria-imaginativa 
y el intelecto, tienen como actividad fundamental y fin último la 
afirmación de la vida, la afirmación del fundamento del ser y del 
vivir de la comunidad humana y del hombre singular. Esa afir-
mación es lo que se viene definiendo como actividad religiosa, 
pero el modo de desplegar su actividad y de realizar su cometido 
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esas instancias, es diferente y dan lugar a productos culturales 
que no reciben el nombre de religión.
Como esas actividades comprenden desde distintos puntos 
de vista la totalidad de lo real, Hegel las denominó formas del 
espíritu absoluto y las designó con los términos de religión, arte 
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Eros-Ethos Técnica-Arte Vida/Bien/ Belleza
Intelecto, razón Philein-Logos Filosofía Ser/Verdad
Como se ha dicho, pero hay que insistir para tener suficiente 
claridad, el corazón, la voluntad imaginativa/creativa y el inte-
lecto, no tienen por qué desplegar sus actividades, todas, siem-
pre y solamente, como afirmación del fundamento del ser y de 
la existencia. De hecho, eso es lo que no pueden, en el sentido de 
que ninguna persona singular lo soportaría, y por eso dicha ta-
rea, en la medida en que es suficientemente importante para la 
vida de la comunidad, queda confiada a instituciones. 
El corazón, la voluntad imaginativa/creativa y el intelecto, de 
hecho, despliegan sus actividades como afirmación de multitud 
de cosas no fundamentales, aunque sí importantes para la vida 
de la comunidad, y si lo son en grado suficiente, generan también 
instituciones.
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La diferenciación de las instancias operativas de la subjeti-
vidad, en todas las cuales se pone el yo con intensidad máxima, 
son puntos de vista desde los cuales los sentidos o aspectos de lo 
real, la ontología que resulta, es diferente, según se muestra en el 
esquema anterior.
El corazón se refiere al principio fundante como padre y como 
Dios, en términos de veneración y adoración, de pietas, y esa refe-
rencia es la religión como actividad diferenciada e institucionali-
zada en las sociedades estatales complejas, pues antes la religión 
no tiene esta complejidad.
La voluntad imaginativa/creativa se refiere al principio fun-
dante como vida, bondad y belleza, en términos de amor y de 
afán de crear, de eros, y esa referencia da lugar al arte, también 
como actividad diferenciada, cualquiera que sea su destino en las 
formas institucionales de la sociedad.
El intelecto o razón, se refiere al principio fundante como ser 
y verdad, en términos de deseo de saber, de conocer, de entender, 
de filo-sophia, y el resultado de esa referencia es la filosofía y la 
ciencia, con sus formas institucionales en la sociedad.
Cuando empieza la época histórica en la Antigüedad, la sub-
jetividad ha desplegado sus capacidades hasta la forma de la ma-
durez, y la realidad, en concordancia con esa subjetividad des-
plegada y madura, se muestra en las formas trascendentales del 
ser, que según la doctrina filosófica tradicional se convierten en-
tre sí.
A lo mejor hay más enfoques sensitivos que los cinco sentidos 
en correlación con determinadas ondas de las diversas fuerzas 
del cosmos. A lo mejor hay más formas de la sensibilidad interior 
que el espacio y el tiempo, si es que son reales, y más maneras 
de formalizarlos. A lo mejor hay más emociones y valoraciones 
básicas de afirmación y negación del ser en absoluto (amor de lo 
bueno/odio de lo malo) y del ser en el tiempo (deseo y temor/tris-
teza y alegría). Con toda seguridad, hay muchas maneras de cla-
sificar los tipos de entes reales, muchos sistemas categoriales. A 
lo mejor hay otras maneras de interpretar los trascendentales del 
— 91 —
ser y de configurar la subjetividad trascendental. Pero las señala-
das son las que han aparecido en la cultura occidental, y las que 
se describen según quedan configuradas en ella. 
El yo y el sí mismo indiferenciados están operativos en la sen-
sibilidad de la psique paleolítica, empiezan a diferenciarse en el 
despliegue de la imaginación en la psique neolítica, se desglosan 
por completo con la diferenciación de la imaginación y el intelecto 
de la psique calcolítica, y finalmente el sí mismo espiritual viene 
dado para sí y entra en sí en la psique de la Antigüedad. 
Hay una unidad de todos esos factores diferenciados, a la que 
Proclo llama «el uno en mí»47, que es real, y a la que quizá el 
yo autoconsciente tiene acceso en la experiencia interior de uno 
mismo, que tal vez forma parte de la experiencia mística.
Hay una ontología de la religión, una realidad de las entida-
des sagradas, que aparece en correspondencia con una psicología 
de la religión, con el modo de referirse la subjetividad singular a 
ella. Y lo mismo ocurre en el arte y en la filosofía. 
Los actos individuales generan hábitos en el sujeto indivi-
dual, y costumbres e instituciones en la comunidad. Y así surgen 
y se consolidan los hábitos del corazón, de la voluntad imagina-
tiva-creativa, y del intelecto y la razón, en cada individuo y en 
cada comunidad, y muchos más tipos de hábitos48.
El yo autoconsciente puede volver a ponerse alternativa-
mente y sucesivamente en esos hábitos, puede volver a vivir esas 
costumbres, o, dicho en términos psicoanalíticos, lo que fue cons-
ciente una vez puede volver a serlo más veces. Pero el yo no puede 
ponerse a la vez simultáneamente en todas esas posiciones
Mientras más veces se ponga en una posición más se refuerza 
ese punto de vista a cerca de la realidad a la que se refiera. Hay 
una especie de fenomenología trascendental de las posiciones 
subjetivas trascendentales desde la que se enfocan las realidades 
[47] Proclo, Lecturas del Cratilo de Platón, Madrid: Akal, 1999.
[48] Cfr. Bellah, R., Hábitos del corazón, Madrid: Alianza, 1989; Marín, H., Teoría de la cor-
dura y de los hábitos del corazón, Valencia: Pre-Textos, 2010.
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tematizadas en cada caso, y correlativamente hay una especie de 
«géneros literarios» que se corresponden con esos enfoques. An-
teriormente se les ha llamado «lenguajes» y se les ha puesto en 
correlación con épocas y facultades de la psique (ROREM § 51). A 
fin de cuenta, los géneros literarios son las diferentes formas ex-
presivas correspondientes a las posiciones en que se ubica el yo 
en su discurso sobre la realidad. 
La vida y la esencia pueden estar dadas y pueden desplegarse 
existencialmente en clave de pathos y de ethos, por una parte, y 
por otra, pueden decirse y desplegar en clave de logos. Pero los 
géneros literarios no coinciden del todo en la forma ni en los 
contenidos.
El contenido de una relación empática intersubjetiva y de un 
diálogo intersubjetivo con el fundamento de la vida y de la exis-
tencia, que se da en la vida religiosa del culto y la plegaria, no 
coincide del todo con ese mismo contenido cuando se da en el re-
lato del libro sagrado, ni tampoco en el relato oral dirigido a unos 
oyentes. Ni tampoco es el mismo que el que se da en la reflexión 
intelectual.
La relación de reconocimiento y afirmación mutua del hom-
bre y Dios, es diferente cuando tiene lugar en clave dramática 
dialógica, cuando tiene lugar en clave épica narrativa y cuando 
tiene lugar en clave reflexiva monológica. Dicho de otra manera, 
dentro de la tradición cristiana, aunque tengan el mismo conte-
nido, hay diferencias entre el «Padrenuestro» y el sacrificio euca-
rístico, por una parte, el «símbolo de los apóstoles» o «credo», por 
otra, y la más elemental suma teológica, por otra.
La aclaración de estos extremos es lo que falta para dejar com-
pleto el escenario, la escenografía y la coreografía, sobre los que 
se despliega la religión antigua en general y la cristiandad en 
particular.
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§ 15. religión, arte y filosofía. hábitos del corazón, de 
la vida y de la mente
si alguien tiene la experiencia de haber convivido durante años 
con un hombre excepcional, como le ocurre a Sancho con Don 
Quijote, ha tratado con él, le ha cuidado y le ha asistido, incluso 
en su muerte, y le ha aconsejado, consolado, reprendido, etc., en-
tonces ha compartido su vida e incluso la ha protagonizado con 
él.
Si uno lee el Quijote, o se lo cuentan, entonces siente y com-
prende la vida de don Quijote y la de Sancho, empatiza con los 
dos por igual, o quizá con uno más que con otro, y puede sentir 
que el que cuenta la historia, el argelino Berengeli o el castellano 
Miguel de Cervantes, es duro, injusto o piadoso con las personas 
cuya historia relata.
Si uno lee las Meditaciones sobre el quijote de Ortega o la Vida de 
don Quiote y Sancho de Unamuno, reflexiona sobre el Quijote, lo 
piensa, lo interpreta, lo comprende, pero empatiza menos con él, 
no comparte su vida, no la vive.
Con la vida de Jesús, los relatos de ella y las reflexiones so-
bre su vida y su relación con el Padre ocurre lo mismo. Si una 
persona ha convivido con él, ha compartido su vida, y le ha asis-
tido en muchos momentos, incluso en la muerte, entonces puede 
decirse que de algún modo también ha protagonizado su vida, 
como la protagonizan los compañeros, familiares, amigos y sub-
alternos de los héroes,
Si una o varias personas que han compartido su vida la cuen-
tan, el lector o el oyente pueden sentir que el narrador es más o 
menos distante o más o menos afectuoso con el protagonista de 
la historia.
Si uno escribe o lee un tratado de cristología entonces puede 
comprender la vida y la personalidad de Jesús y puede compren-
der y creer que es Dios. En este último caso, es posible concate-
nar episodios, acontecimientos, razonamientos y deducciones de 
tal manera que se llegue a considerar que la proposición ‘Jesús es 
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Dios’, es verdadera, o que también lo es la proposición ‘el Padre y 
el Hijo son el mismo Dios’.
Pues bien, las diferencias de géneros literarios, al mostrar lo 
mismo de diversas maneras, llevan consigo un tipo de diferencia 
en la comunicación y en lo comunicado, cuyo resultado es que: 1) 
en el culto y la plegaria religiosas el hombre está relacionándose 
directamente con Dios (o con el poder sagrado de que se trate), 
2) en los relatos sagrados el hombre está relacionándose con otro 
hombre que da testimonio (martyrion en griego) de los aconteci-
mientos sagrados, y 3) en la formulación teológica el hombre está 
relacionándose con ideas objetivas y reflexionando sobre ellas 
para comprobar su verdad.
Estas tres formas de comunicación características de la vida 




























«Te doy gracias, 
Padre, Señor del 
cielo y de la tierra, 
porque has escon-
dido estas cosas 
a los sabios y en-
tendidos, y se las 
has revelado a los 
pequeños», Mat 
11,25.
«Jesús le dijo: 
¿Tanto tiempo he 
estado con voso-
tros, y todavía no 
me conoces, Fe-
lipe? El que me ha 
visto a mí, ha visto 
al Padre; ¿cómo di-
ces tú: Muéstranos 
al Padre?» Juan 
14.9
«El Padre que en-
gendra, el Hijo que 
nace y el Espíritu 




nos; un solo prin-
cipio de todas las 
cosas» IV Conc, 
Letran, DZ
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En los tres casos anteriores, el hombre se relaciona con Dios 
de modos diferentes, lo cual significa que la subjetividad hu-
mana, con sus capacidades desarrolladas y maduras, participa 
en la relación con una parte diferente de la persona, de lo cual re-
sulta una implicación diferente y un modo diferente de vivir la 
religión en cada caso.
El factor subjetivo con el que el hombre vive la relación 
















































A partir de la antigüedad, una de las maneras posibles de vi-
vir la relación con Dios es la reunión del yo y el sí mismo en el 
fundamento del sí mismo, que es en lo que consiste la unión mís-
tica, y esta estructura de la subjetividad que hace posible la mís-
tica, es también la que hace posible todas las formas, sencillas y 
complejas, apacibles y conflictivas, de vivir la religión personal, 
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social y nacionalmente, que aparecen en la época histórica hasta 
el fin de la modernidad49. 
No es lo mismo vivir la religión con el corazón, con la volun-
tad imaginativa o con el intelecto. No es lo mismo vivirla inte-
grándose en las prácticas institucionales públicas de un modo 
personal, con la unidad del yo y el sí mismo, que hacerlo de un 
modo rutinario, sin esa unidad de los dos factores. Tampoco es lo 
mismo vivirla en la comunidad, que vivirla de un modo privado 
en el desierto o en el monasterio. 
La síntesis moderna de culto, moral, dogma y plegaria la 
propone la cristiandad para la comunidad y para los individuos 
desde la Antigüedad, pero la forma en que esa síntesis queda rea-
lizada en cada periodo histórico ha ido variando. 
Lo más característico de la religión en la época histórica, del 
cristianismo europeo, es la unión y simultaneidad de todas esas 
dimensiones en formas institucionales cambiantes, y, junto a eso, 
el nacimiento y proliferación de las formas de la mística, lo cual 
acontece en cierto paralelismo con el nacimiento y desarrollo de 
la mística en las religiones del lejano y del medio oriente.
Eso es lo que se va a estudiar en los siguientes capítulos. 
[49] Hasta el siglo XX no se cuenta con una fenomenología y una ontología de la subje-
tividad suficientemente diferenciada y elaborada, que es muy necesaria para estudiar 
los fenómenos religiosos. Esa tarea se debe a los discípulos de Husserl, entre los que 
destacan Scheler y Edith Stein. Cfr. Gutiérrez Aguilar, A, La experiencia de la persona en 
el pensamiento de Edith Stein, Sevilla: Thémata, 2018.
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CAPÍTULO 2:  
FORMAS DE VIDA EN EL MUNDO CIVIL  
Y RELIGIOSO DE LA ANTIGÜEDAD
1. formas de vida. el individUo en la época histórica - § 16. El «sí 
mismo» y el «yo». Historia, biografía y «formas de vida» - § 16.1. Las 
«formas de vida» según Kierkegaard, Spranger y Wittgenstein - § 16.2. La 
vida en la época histórica. La noción de «vida normal» - § 17. La vida 
religiosa. Culto, moral y revelación oficiales y oración personal ― 2. ca-
tegorías históricas y esqUemas trascendentales de la religión - 
§ 18. Categorías históricas y esquemas trascendentales de la religión 
- § 19. Legitimidad y esencia de las religiones positivas. Sacerdote, rey 
y mesías - § 19.1. Filiación, creación, sacrificio y comunión. Las figu-
ras mesiánicas - § 19.2. Ortodoxia y burocracia. «Y el logos se hizo 
aparato» ― 3. articUlación de las comUnidades civiles y religio-
sas. formas del mesianismo - § 20. Concepciones milagrosas y virgi-
nales. El reino del mesías - § 21. Comunidad y censo en la Iglesia y 
en el estado. Pecado de David y Salomón - § 22. El «Libro de la vida», 
el orden metafísico y el registro civil ― 4. emergencia de la sUbjeti-
vidad en las comUnidades estatales y religiosas - § 23. El derecho 
de la subjetividad. De Edipo a Orestes - § 24. La responsabilidad per-
sonal. Ezequiel - § 25. Determinación civil y religiosa de la identidad 
personal ― 5. el cristianismo, la cristiandad y los estados naciona-
les en occidente - § 26. Corrientes religiosas de la Antigüedad - § 27. El 
cristianismo en Roma, Hispania y Europa. Teodosio e Isidoro de Sevilla 
- § 28. Objetividad, realidad y ateísmo. Hipócritas y fanáticos
1 .  F O R M A S  D E  V I D A .  E L  I N D I V I D U O  E N  L A  É P O C A  H I S  -
T Ó R I C A
§ 16. el «sí mismo» y el «yo». historia, biografía y «for-
mas de vida»
S e ha dicho en el § 12, que el yo, que en la Edad de los metales se ha diferenciado del sí mismo (ROREM § 68), en la Antigüe-
dad se puede ubicar en diferentes posiciones de la subjetividad, 
puede enfocar el mundo y atender a él de muchas maneras. 
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El sí mismo es el fondo de la subjetividad, donde ella se 
siente a sí misma y se encuentra con sus impulsos y dinamismos 
espontáneos (la voluntas ut natura, en terminología tomista). Ahí 
está dada para sí como pathos, como sentimiento de sí y como 
espontaneidad. 
El yo es la dimensión y el momento de la subjetividad en que 
ella se asume y decide sobre su vida, es el libre albedrío, la atención, 
la voluntad consciente, que puede elegir una profesión un otra, en-
tregarse a un vico o a otro, estar atenta a lo que pasa o no estarlo. 
El yo es la atención consciente y libre. La atención se puede con-
trolar y poner en donde se quiera, y en este sentido se puede con-
siderar como perteneciente al yo consciente de sí. 
Por último la conciencia es la subjetividad en tanto que conoce 
y sabe de sí, en tanto que sabe las decisiones que toma, y en tanto 
que sabe del mundo. La conciencia es la subjetividad en tanto que 
conocimiento y saber, en tanto que logos.
El yo, la atención, se puede poner y referir al lugar o al asunto 
en el que la subjetividad siente su ser, se siente a sí misma o siente 
su sí mismo, en el lugar y el momento del pathos de la subjetivi-
dad. Se puede poner en su propia toma de decisiones, en sus ac-
tos de comprometerse, y arrastrar al sí mismo ahí, a la dimen-
sión del ethos de la subjetividad. Por último el yo puede ponerse y 
puede poner al sí mismo en la actividad donde ambos saben de sí 
y del mundo, en la dimensión del logos, del conocer. 
El yo es la subjetividad en tanto que actividad consciente de sí 
y libre, la dimensión y el momento de la subjetividad en que ella 
es actuante según su elección y decisión, y donde está dada para 
sí misma como atención, como riesgo, como libre albedrío, como 
responsable de sí, como ethos. 
La subjetividad puede actuar desde el sí mismo, desde el yo 
o desde la conciencia, y referirse a las diferentes esferas de la cul-
tura según una de esas modalidades, o según las tres a la vez. 
En el lenguaje moral calcolítico, se usa ya la expresión «con todo 
el corazón, con toda el alma (o con todas las fuerzas) y con toda 
la mente», para indicar una forma completa y profunda de hacer 
— 99 —
algo, y así consta en el Deuteronomio. «Amarás al Señor, tu Dios, 
con todo tu corazón (lebab, corazón, corazones, voluntad, hombre 
interior, mente), con toda tu alma (nefesch, alma, vida, alimento) y 
con todas tus fuerzas (khózek, poder, fuerza, potencia)» (Deutero-
nomio, 6,5)1. La misma expresión se mantiene y se encuentra en el 
lenguaje amoroso del siglo XX2. 
Generalmente se usa la expresión alma, vida y corazón, para 
indicar que uno se entrega a alguna actividad de un modo muy 
pleno, comprometiendo la totalidad de su subjetividad a todos 
sus niveles. Cuando eso ocurre se dice que una persona está pro-
fundamente dedicada a eso. Por ejemplo, una madre a sus hijos, 
un artista a su obra, un médico a sus enfermos, etc.
Si en el otro extremo hay una falta de compromiso completo 
por parte de la persona a aquello a lo que se dedica, se dice de 
ella que no se toma en serio lo que hace, que no se toma en serio 
su vida, o que no es una verdadera madre, un verdadero médico, 
etc.
A partir de la Antigüedad, las funciones políticas, familia-
res, profesionales, etc., se constituyen también como «formas de 
vida», como modalidades de ejercer la existencia desde una sub-
jetividad que se compromete con una tarea, que, perteneciendo 
al orden del obrar como toda tarea, sin embargo es asumida y 
entendida como en cierto modo superior en valor a la propia 
existencia. La subjetividad queda distendida así entre el orden 
del obrar, de las actividades mundanas, y el del ser, del funda-
mento sagrado de la vida y de la existencia, experimentando di-
versamente esa distensión y refuerzo recíproco entre un orden y 
otro, o sea, viviendo en cierto modo religiosamente la actividad 
social. 
[1] http://bibliaparalela.com/interlinear/deuteronomy/6-5.htm
[2] «Oye, esta canción que lleva alma, corazón y vida,/ estas tres cositas nada más te 
doy./ Porque no tengo fortuna, estas tres cosas te ofrezco,/ alma, corazón y vida y nada 
más./ Alma para conquistarte, corazón para quererte / y vida, para vivirla junto a ti», 
«Alma, corazón y vida», canción de la cantante chilena Palmenia Pizarro, cfr. https://
es.wikipedia.org/wiki/Palmenia_Pizarro
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La «forma de vida» es el modo en que la subjetividad se pone 
con sus tres dimensiones de corazón, alma y mente, con dos, o 
con una de ellas, en alguna de las actividades pertenecientes a 
cualquiera de las esferas de la cultura. 
De este modo surge una cantidad inabarcable de formas de 
vida individuales, que constituye el conjunto de las vidas de los 
individuos históricos, y esas vidas pertenecen a los individuos 
que quieren, pueden y necesitan tener una biografía para sen-
tirse sí mismos.
En el paleolítico no hay una diferencia tan marcada entre in-
dividuo y tribu, en el neolítico empieza a haber diferencia entre 
familia y comunidad, y en la edad de los metales empieza a ha-
berla también entre individuo y familia, porque el individuo em-
pieza a auto-determinarse según la pluralidad de funciones so-
ciales que puede desempeñar, y según la diferenciación que las 
sociedades complejas producen entre el sí mismo y el yo, como 
se ha dicho.
En la Antigüedad esta diferenciación es todavía más aguda, 
y el individuo necesita expresiones y refuerzos culturales de su 
consistencia ontológica como individuo. Esas expresiones y esos 
refuerzos son la biografía, el reconocimiento y la autoconciencia 
de todos, y su consistencia ontológica queda expresada en la con-
cepción de la inmortalidad como fama y gloria, en su correlato 
cultural, que es la biografía, y en el anhelo de «inscribir el propio 
nombre en la historia», intenso en la modernidad y que se man-
tiene hasta el siglo XX en las sociedades occidentales. A partir de 
entonces, en el periodo post-histórico, el afán de gloria, y de ins-
cribir en la historia el propio nombre, deja de ser un componente 
clave del sentido de la existencia individual. 
En la época histórica empiezan a generarse y acentuarse las 
diferencias individuales mediante las formas de vida, y a expre-
sarse mediante la escritura (las biografías). Cuando a partir de 
entonces el intelecto y el yo se ubican de modo pleno y completo 
en el centro del sí mismo humano, y busca ahí su fundamento 
trascendente y lo encuentra, entonces la divinidad se le muestra 
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también desde el fondo de su ser, de su vida y de su sabiduría, y 
entonces nace la religión del culto interior, la mística. 
§ 16.1. las «formas de vida» según KierKegaard, spran-
ger y Wittgenstein
Como se ha indicado (ROREM § 67), la expresión «formas de vida» 
(lebenformen) se genera y utiliza en el medio cultural humanístico 
y filosófico de la Alemania de entreguerras, especialmente en las 
escuelas de la filosofía de la vida y la filosofía de los valores. En 
1921 se publica el libro Formas de vida. Psicología y ética de la perso-
nalidad, de Eduard Spranger3 (1882-1963), filósofo y psicólogo dis-
cípulo de Wilhelm Dilthey (1833-1911), con el que de algún modo 
se consagra la expresión en los medios continentales. 
Anteriormente Kierkegaard había hablado de las etapas o es-
tadios de la existencia, el estadio estético, el ético y el religioso, en 
cierta correspondencia con los años de la juventud, la madurez y 
la senectud. De alguna manera se dan en todas las personas en la 
época histórica, y unas veces marcan en gran medida sus carac-
teres y otras en menor medida. 
Esa sucesión y mezcla de tipos de existencia, respecto de la 
religión y respecto de cualquier otra esfera de la cultura, es uno 
de los sentidos que tiene lo que Wittgenstein designa como «for-
mas de vida», tomando la expresión probablemente de ese mundo 
académico alemán. 
Cuando Wittgenstein utiliza la expresión «formas de vida» 
quizá no pretende describir ni definir un tipo de eventos cultura-
les, ni tampoco cuando usa las expresiones «juego de lenguaje» o 
«aire de familia». La expresión «formas de vida» la utiliza Spran-
ger para desinar el tipo de vida de la persona que tiene vocación 
por la ciencia, la economía, la política, la religión, y, en general, 
[3] Spranger, Eduard, Formas de vida. Psicología y ética de la personalidad, Buenos Aires: 
Revista de Occidente, 1946.
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los grandes géneros de profesiones que la filosofía alemana de 
esa época denomina también «esferas de la cultura». 
Wittgenstein no utiliza la expresión «formas de vida» con un 
sentido de tanta concentración y empeño en una tarea desde las 
profundidades de la subjetividad, como Spranger. La utiliza en el 
sentido de que las costumbres, símbolos, valoraciones y signifi-
caciones del vocabulario y, en general, del lenguaje de una cierta 
comunidad, formal o informal, constituyen una unidad que se 
comprende solamente si se tiene el vocabulario y el lenguaje de 
esa comunidad. La utiliza para indicar que un elemento muy im-
portante de las formas de vida es el lenguaje propio de cada una 
de ellas y que lenguaje y vida no pueden separarse, o incluso que 
la vida es antes que el lenguaje4.
La expresión «formas de vida» en Spranger indica más bien 
una configuración psíquica de la subjetividad, de la personali-
dad, y en Wittgenstein una configuración simbólica cultural o 
lingüística cultural. 
Ambos sentidos son pertinentes para describir la vida in-
dividual y social en los ambientes urbanos a partir de la Anti-
güedad, porque a partir de entonces la vida de los individuos 
se diversifica y se determina cada vez más en el sentido de esas 
expresiones.
A partir de entonces hay una vida religiosa general, social, 
común a las familias y a las ciudades, una «forma de vida» re-
ligiosa para ellas en el sentido de Wittgenstein, y una vida reli-
giosa personal para un número pequeño de individuos de las so-
ciedades urbanas complejas, con una «forma de vida» religiosa 
en el sentido de Spranger.
A partir del calcolítico la vida humana, individual y social-
mente, se configura como un caleidoscopio de formas de vida y 
de papeles sociales, y a partir de la antigüedad eso empieza a 
[4] Sánchez Durá, Nicolás, En el principio no fue el verbo...Especial Wittgenstein| publica-
do el 25/04/2001http://www.elcultural.com/articulo_imp.aspx?id=602
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ocurrir en mayor medida, conforme las ciudades tienen más po-
blación y más grupos con culturas diferentes.
A partir del momento en que la época histórica se consolida 
en las conciencias colectivas de las comunidades humanas como 
un modo de vivir, el sentido de la vida deja de ser completamente 
religioso como era en el paleolítico, y completamente religioso y 
político como lo era en el neolítico, para ser además y también, 
profesional y cultural, y, en cierto modo, histórico, aunque ini-
cialmente fueran un tanto indiscernibles la historia, la fama y la 
gloria eterna. 
El sentido de la vida es también el destino, que a veces uno 
puede elegir, como es el caso de Aquiles. No obstante, aunque el 
destino tenga cierto sentido religioso, en cuanto que está deter-
minado o propuesto a libre elección por la divinidad, la tarea a la 
que el individuo queda destinado, y que constituye el sentido de 
su vida, no tiene que ver con lo que Kierkegaard llama existen-
cia religiosa. 
El destino, la forma de vida o la vocación, es más bien la esen-
cia de la vida ética. La existencia religiosa es la vida en una perma-
nente unión íntima con la divinidad, de tipo místico, que no im-
plica una responsabilidad ética ni histórica, y que incluso puede 
llevar consigo una cierta irresponsabilidad propia de la inocen-
cia, como la de las aves del cielo y los lirios del campo5, 
La existencia ética es la forma de vida en que la subjetividad, 
desde sí misma y desde su decisión, desde su corazón y desde su 
elección, se dedica plenamente a cualquiera de las esferas de la 
cultura, incluida la religiosa y la filosófica y científica como ta-
reas históricas.
La filosofía y la ciencia, al igual que la gestión de las insti-
tuciones religiosas, no tienen por objeto la unión íntima con la 
[5] Es en un sentido análogo a éste en el que Nietzsche y Deleuze hablan de irresponsa-
bilidad como uno de los rasgos propios de la inocencia. Cfr. MORN § 31, nota 22, cfr., 
Svampa, M. Lucila, «Notas sobre la promesa en el pensamiento de Friedrich Nietzsche 
y Hannah Arendt» en Tópicos (México) no.46 México jun. 2014.
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divinidad, que es el que tienen la plegaria y la mística, y que es 
en lo que consiste la existencia religiosa. 
La filosofía y la ciencia aspiran a ver el todo desplegado y rea-
lizado en el tiempo. Ese es quizá el saber que se busca de Aristó-
teles o de Hegel. Pero eso no es la fusión con el Uno a que aspiran 
Platón y Plotino, ni ese Uno es el logos. La ciencia y la filosofía 
aspiran al conocimiento de la totalidad del Logos, la oración y 
la mística aspiran a la unión total con el Uno, como se verá más 
adelante.
§ 16.2. la vida en la época histórica. la noción de «vida 
normal»
la diferenciación del sí mismo, el yo y la conciencia, y la conso-
lidación del pathos, ethos y el logos como centros y modos de posi-
cionarse la subjetividad en sí misma, en su referencia a una canti-
dad siempre creciente de actividades, configuran la subjetividad 
según el perfil psicológico y moral propio de toda la época his-
tórica. Ese es también el modo en que está configurada en la cul-
tura occidental a comienzos del siglo XXI.
Esa coincidencia de los individuos del siglo XXI con los de 
la antigüedad en la amplitud y forma histórica de la subjetivi-
dad, hace que autores como Sócrates y Sófocles, como Terencio y 
Séneca resulten tan «actuales». Esa coincidencia hace que se les 
pueda atribuir a los antiguos los mismos vicios y deficiencias que 
a los hombres de la sociedad global, se les pueda criticar como hi-
pócritas y alabar como auténticos, que se les puedan aplicar valo-
raciones y categorías de Rousseau y de Heidegger.
La diferenciación, ampliamente vigente en la Antigüedad, en-
tre lo civil y lo eclesiástico, por un lado, y lo público y lo privado 
por otro, da lugar a una diferenciación y distribución de la vida y 
actividades del sujeto individual en diferentes campos, que se ar-
ticulan en una unidad del yo. El yo puede ponerse en cada uno de 
ellos, y puede también recogerse en sí mismo al margen de todos 
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ellos, en la experiencia de quedarse a solas consigo mismo, y en 
la de dejar la atención en descanso permitiendo que los flujos de 
conciencia se produzcan al azar. 
Esos campos pueden representarse al menos en los siguientes 
12 espacios, a su vez relacionados entre sí, y dentro de los cuales 
pueden generarse y ampliarse otros más, que también se relacio-
nan entre sí.
Ámbito 1.- Político estatal
2.- Civil 



























C.- Personal Nombre,Identidad Ciudadano Fiel 
Vida religiosa 
personal
D.- Íntimo A solas consigo A solas consigo A solas consigo A solas consigo
Ya se ha explicado mediante los diagramas de Venn cómo se 
relacionan esos campos en la Edad de los metales y en la Anti-
güedad, y cómo la diferenciación de ámbitos vitales y de formas 
de vida, la división del trabajo, da lugar a lo que puede llamarse 
proceso de secularización.
Sobre esa orografía del espíritu subjetivo y del espíritu obje-
tivo, se despliega la religión de la Antigüedad y el cristianismo 
del occidente europeo. La presencia y ausencia de lo sagrado, y 
sus modalidades en eso ámbitos, se han señalado en los periodos 
anteriores y en su despliegue. Desde la Antigüedad en adelante 
un pequeño grupo de individuos vive las diferentes actividades 
de las esferas de la cultura como una forma de vida en el sentido 
de Spranger, en términos de profundo compromiso existencial, 
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y el resto de los individuos las vive como una forma de vida en 
sentido de Wittgenstein, como un conjunto de comportamientos 
habituales realizados de modo más o menos rutinarios y más o 
menos responsables.
En ese intervalo que va desde el máximo al mínimo compro-
miso, se despliega la vida psicológica y ética de los individuos en 
la época histórica. Constituye el término medio de la normalidad 
psíquica y sociológica, y es más bien virtuoso y normativo, con 
el doble sentido que tiene la palabra «norma» de «común y gene-
ral», por una parte, y de «moralmente debido», por otra. 
Cuando ese término medio del comportamiento común se ra-
dicaliza extremosamente, sobrepasando los límites de la norma-
lidad psíquica y social, entonces se dan las formas del fanatismo 
y de la hipocresía, que llevan consigo un cierto riesgo en la vida 
personal y social6. El riesgo de los extremos de fanatismo e hipo-
cresía, puede afectar a la vida religiosa de los individuos y de las 
comunidades, y en la época histórica así ha ocurrido en diversos 
periodos como se verá. 
En la época histórica lo normal es que la religión, como com-
portamiento autoconsciente e institucionalizado, ocupe paulati-
namente menos tiempo y menos atención en la vida de las perso-
nas y en la de las instituciones civiles, y cada vez más tiempo y 
dedicación en ambas, como comportamiento de afirmación de la 
vida y de asistencia a la vida personal propia, con una débil, con-
fusa o nula autoconciencia de su carácter religioso, incluso como 
autoconciencia de ateísmo. 
En realidad, a lo largo de la época histórica, los comporta-
mientos de afirmación y asistencia a la vida pertenecientes al or-
den de un «esquema religioso trascendental» son cada vez más 
numerosos y diferenciados, pero desarrollados al margen de la 
[6] Newman, Jay, Fanatics and hypocrites (Frontiers of Philosophy), New York: Promete-
us Books, 1986; cfr., Inauthentic Culture and Its Philosophical Critics, Montreal: McGill-
Queen’s University Press 1997.
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categorización religiosa, al margen de la autoconciencia y de las 
instituciones religiosas.
La escasa comprensión de esta dinámica por parte de las ins-
tituciones eclesiásticas determina en buena medida las relaciones 
durante ese periodo entre la Iglesia y el estado, por una parte, y la 
Iglesia y la sociedad civil, por otra.
§ 17. la vida religiosa. cUlto, moral y revelación ofi-
ciales y oración personal
en la Antigüedad es cuando se alcanza la madurez social y per-
sonal del hombre, cuando aparece la polis, el estado de las socie-
dades complejas, y cuando aparece la autonomía individual, la 
autodeterminación personal en las formas de vida. A partir de 
ese momento, tanto el estado como el individuo, inician el pro-
ceso histórico de su maduración, que consiste en la integración 
de todos los individuos en la comunidad, en el reconocimiento 
pleno de las libertades individuales, de los derechos subjetivos, 
en la dinámica de la sociedad y del estado, o sea, en el derecho 
público. Cuando eso sucede los filósofos hablan de final de la 
época histórica, desde Hegel a Wittgenstein y Gadamer.
A partir de la Antigüedad la religión, en tanto que actividad 
pública, integra el culto, la moral y la revelación, que son las for-
mas de la religión de las etapas anteriores, y en tanto que activi-
dad personal, en tanto que oración personal y experiencia mís-
tica, nace y se desarrolla como actividad privada, de un modo 
armónico o conflictivo. 
Esta integración del culto, la moral y la revelación de los pe-
riodos anteriores en una sola forma de religión, se produce de un 
modo más o menos reflexivo, es decir, de un modo más o menos 
institucional, impulsada por las autoridades civiles y eclesiásti-
cas, constituyendo la ortodoxia. 
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Ese es el modo en que se conoce y se vive la religión en las 
sociedades complejas, y especialmente en la cultura occidental, 
desde comienzos de la época histórica hasta el siglo XX.
¿Por qué se configura la religión así, con tres de sus dimen-
siones en el ámbito público y una en el ámbito privado?, ¿por 
qué esa articulación de las cuatro dimensiones de la religión 
manifiesta cierta tensión problemática desde la aparición del 
cristianismo?
Las tres formas prehistóricas de la religión, se viven cierta-
mente de modo auténtico y no fingido, de un modo normal, y a 
veces también como forma de vida comprometida, por los pro-
fesionales y funcionarios que tienen la misión de ejercerlas y ex-
plicarlas. Entre los individuos que viven la religión de un modo 
normal, van surgiendo otros que empiezan a vivirla como una 
forma de vida muy comprometida, pero no en tanto que com-
portamiento profesional, o comportamiento ético en sentido de 
Kierkegaard, como hacen los sacerdotes, sino en tanto que unión 
íntima con la divinidad, es decir, como un comportamiento reli-
gioso en el sentido de Kierkegaard.
Cuando la comunidad humana alcanza la madurez de su 
esencia en la polis, y el individuo humano alcanza la madurez 
de su esencia en la autoconciencia y el lenguaje, como dice Aris-
tóteles, al mismo tiempo la religión, como práctica comunitaria 
y como actividad personal, alcanza la madurez de su esencia en 
la mística, en lo que Kierkegaard llama existencia religiosa.
Cuando alcanza la madurez de su esencia en época histórica, 
la religión se diferencia en oficial y personal. Generalmente las 
religiones de la Antigüedad son suscitadas por maestros espiri-
tuales, que tienen experiencia mística y una vida religiosa de in-
timidad con la divinidad. 
Desde esa experiencia enseñan y proponen la religión del 
culto interior, pero generalmente con conciencia de que ese tipo 
de existencia religiosa no puede ser el camino común de toda 
la sociedad. Semejante conciencia de la doble dimensión de la 
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religión es clara en Lao Tse, Budha, Zoroastro y Jesús, y, aunque 
menos perceptiblemente, también en Confucio. 
Los creadores de religión de la era axial saben que la religión 
profética, que viene del calcolítico y se consolida en la antigüe-
dad, puede tener vigencia para toda la comunidad, y que puede 
integrar bien a las instituciones sociales con los individuos, y sa-
ben también que la religión mística no tiene esas características y 
no puede tenerlas, al menos en la época histórica. Por eso en las 
religiones de la antigüedad aparece la figura del monje, el sabio, 
el contemplativo, como lo que más las caracteriza en relación con 
las formas anteriores de religión y las formas públicas en la época 
histórica. 
En la época histórica se integran institucional y públicamente 
el culto, la moral y la fe revelada, y se le abre cauce institucional a 
la oración y a la mística para su desarrollo privado. 
Esta división del trabajo en el ámbito religioso tiene lugar 
porque sin la diferenciación entre lo público y lo privado es casi 
imposible que se desarrolle una vida religiosa, y cualquier vida 
humana, que tenga carácter histórico. La acumulación y trans-
misión de la cultura y de la vida solo puede hacerse socialmente, 
es decir, institucionalmente. Por eso hay iglesias y escuelas espi-
rituales, como hay academias y liceos de ciencias y artes, y gre-
mios, y grupos de mujeres que se reúnen para llorar a los muer-
tos o para la iniciación de los vivos. 
La diferenciación entre estas dos dimensiones de la religión, 
y el desarrollo autónomo de la oración personal, es indispensable 
para la formación y madurez de la humanidad, en tanto que comu-
nidad del género humano autoconsciente de sí misma, formada 
por individuos autónomos plenamente autoconscientes.
Como forma simbiótica, que a veces se entiende como parasi-
taria despectivamente, porque la mística no tiene un rendimiento 
social inmediato. Lao Tse es considerado como un anarquista 
insolidario desde el neoconfucianismo del partido comunista 
chino, y en algunos momentos del siglo XX, también los místicos 
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europeos. En cierto modo, ese es el sentido de la tesis de Ortega 
en su Defensa del teólogo frente al místico7.
Las religiones mistéricas, o sea, las religiones de la oración 
personal, surgen cuando, al diferenciarse y autonomizarse el 
Nous, y alcanzar el espíritu la madurez que le es propia, la re-
ligión pública oficial ya no es una mediación suficiente entre el 
hombre y lo sagrado.
Cuando la vida personal, diferenciada de la social y de la fa-
miliar, se ha hecho muy relevante para el yo y para el sí mismo, 
y el hombre pasa mucho tiempo a solas consigo mismo, entonces 
surge también la filosofía de la vida, la de Eumeo y la de Ulises, 
y la religión personalizada de Eumeo y Ulises. Esa religión per-
sonalizada, que aparece muy claramente en Sófocles, Ezequiel, 
y otros, se institucionaliza en grupos privados y surge la perso-
nalización de la religión, la religión de la oración personal, de la 
relación íntima con lo divino. Un tipo de relación con Dios para 
la que las mediaciones anteriores resultaban insuficientes porque 
se trata de una relación directa e inmediata, es decir, se trata de 
una relación en las que las mediaciones sobran.
La experiencia de la meditación surge en el seno de las reli-
giones mistéricas, porque también la religión personal, la que no 
requiere mediadores entre el hombre y Dios, tiene su dimensión 
social. También ella se institucionaliza, porque también se en-
seña y se transmite, y quienes lo hacen son los maestros de ora-
ción. La comunicación siempre es social entre los humanos, y las 
formas de la religión también, pero a partir de la época histórica 
hay también siempre una oración personal.
Desde este punto de vista, la religión parece desplegarse, en 
sus dimensiones y en su historicidad, según el esquema que se 
expuso en el prólogo del volumen tercero, y que se reproduce 
ahora al estudiar el periodo en que queda completada.
[7] Ortega y Gasset, José,: «Defensa del teólogo frente al místico» (1929), en: Obras com-














































































































Cuando al final de la época histórica la subjetividad perso-
nal alcanza la medida de su esencia y queda satisfecha en su exi-
gencia de reconocimiento, su crecimiento y sus aportaciones es-
pirituales religiosas pueden garantizarse y custodiarse de otros 
modos. 
En la época histórica la religión mística, personal y privada, 
surge, y se mantiene, en forma simbiótica con la religión profé-
tica e institucional. Terminado este periodo, el comportamiento 
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religioso desarrollado dentro de las categorías e instituciones 
religiosas, queda en cierto modo homologado con los compor-
tamientos de afirmación y asistencia a la vida, desarrollados al 
margen de ellas desde el esquema religioso trascendental. 
Cuando eso ocurre, como se analiza en el volumen V, se pro-
duce la crisis de las instituciones religiosas, de su autoconciencia 
de legítimas gestoras de las categorías religiosas y de la salvación 
en términos de monopolio (extra ecclesia nulla salus, fuera de la igle-
sia no hay salvación). 
En un primer momento, es decir durante los siglos XIX y XX, 
las afirmaciones de la vida basadas en los esquemas religiosos 
trascendentales, como las revoluciones industriales y políticas, 
los grandes descubrimientos o las campañas pacifistas, y reali-
zadas al margen de las categorías religiosas convencionales, son 
miradas como sospechosas, satánicas o usurpadoras de la misión 
salvífica. 
Pero desde mediados del siglo XX, los anatemas contra la be-
neficencia, munificencia y magnificencia de los rivales seculares, 
y las sospechas sobre ellos, se transforman en interrogaciones y 
dudas acerca de la propia misión, la propia legitimidad y el pro-
pio sentido.
A medida que la autoconciencia de la sociedad civil, llegada 
a su madurez, asume sus rasgos esenciales de libertad, igualdad 
y fraternidad, y se los propone a sí misma como fines supremos 
de la actividad humana. A medida que se descubre a sí misma 
fundamentada en los esquemas religiosos trascendentales, saca 
las consecuencias de la identidad entre el amor a Dios y el amor 
a los hombres, proclamada por las religiones positivas, y em-
pieza a compartir las mismas dudas y perplejidades de las igle-
sias sobre la misión, la legitimidad y el sentido de las institucio-
nes religiosas. 
La autoconciencia religiosa y la autoconciencia civil, como se 
verá en el volumen V, registran la crisis del tránsito de su condi-
ción de autoconciencias históricas, empíricas y particulares, a su 
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nuevo estatuto de autoconciencias trascendentales de la esencia 
humana, que ciertamente no deja de ser histórica.
2 .  C A T E G O R Í A S  H I S T Ó R I C A S  Y  E S Q U E M A S  T R A S C E N -
D E N T A L E S  D E  L A  R E L I G I Ó N
§ 18. categorías históricas y esqUemas trascendentales 
de la religión
una vez que el espíritu humano ha llegado a la madurez de su 
esencia, los símbolos de la religión, que por su propia naturaleza 
tienen una dimensión natural y otra convencional, libre, se re-
generan en modalidades propiamente intelectuales. Sin perder 
en ningún momento la dimensión imaginativa del símbolo reli-
gioso, reproducen en otro nivel los esquemas trascendentales de 
la relación de lo creado con su fundamento. En concreto, apare-
cen en ellos las nociones de ser y nada, especialmente la de nada, 
y el sentido de la contingencia, como factores determinantes de 
la mística. 
En lenguaje filosófico se usa el término «categoría» para 
designar los modos de ser de las realidades con las que uno se 
puede encontrar. En analogía con ese uso se emplea aquí la ex-
presión «categorías religiosas» para designar los modos de darse 
la relación de reconocimiento y afirmación mutua entre el fun-
damento y lo fundamentado, entre creador y criaturas, mientras 
que para la relación misma en general se usa ahora el término 
«esquema trascendental».
Son categorías religiosas el culto y sus modalidades (ritos de 
paso, sacramentos, etc.); la moral y sus diversas familias de pre-
ceptos; las formulaciones intelectuales de las creencias en sus di-
ferentes grados de mayor o menor claridad, certeza, etc., y los 
diferentes tipos de plegaria, externas e internas, de petición o 
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agradecimiento, etc., y, por supuesto, las instituciones gestoras de 
las religiones positivas.
También en analogía con el término «esquema» en el contexto 
de la filosofía moderna, se utiliza la expresión «esquema trascen-
dental» religioso, para designar el modo en que algo, que se en-
cuentra y se vive en el mundo de la vida ordinaria, en cualquiera 
de las diferentes categorías, pertenece a la relación de mutuo re-
conocimiento y afirmación de lo creado y el creador, de la cria-
tura y Dios, de lo fundamentado y el fundamento.
Esquema trascendental religioso quiere decir, básicamente, la 
manera en que alguna actividad o algún modo de ser significa 
reconocimiento y afirmación por parte de Dios hacia la criatura, 
y el modo en que significa reconocimiento y afirmación por parte 
de la criatura hacia Dios8.
Estas distinciones y precisiones no son imprescindibles al ha-
cer una filosofía del culto, de la moral o de la fe, pero resultan 
útiles para este enfoque de la oración y la experiencia mística, y 
para percibir la unidad de la religión desde el punto de vista de 
esa experiencia.
Los esquemas religiosos trascendentales están presentes en 
todas las formas naturales de relación entre fundamento y fun-
damentado, en todas las formas naturales de religión, ya sea en 
los entes ideales, los inorgánicos y los orgánicos, con sensibilidad 
y sin ella, como se ha dicho en el primer volumen (CORP §§ 2, 
5-7). Están presentes también en las formas del comportamiento 
religioso simbólico, desde las especies animales en las que apare-
cen símbolos, hasta las especies del género homo y hasta la apa-
rición del sapiens (CORP §§ 7.1 y 7.2).
Como también es obvio, los comportamientos religiosos, 
y los de cualquier otro tipo, los gravitatorios, fotosintéticos o 
[8] Estas precisiones metodológicas están inspiradas en conversaciones con José An-
tonio Antón Pacheco y con Higinio Marín Pedreño, y en trabajos de ambos, especial-
mente Antón Pacheco, José A., El ser y los símbolos, Madrid: Mandala Ediciones, 2010, y 
Marín, Higinio, Teoría de la cordura y de los hábitos del corazón, Valencia: Pre-Textos, 2010.
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biomoleculares, tienen siempre un carácter empírico, y están 
siempre regidos o regulados por leyes científicas, por formas o 
categorías, que tienen validez y vigencia para cualquier fenóme-
nos religioso, gravitatorio o fotosintético.
Cuando se trata de comportamientos religiosos simbólicos, 
es decir, cuando se trata de comportamientos generados desde la 
autoconciencia y expresados mediante elementos determinados 
electivamente, el comportamiento en cuestión es siempre empí-
rico, está siempre regulado por categorías, y obtiene su sentido de 
los esquemas religiosos trascendentales9.
El sacrificio se puede realizar en el ritual de la caza del oso, o 
bien en el rito de la circuncisión. En ambos casos se trata de una 
donación y una ofrenda total mediante una violencia y un derra-
mamiento de sangre empíricos, identificable como perteneciente 
a la categoría de sacrificio. En ambos casos está operante el es-
quema trascendental del amor como unión, donación y posesión 
total por parte de Dios y por parte del hombre, de la relación de 
dos seres entre los cuales se da una relación de identidad y dife-
rencia, como se verá que ocurre en la experiencia mística.
En cada forma empírica de sacrifico y de obediencia está vi-
gente de un modo pleno el esquema trascendental del amor, pero 
ese esquema trascendental puede estar dado a la conciencia em-
pírica del actor de muchas maneras diferentes, o no estarlo de 
ninguna manera. 
Más en concreto, el esquema trascendental de la relación de 
amor entre Dios y los hombres no puede estar dado a la concien-
cia con carácter trascendental hasta que la conciencia no ha al-
canzado el grado de madurez que le proporciona la emergencia, 
diferenciación y madurez plena del Nous, del intelecto. 
Antes de ese momento la relación amorosa entre Dios y los 
hombres es comprensible como relación fecundante del agua y 
la luna sobre la mujer, del sol y la lluvia sobre los campos arados 
[9] Higinio Marin, Correspondencia Choza-Marin-Negueruela, 5 de marzo de 2018, pro manu 
scripto, y conversaciones con Antón Pacheco, José Antonio, Sevilla, mayo de 2018.
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y sembrados, del faraón y el inca sobre los habitantes de la urbe 
metropolitana. Pero ya en este último caso, la asistencia del po-
der del soberano es tan precario y las necesidades y exigencias 
de bienestar y felicidad son tantas, que el poder civil tiene que 
aliarse con el religioso, con el poder eclesiástico, y el poder sacer-
dotal tiene que diferenciarse en varios niveles y articular el más 
alto de todos con el originario poder creador, que en una nueva 
edición vuelve para remediar definitivamente todas las precarie-
dades. Esa función sacerdotal suprema es la de la misma divi-
nidad, que recibe el nombre de mesías en la medida en que la 
ejerce.
§ 19. legitimidad y esencia de las religiones positivas. 
sacerdote, rey y mesías
el reconocimiento y la afirmación recíproca entre lo funda-
mentante y lo fundamentado, es un modo de definir la religión 
desde el punto de vista de lo que hemos llamado esquema reli-
gioso trascendental, y en general, orden filosófico trascenden-
tal. Según esa definición, cuya vigencia se puede reconocer en 
los órdenes de la realidad, son religiosas las relaciones de los 
entes ideales aritméticos con su principio, la de los entes idea-
les geométricos con el suyo, y lo mismo la de las fuerzas físicas, 
las de los seres vivos, las de los entes culturales y las de los seres 
espirituales.
Cuando se trata de vivientes dotados de cierto grado sensi-
bilidad pero todavía no de un cierto grado de libertad, la rela-
ción religiosa se expresa en la modalidad de lo que se ha llamado 
comportamiento religioso natural (CORP §7.1), y cuando se trata 
de vivientes con un grado de libertad por encima de un determi-
nado umbral, como son quizá algunas especies del género homo 
y la especie sapiens, la relación religiosa se manifiesta en la mo-
dalidad de lo que se ha denominado comportamiento religioso 
simbólico (CORP § 7.2).
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El comportamiento religioso simbólico presenta modalidades 
tan variadas como culturas puedan existir, pues las culturas son 
las expresiones de la libertad de los grupos humano en los me-
dios geográficos diferentes, en orden a la supervivencia. Esa ex-
presión del esquema religioso trascendental en un tiempo y un 
espacio concreto, según una serie de formas recurrentes o cate-
gorías, es la religión positiva. En eso consiste su legitimidad y su 
esencia.
La primera forma de religión positiva es la de los cazadores 
recolectores del paleolítico, en la cual las actividades religiosas 
pertenecen todas al ámbito de las actividades de supervivencia, 
o bien las actividades «oficialmente sagradas» pertenecen todas 
al ámbito de la relación con los poderes sagrados. En el paleolí-
tico es difícil diferenciar lo estrictamente «profano», de lo propia-
mente «sacro», como se muestra en los diagramas de Venn que 
ilustran la relación entre «actividades profesionales» y «activida-
des religiosas» (CORP §§ 8.1-8.4).
En el neolítico, cuando hay una mayor división del trabajo, 
de las funciones sociales, y de las personas que las realizan, la 
diferenciación entre lo sacro y lo profano es más neta y más per-
ceptible, y mucho más en el calcolítico y en la época histórica, 
donde la diferenciación puede ser interpretada como proceso de 
secularización. 
En las modalidades del comportamiento religioso simbó-
lico, y a medida que se da una creciente división del trabajo, se 
va produciendo también una diferenciación y diversificación de 
las funciones sacerdotales y una especialización de la figura del 
sacerdote.
Inicialmente las funciones sacerdotales son las funciones 
chamánicas, que pueden estar desempeñadas por hombres o mu-
jeres que no tienen una dedicación exclusiva a ellas. Posterior-
mente las funciones chamánicas coexisten con otras de otros sa-
cerdotes, que en el neolítico son a veces también reyes. 
La función de chaman, sacerdote y rey, en el neolítico y en el 
calcolítico, recae con frecuencia en la misma persona en algunos 
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pueblos semitas (por ejemplo, en figuras como la de Melquisedec, 
«rey de Salem y sacerdote del Dios altísimo» de Génesis, 14: 18-20) 
y en otros pueblos.
A partir del calcolítico, cuando las funciones sacerdotales se 
diferencian todavía más, y las promesas sagradas sobre el futuro 
de los imperios dan lugar a las primeras formulaciones de teolo-
gía de la historia, por parte de la razón práctica y por parte de la 
razón teórica, (ROREM §§ 18, 20 y 41.4) surge como una forma es-
pecial de sacerdocio la figura del mesías.
El mesías es una figura o una categoría propia de las religio-
nes calcolíticas, y también de las de la época histórica, con rasgos 
diferenciales con las otras formas de sacerdocio, aunque no in-
compatibles con ellas10, como se irá viendo. 
Las religiones positivas desde el paleolítico al periodo histó-
rico van generando un sistema o un conjunto de categorías reli-
giosas, que por una parte tienen el carácter universal y necesa-
rio que tienen los esquemas del orden trascendental, y por ora 
parte el carácter contingente de la historia y de las producciones 
culturales. 
El mesías es la categoría religiosa que más se integra en el es-
quema religioso trascendental, que más se funde o se confunde 
con él. La figura en que las religiones positivas convergen entre sí 
porque, como se ha dicho, consiste en la apelación a una segunda 
edición de la acción creadora del poder divino como remedio de-
finitivo de todas las precariedades.
Este poder divino, de modo balbuceante en el calcolítico y de 
modo pleno en la antigüedad, se concibe como absoluto y trasce-
dente, y su actividad perfeccionadora o regeneradora de la crea-
ción, es decir, la redención, se concibe como ejercida mediata-
mente, análogamente a la actividad creadora.
[10] Eliade, M. El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, México: FCE. 2009, señala 
poderes y facultades chamánicas en algunas figuras de Nuevo Testamento, particular-
mente en Pablo. 
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En la Antigüedad la creación se concibe también mediada 
por los seres espirituales porque la emergencia del Nous, del in-
telecto, y su maduración, permite y obliga a concebir la creación 
como algo intermedio entre el ser y la nada, y a pensar la articu-
lación entre el ser y la «casi nada» de la creación, según una serie 
escalonada de seres intermedios, espirituales y materiales.
El conjunto de estos seres intermedios entre Dios creador y 
el universo creado comprende, en las diferentes religiones posi-
tivas, al menos dos categorías, los ángeles y los hombres, y una 
tercera o intermedia, el mesías, que se puede identificar con el 
creador, con los ángeles o con los hombres, y también con los tres 
a la vez.
Aunque en las religiones positivas de la Antigüedad la dis-
tinción entre Dios creador y las criaturas, los ángeles y los hom-
bres, suele estar establecida con claridad, no ocurre lo mismo con 
la distinción entre los ángeles y los hombres, y menos aún con el 
mesías. 
El mesías suele estar identificado con Dios y con el hombre a 
la vez, y así ocurre en numerosos casos, como en el zoroastrismo 
y la religión china arcaica, el cristianismo y el islam (ROREM 
§ 41.4). Más aún, la dilucidación de la naturaleza e identidad del 
mesías es no pocas veces la columna vertebral de la ortodoxia de 
las religiones. 
§ 19.1. filiación, creación, sacrificio y comUnión. las 
figUras mesiánicas
en el paleolítico el orden natural y el sobrenatural apenas están 
diferenciados. Por eso apenas lo está el poder sagrado como ope-
rativo en esos dos escenarios, y por eso es suficiente entre ellos la 
mediación del chaman, que no se encuentra con abismos infran-
queables entre uno y otro mundo.
En el neolítico el poder sagrado, está mucho más diferenciado 
y es más complejo. La acción de las fuerzas cósmicas astrales, 
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nocturnas y diurnas, sobre la madre tierra acogedora y sobre las 
tierras salvajes, es todavía bastante inmediata. Hay una diferen-
ciación creciente entre familia y sociedad civil, la mediación en-
tre lo divino y lo humano se va haciendo más compleja, junto al 
chaman van apareciendo otras figuras sacerdotales, como orácu-
los, adivinos, aedos, etc., y la divinidad empieza a utilizar el len-
guaje para señalar prescripciones a los humanos, es decir, para 
darles la ley. 
En la edad de los metales la divinidad no solamente rige los 
poderes astrales, ni solamente los poderes telúricos de la madre 
tierra y las dinámicas agrícolas, sino también el orden urbano de 
las familias, la sociedad civil y el estado, y ya no es tan inmediata 
para los hombres. No es tan inmediata porque entre ella y los 
hombres están la sociedad civil y el estado.
La sociedad ha alcanzado el tipo de complejidad en que logra 
la supervivencia mediante la convivencia, en que logra la buena 
vida y la madurez de la esencia humana mediante las institucio-
nes, y se despliega en un horizonte pensable que empieza a lla-
marse historia. Entonces los hombres empiezan a comunicarse 
entre sí mediante la palabra, hablada y escrita, y la divinidad em-
pieza a comunicarse con ellos también mediante la palabra ha-
blada y escrita.
Lo que se comunican entre sí es su intimidad, su conoci-
miento de sí mismos y de todo lo demás, y su voluntad de sí mis-
mos y de todo lo demás. Entonces las relaciones entre la divini-
dad y la sociedad humana, entre Dios y los hombres, requieren 
mediaciones más numerosas, más diferenciadas y más podero-
sas. Entonces, junto a la figura del chamán y de los sacerdotes, 
aparece la mediación del rey, de un rey que es pueblo, nación, por 
una parte, y que es sacerdote, divinidad, por otra, es decir, que es 
rey y sacerdote, o lo que es equivalente, mesías.
Entonces empieza a haber teología de la historia y empieza a 
perfilarse la figura del mesías como una integración de funcio-
nes creadoras, providentes (políticas) y sanadoras o salvadoras, o 
sea, como la figura que encarna las funciones de redención. 
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En la Edad de los metales, y sobre todo en la Antigüedad, 
surge un sentido nuevo del tiempo y de la vida, de la precarie-
dad de la vida histórica, y una cierta exigencia de solución de to-
das las precariedades, de culminación, de eschaton, de escatolo-
gía, que se vincula con la figura mesiánica. 
A partir de la era axial la mediación requerida entre Dios y 
los hombres es la más poderosa de todas, la única y verdadera 
mediación, en cuanto que se trata de una segunda edición de 
la creación, pero desplegada temporalmente. Desde el punto de 
vista del tiempo y de la historia, la creación no está y no puede 
estar completa, se requiere la redención, y esa es la tarea del 
mesías.
La religión, definida como relación de reconocimiento y afir-
mación entre fundamentante y fundamentado, tal como se ma-
nifiesta en vivientes orgánicos dotados de libertad, es una forma 
de lo que Hegel denomina espíritu absoluto, una relación de reco-
nocimiento y afirmación de la vida, que en la era axial se diferen-
cia de las otras formas surgidas también entonces, la filosofía y el 
arte, en que su órgano específico no es el intelecto ni la imagina-
ción creativa, sino el corazón. Consiste en una relación afectiva, 
ciertamente trascendental, que se denomina «amor» y que se ma-
nifiesta de muchas maneras en muchos comportamientos. 
A partir de la era axial la religión, que en el neolítico ha sido 
religión de la voluntad y de la ley, y en la Edad de los metales ha 
sido religión del intelecto y la palabra, pasa a ser religión del co-
razón y del amor.
Las maneras de afirmación de la vida denominada «amor» 
que se manifiestan en el comportamiento religioso, pueden 
agruparse en unos cuantos grandes géneros que se pueden lla-
mar categorías religiosas, y también momentos de la relación re-
ligiosa, y que podrían ser los de filiación, creación, sacrificio y 
comunión.
Dentro de la categoría de filiación pueden incluirse las mani-
festaciones de la vida religiosa que se designan con los términos 
de las relaciones familiares. Dentro de la categoría de creación, se 
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pueden integrar las formas y expresiones que designan las di-
ferencias y relaciones entre el creador y las criaturas. Dentro de la 
categoría de sacrificio se incluirían todas las modalidades de in-
tercambio, reconocimiento y afirmación entre donantes y aceptan-
tes y sus correspondientes expresiones culturales. Dentro de la 
categoría de comunión se podrían inscribir las manifestaciones y 
formas de la religión que consisten en la consumación de la unión 
amorosa. 
Esta enumeración de grandes géneros o categorías de la vida 
religiosa no tiene por qué ser única, completa, ni definitiva. Basta 
con que en ellas puedan quedar esbozados y recogidos los con-
ceptos básicos con los que se describe y comprende la oración 
especifica de la Antigüedad, la experiencia de la unión con lo 
divino en lo profundo de la intimidad humana, y el proceso de 
creación y redención que se condensa en la figura del mesías.
La descripción y comprensión del amor en la categoría de fi-
liación, se da en las formas en que Homero, y David invocan a 
Zeus y a Yahweh como padre o como el que lo conoce desde el seno 
materno, en las invocaciones de Pablo y Proclo a Dios padre de Je-
sucristo o al Padre y a la Sabiduría de Dios, y en general en las 
apelaciones de los humanos a los seres divinos.
La descripción y comprensión del amor en la categoría de 
creación, se da en las formas en que las religiones de la edad de 
los metales, y de la era axial, describen la aparición de las cria-
turas como afirmación de la vida, mediante la llamada a ser o la 
convocatoria a la existencia. 
La descripción y comprensión del amor en la categoría del sa-
crificio, se da, entre otras formas, como comportamiento religioso 
en el rito de la caza del oso y en la misa católica (CORP § 12), en 
la ofrenda de prisioneros que el Inca ofrece al sol (MORN § 35). 
etc. 
La descripción y comprensión del amor en la categoría de co-
munión, se da, entre muy variados modos, como comportamiento 
religioso en las formas de canibalismo ritual (CORP § 11), en las 
— 123 —
ceremonias de unión del rey de Uruk con la diosa simbolizada en 
la reina (MORN § 35), etc.
Los elementos de estas cuatro categorías religiosas son sím-
bolos y actuaciones del mesías, en tanto que mediación crea-
dora y salvadora entre Dios y el hombre, diferenciada como 
tal y autonomizada a partir de la Edad de los metales y la 
Antigüedad.
El mesías es el mismo Dios en tanto que viviente en el orden 
temporal de la creación en la historia, en el que se articulan ele-
mentos de las diferentes categorías religiosas. El mesías es la uni-
dad integrada, de un lado, por una figura con una vida y una ac-
tividad histórica susceptible de representación narrativa, y del 
otro lado, por una figura divina trascendente, cuyo poder y efica-
cia se hace presente en los elementos de las categorías de las reli-
giones positivas y los actos del mesías histórico.
El Maitreya budista, el Kalki hindú, el Saoshyant enviado de 
Ahura Mazda en el zoroatrismo, el Messiah hebreo, el Jesucristo 
cristiano, y el Masih islámico tienen en común, por una parte, la 
capacidad de afirmar la vida de múltiples modos y vencer sobre 
los malos espíritus mediante los múltiples elementos de las cate-
gorías religiosas, y por otra parte, una cierta identidad con Dios, 
que se describe, a partir de la emergencia del Nous en la era axial 
y el desarrollo del pensamiento filosófico-teológico, como la sabi-
duría, el logos, el verbo, la imagen, la cara, de Dios, etc.11
Las diferencias entre todas esas figuras mesiánicas y su re-
lación con Dios, constituyen la historia de la ortodoxia de las co-
rrespondientes religiones positivas. Aquí se va a atender solo a la 
historia de la ortodoxia del cristianismo europeo, con alusiones 
a otras ortodoxias solamente cuando se requiera para una mejor 
comprensión de la occidental.
[11] Este tema es uno de los puntos clave de la teología de las religiones, que desde el 
punto de vista de la filosofía de la religión se puede resumir y sistematizar en estos 
términos. Para una panorámica de las diferentes formas de mesianismo, cfr. https://
en.wikipedia.org/wiki/Messianism
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La época histórica es el periodo en que se describe la religión 
utilizando formulaciones conceptuales con diferenciación del or-
den categorial y el orden trascendental. De ese modo resulta po-
sible la comprensión de los esquemas religiosos trascendentales, 
como articulables y articulados con los elementos empíricos de 
las categorías religiosas, o sea, con las religiones positivas, con las 
versiones empíricas, cultuales, imperativas, narrativas y dialógi-
cas de la religión.
Esa comprensión es la que permite la articulación armónica 
entre las formas positivas de la religión, sin menoscabo de los ele-
mentos empíricos de ninguna de ellas, y sin ese amontonamiento 
inarticulado de ellos que se llama sincretismo. 
§ 19.2. ortodoxia y bUrocracia. «y el logos se hizo apa-
rato»
desde un punto de vista institucional, la historia del conoci-
miento de Jesús y de la difusión de su doctrina en Europa, es la 
historia de un conjunto de organizaciones cada vez más comple-
jas, inseparables, y de articulación frecuentemente problemática. 
Es la historia, desde un punto de vista weberiano, de un sistema 
administrativo y un aparato burocrático gigantescos. 
La recepción y el desarrollo del cristianismo en Europa es 
la historia de un cristianismo comprendido según la capacidad 
del recipiente, muy diferente de la de otros receptores como el 
mundo semita, las culturas africanas y las culturas asiáticas del 
siglo I. Es la historia de un cristianismo recibido en una subjeti-
vidad social o subjetualidad de una profunda y amplia autocon-
ciencia, y en unas conciencias personales con poderosos recursos 
reflexivos, volitivos e intelectuales, como se apunta en los aparta-
dos de este y del capítulo anterior. 
En Europa el cristianismo recibe inmediatamente, en cuanto 
religión, amplias y profundas configuraciones administrativas, 
y amplias y profundas formulaciones intelectuales. Debido al 
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clima de hostilidad que encuentra por parte de las autoridades 
romanas en diferentes momentos de los primeros siglos, desarro-
lla un arte mueble clandestino y poco relevante, pero despliega 
una organización territorial, una jerarquía sacerdotal y una dis-
ciplina de culto y sacramentos amplias, y unas formulaciones 
teológicas muy elaboradas.
La organización administrativa del cristianismo europeo si-
gue las pautas del sistema de administración romano, y sus for-
mulaciones intelectuales las de las escuelas filosóficas de Alejan-
dría en Egipto, Antioquía en Anatolia y Atenas en Grecia. 
Conforme la religión cristiana se difunde, la iglesia se profe-
sionaliza en diferentes órdenes, y el cristianismo pasa a estar, por 
una parte, a cargo de profesionales, que lo viven según la forma 
de vida ética en el sentido de Kierkegaard mencionado anterior-
mente, y por otra parte, a cargo de esos profesionales y del con-
junto de los creyentes. 
Las formas de la oración personal y de la experiencia mís-
tica se dan en diverso grado en todos ellos, el conjunto de to-
dos los fieles vive la religión según el modo que se ha llamado 
antes «normal», y el conjunto de los profesionales encarnan la 
gracia y los poderes divinos en costumbres colectivas, procedi-
mientos y, en general, mecanismos administrativos, es decir, en 
burocracia.
Como señala Weber, los líderes carismáticos tardan unos 
años o quizá generaciones en crear un aparato y constituir un 
amplio grupo de funcionarios, y en general, de prebendados12. 
Por eso la iglesia, tras los primeros siglos, genera sus propias co-
rrientes de renovación, de vuelta a los orígenes y de búsqueda 
de la autenticidad, que sin cesar emergen periódicamente desde 
entonces.
La institucionalización del cristianismo es la burocratización 
de la gracia, los sacramentos, el poder entregado por el fundador 
a los continuadores y la doctrina misma. Esa burocratización es 
[12] Weber, M., El político y el científico, Madrid: Alianza, 2012.
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encarnación de la voluntad y la inteligencia humana, y de la di-
vina, en signos, pergaminos y papeles, rutinas, calendarios, edi-
ficios, etc. Ese es el modo en que una vida humana, y también 
divina, puede hacerse histórica, como se ha dicho antes, el modo 
en que puede transmitirse y desarrollarse. Y así sucede con la mi-
sión mesiánica.
La institucionalización y gestión de la religión a partir de la 
antigüedad en Europa, quiere decir traducción a lenguaje escrito, 
normativo y descriptivo, a procedimiento y a rutina, de todo lo 
relacionado con la salvación. 
A medida que se desarrolla el logos, la historia sagrada em-
pieza a contarse también según el logos. Cuando los relatos se 
empiezan a construir según las características del logos nace lo 
que se llama filosofía y teología. Cuando la filosofía y la teología 
se desarrolla en sintonía con la autoconciencia pública se llama 
dogma, ortodoxia.
El dogma es una elaboración del contenido del proceso de 
salvación en el que se busca la congruencia y concordancia de 
unos relatos con otros y, en general, de unos saberes con otros. 
El dogma busca la concordancia de la religión con los saberes 
desarrollados en las demás esferas de la cultura. Por una parte, 
hace la creencia religiosa más consistente y más clara según las 
formas de los saberes y de los lenguajes en las diferentes épo-
cas, y por otra, dota al mundo nuevo, ampliado y profundizado 
por los nuevos saberes, de una fundamentación más consistente 
y acorde con la totalidad de lo verbalizado y conceptualizado (y 
quizá de lo real). 
Por así decirlo, el dogma es una expresión del carácter siste-
mático de la cultura, que le proporciona un fundamento en la re-
ligión. Pero como el dogma y la religión están normalmente vin-
culados al poder político, la formulación dogmática es conflictiva 
si promueve una comprensión de la religión distinta de la oficial, 
es decir, de la asumida por el poder político. 
Este conflicto es tanto más frecuente cuanto menos se ocupa el 
poder político de desarrollar la religión, y cuanto más se ocupan 
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de desarrollarla los intelectuales alejados del poder político. Por 
eso los primeros teólogos griegos, y una gran parte de filósofos y 
teólogos en la historia de la cultura occidental, han sido acusados 
de ateísmo o de impiedad, empezando por Sócrates. 
Cuando el cristianismo es acogido en Europa, la vida y la 
doctrina de Jesús es acogida en una subjetividad social o subje-
tualidad, en una conciencia común, cuyo esqueleto es el sistema 
administrativo y la burocracia romanos, y ese esqueleto le da una 
consistencia y unas capacidades de reelaboración y difusión, que 
no tiene en ninguna otra cultura de esa época.
El cristianismo europeo muestra el proceso de desarrollo de 
una religión, más allá del paleolítico, el neolítico y el calcolítico, 
durante un periodo de tiempo con unas características que no se 
dan en las demás culturas ni áreas geográficas, y que se deno-
mina «época histórica»13. 
3 .  A R T I C U L A C I Ó N  D E  L A S  C O M U N I D A D E S  C I V I L E S  Y 
R E L I G I O S A S .  F O R M A S  D E L  M E S I A N I S M O
§ 20. concepciones milagrosas y virginales. el reino del 
mesías
la concepción milagrosa o virginal del rey, del héroe o del me-
sías, aparece en las reelaboraciones calcolíticas de los mitos del 
origen y en las reelaboraciones antiguas de la génesis histórica 
de las naciones. 
[13] No se trata de una denominación hegeliana o gadameriana, por más que tanto 
Hegel como Gadamer hayan elaborado tesis sobre el tema del comienzo y culminación 
de «la historia». La expresión «época histórica» designa el conjunto de etapas de la 
cultura occidental, periodizadas como Antigua, Media, Moderna y Contemporánea, 
aceptado en los tratados y enciclopedias del siglo XXI, y aceptado por ahora en un diá-
logo permanente sobre las categorías históricas, cfr., https://en.wikipedia.org/wiki/
List_of_time_periods. 
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Antes de la Antigüedad, una versión de la creación reali-
zada en diferentes momentos y necesitada de reparación a lo 
largo del tiempo, unas nociones como las de redención y de me-
sías, de las que depende el sentido de la concepción virginal, di-
fícilmente podía tener sentido para el aedo, para el rey y para 
el pueblo. 
Porque no tenían un sentido de la temporalidad ni de la 
historia que se las hiciera pensables, compresibles. A lo largo 
de la época histórica el sentido de la concepción virginal de la 
era axial se diluye, y en los siglos XIX y XX aparece en la auto-
crítica de la cristiandad como tema de debate entre laicistas y 
apologetas.
En la historia de la cristiandad, la Iglesia (la iglesia cristiana 
inicial y las iglesias cristianas que se van desgajando del tronco 
inicial) se concibe a sí misma en términos de lo que la teología ac-
tual denomina exclusivismo14, como poseedora de la salvación en 
régimen de monopolio, y acentúa el carácter exclusivo de todos 
sus elementos y rasgos.
En los siglos XIX y XX los movimientos laicistas niegan, 
frente a los apologetas, el carácter exclusivo y único de esos ele-
mentos y rasgos, y se esfuerzan por probar su presencia en las 
demás religiones. 
En la segunda mitad del siglo XX y en el XXI, las iglesias 
cristianas tienden a abandonar el exclusivismo y a adoptar una 
posición inclusivista, o una posición de pluralismo religioso, 
desde la cual acentúan lo que tienen en común con las demás 
religiones.
Tras ese cambio de posición y de enfoque, los laicistas que en 
el siglo XIX y primera mitad del XX desarrollan sus investigacio-
nes en contra de los apologetas exclusivistas (que representan la 
[14] Para una enumeración de las posiciones teológicas del exclusivismo, inclusivismo 
y pluralismo religioso en las diversas religiones, cfr., https://en.wikipedia.org/wiki/
Inclusivism; para análisis de diferentes posiciones, cfr., Sánchez Nogales, José Luis, 
Aproximación a una teología de las religiones, 2 vols, Madrid: BAC, 2015.
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posición oficial de las instituciones religiosas), resultan en el siglo 
XXI aliados de las corrientes inclusivistas, de las iglesias cristia-
nas y de las restantes confesiones religiosas.
Entre esos estudiosos, hostiles en un tiempo y convergentes 
en otro por causa de los cambios históricos, se encuentran Sain-
tyves y Frazer, y uno de los temas en que la divergencia del pa-
sado se torna en convergencia en el presente, es precisamente el 
de la concepción virginal del rey y del mesías15. 
Hay mitos y leyendas sobre concepciones virginales entre los 
cazadores recolectores, que son una parte de los argumentos en 
que Malinowski se basa para sostener la ignorancia de la fun-
ción del padre en las sociedades primitivas16. Con todo, el sentido 
de la hierogamia y de las concepciones virginales solo se perfila 
de un modo nítido en el calcolítico, cuando aparecen los dioses 
antropomorfos.
En las diferentes culturas calcolíticas y de la Antigüedad, son 
concebidos milagrosamente o virginalmente el Emperador Ama-
rillo en China, Isaac en Oriente Medio, Perseo en Micena, Ró-
mulo en Roma, Zoroastro en Persia, Alejandro en Grecia, Juan 
el Bautista y Jesús en Palestina, Mahoma en Arabia, Gengis 
Kan en Mongolia, y otros reyes, héroes y mesías en esas y otras 
culturas17.
[15] Cfr., Saintyves, Pierre, Las madres vírgenes y los embarazos milagrosos. Ensayo de mito-
logía comparada, Madrid: Akal, 1985 (orig. 1908), y Frazer, J., El folklore y el antiguo testa-
mento, Madrid: FCE, 1993 (orig. 1918). Uno de los primeros inclusivistas es ciertamente 
Voltaire, con el que coinciden diversos autores entre los que destaca Robert Charles 
Zaehner (1913–1974), entre otros. Cfr. Rodríguez Panizo, Pedro, Disonancia acorde: la 
significación teológica de la historia de las religiones según R.C. Zaehner, Madrid: Universi-
dad Pontificia de Comillas, 1960; cfr., Michael Stausberg, «Hell in Zoroastrian History», 
Numen 56 (2009) 217–253.
[16] Malinowski, B., Sexo y represión en las sociedades primitivas, Buenos Aires: Nueva 
Visión, 1974, (orig. 1927).
[17] Johnson, Marguerite, “Virgin Births and Miracle Babies”, en http://www.ancient-
origins.es/mitologia; Corbí, María, «Nacimientos milagrosos en la historia de las re-
ligiones y las narraciones de la natividad de Jesús». http://www.feadulta.com/es. 
Desde el punto de vista académico los trabajos más completos y equilibrados suelen 
ser los de Wikipedia.
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Hay diferencias de relieve entre los diferentes casos, que pue-
den ser agrupado en pocas categorías. Lo común a todas las cate-
gorías es la intervención directa del poder sagrado en la concep-
ción del rey o del mesías. 
Entre los siglos VI y I AdC se ponen por escrito relatos trans-
mitidos oralmente, en los que se consignan historias que la ar-
queología del siglo XXI fecha entre los milenios tercero y primero 
AdC, y en los que consta una serie de concepciones milagrosas y 
virginales de reyes, héroes y seres semidivinos. 
A mediados del milenio tercero, la reina Fubao, concibe me-
diante un rayo proveniente de la Osa Mayor y da a luz a Huangdi, 
el Emperador Amarillo, fundador de la China unificada18. 
En los comienzos del segundo milenio AdC Isaac es con-
cebido milagrosamente, cuando sus padres han sobrepasado 
la edad apta para generar (Génesis 21:1-27). A mediados del se-
gundo milenio Krishna nace mediante concepción virginal de 
una mujer mortal, Devaki, que fue «fecundada» por Vishnu al 
descender el dios hasta su vientre y «nacer» como su hijo, Kris-
hna19. También en el segundo milenio Dánae concibe a Perseo, 
fundador del imperio micénico, fecundada por Zeus en forma 
de lluvia20.
En el siglo VIII AdC, la madre de Rómulo y Remo, Rea Silvia, 
una virgen vestal, concibe a sus hijos fecundada por Marte21. Ha-
cia mediados del primer milenio, Alejandro, considerado como 
hijo de Filipo de Macedonia, aparece en el relato de Plutarco 










En el siglo I AdC Juan Bautista nace de Zacarías e Isabel, pa-
dres ancianos inhábiles ya para la procreación (Lucas 1:5-25). Je-
sús nace de María, desposada con José, fecundada por el Espíritu 
del Padre (Lucas 2:1-14, Mateo 1:18-25).
En el siglo VI Aminah, descendiente de Abraham por la línea 
de Ismael, concibe y da a luz Mahoma después de ser iluminada 
en la frente por un poderoso rayo de luz que significa el carácter 
divino de su hijo23
En el siglo XII Temüjin, fundador y cabeza del imperio mon-
gol con el nombre de Gengis Kan, nace agarrando un coágulo de 
sangre en su puño, señal tradicional de su alto destino, según La 
Historia secreta de los mongoles24.
La concepción milagrosa o virginal, en general, es un ele-
mento de la categoría religiosa del mesías y el mesianismo, y 
tiene un significado doble. Por una parte, significa que el impulso 
que apunta a un fin especialmente alto como meta para todo el 
pueblo, proviene de una instancia que no pertenece a la secuen-
cia histórica natural ni al mismo pueblo, sino del orden trascen-
dente mismo. 
Por otra parte, significa que el fin al que apunta el enviado 
y al que queda referido todo el pueblo, es también transcen-
dente, o bien, que la historia, independientemente de su cul-
minación temporal, si es que la hay, no tiene solamente un sen-
tido histórico, sino también trascendente, un sentido para la 
eternidad.
Como se verá más adelante (Cap. 5, 2, § 60), en las culturas 
donde se da un amplio desarrollo de la ortodoxia y de las doctri-
nas teológicas, especialmente en el cristianismo europeo y en el 
islam, la concepción virginal tiene un significado que se articula 
con la doctrina de la pre-existencia, que es el estatuto de las cria-
turas en la sabiduría divina antes de la creación.
[23] Kathir, Ibn. The Life of the Prophet Muhammad : Volume 1.London: Garnet Publish-
ing, 1998. Citado en https://en.wikipedia.org/wiki/Aminah
[24] https://en.wikipedia.org/wiki/Genghis_Khan
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La concepción virginal significa, por otra parte, que la diná-
mica salvífica no pertenece al orden de lo creado, que la iniciativa 
de la redención proviene del principio que efectúa la recapitula-
ción de todo otra vez al fin de los tiempos en el principio, y que la 
culminación final, el eschaton, se cumple reiterativamente en las 
formas de unión con Dios en la intimidad.
Las formas de la unión con Dios en la intimidad, de esa ex-
periencia mística que empieza a darse en la era axial, y que Te-
resa de Jesús describe en la «séptima morada» como «matrimo-
nio espiritual»25, tienen como figuras previas, desde el calcolítico 
hacia atrás, la comunicación con Dios en la unión nutritiva, hie-
rofagia, y en la unión sexual, hierogamia, como se verá en el ca-
pítulo 6.
§ 21. comUnidad y censo en la iglesia y en el estado. 
pecado de david y salomón
hay reyes que son sacerdotes y son mesías cuando empieza a ha-
ber naciones, estados e imperios. Entonces empieza a haber pago 
de tributos y fraude fiscal, como se ha señalado, y empieza a ha-
ber también censos.
Hay constancia de la existencia de censos desde los inicios 
del calcolítico, en el Imperio Medio del Antiguo Egipto durante 
el segundo milenio, en China con la Dinastía Han a partir del si-
glo III AdC, en la India en el Imperio Gupta en el siglo VI AdC, 
en el imperio Inca, en el antiguo Israel se refieren censos en los 
libros del Éxodo, Números, 2 Samuel, y 1 y 2 Crónicas, y en la an-
tigua Grecia, Roma y otros imperios hay igualmente constancia 
de censos26. 




Desde el punto de vista de la historia cultural, el censo es el 
acontecimiento institucional que le permite al estado conocer el 
número de individuos de que consta la nación. 
Desde el punto de vista de la interioridad social, de la fe-
nomenología personal y social, el censo es un momento de la 
autoconciencia común, de la autoconciencia histórica. En la 
medida en que ésta es una autoconciencia a la vez religiosa 
y política, el censo tiene también esas dos dimensiones, que 
son asumidas por el pueblo a la vez que por el rey, sacerdote 
y mesías.
En Roma el censo es una institución colegial, integrada por 
dos persona, que se crea al abolirse la monarquía e iniciarse 
la república en el siglo V AdC . Se encomienda al censor y 
tiene tres funciones: 1) el registro de los ciudadanos y sus pro-
piedades, y su cualificación para los cargos públicos, 2) la tu-
tela y custodia de la moral pública y, 3) la vigilancia del gasto 
público27. 
La función y actividad del censor es la censura, de la cual de-
riva la de los diversos tipos de censura de los países europeos 
de origen romano, y por eso en la cristiandad hay una cen-
sura civil y una eclesiástica, a las cuales queda encomendada la 
ortodoxia.
Al mesías le corresponde una misión redentora de carácter 
histórico inmanente y de carácter trascedente, asumida por el rey 
y el estado a beneficio de la nación, y reconocida por el pueblo. 
Esta función mesiánica del rey sacerdote es uno de los factores 
que más contribuye a dotar al pueblo de una autoconciencia na-
cional, y a su vez, a dotar, al caudillo de unos vínculos de pro-
funda identificación e identidad con la nación.
En la medida en que la divinidad, bajo su dimensión de lo-
gos, se hace aparato, el mesías se hace igualmente aparato, y la 
unidad del mesías con el pueblo, también. La unidad del mesías 
[27] https://en.wikipedia.org/wiki/Roman_censor
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con el pueblo, con el número de los elegidos, se hace burocra-
cia, se hace censo, y ese es uno de los rasgos relevantes de la 
cristiandad28.
El mesías lleva a cabo su tarea salvadora sobre una multitud 
que, por incontable que sea, aparece censada de un modo u otro, 
bien como el número de los elegidos, bien como los salvados.
La relación entre censo y mesías en el judaísmo y el cristia-
nismo tiene su correlación con la que hay entre censo romano 
y divinidad del emperador. El proceso de adopción del cristia-
nismo como religión oficial del imperio, y de consolidación de la 
autoconciencia de la misión histórica y trascendente de la cris-
tiandad, de la que más adelante se trata, tiene su nicho natural y 
sus categorías históricas en la vinculación de los ciudadanos ro-
manos, o sea, los censados, con la divinidad del emperador.
Esta vinculación de los ciudadanos romanos con el empe-
rador en tanto que divinidad, y la resistencia de los cristianos 
a reconocerle tal carácter divino, es uno de los factores que ex-
plica, por una parte, la enorme dificultad para la penetración del 
cristianismo en Roma a nivel institucional, y, por otra, la canti-
dad de anomalías jurídicas que aparecen en las condenas a los 
cristianos29. 
El mesías tiene también su propio censo mesiánico, un censo 
en el que se contabilizan los individuos empíricos, los que viven 
[28]J.G, Frazer, dedica el capítulo XVIII de su libro a referir «El pecado del empadrona-
miento» entre los cazadores recolectores. Cfr. Frazer, J.G, El floklore en el Antiguo Testa-
mento, Madrid: FCE, 1993. La práctica del censo impío en general, o de algunos tipos de 
censo, en el paleolítico y quizá en el neolítico, se extiende hasta el calcolítico, y es uno de 
los pecados en que incurren David y Salomón (Cfr., 1 Crónicas, 21, 1-12, y 2 Crónicas 2, 
16). Una de las interpretaciones de por qué esos censos de David y Salomón constituyen 
un grave pecado es porque se trata de actos de autocomplaciente soberbia en sí mismos 
y en el reino, más que en Yahweh, como si Yahweh fuera el único con derecho a realizar 
censos y a cobrar tributo a su pueblo. 
[29] Cfr., Tertuliano, Apologeticum, «Capítulo II. Que es perverso el estilo que se obser-
va en la condenación y absolución de los cristianos», y «Capitulo XXV. Que es falsa la 
presunción de los romanos con que piensan han ocupado el imperio del mundo por el 
cuidado que han tenido en la veneración de los dioses». http://www.tertullian.org/
articles/manero/manero2_apologeticum.htm
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en épocas y naciones históricas, y los que alcanzan el reino 
eterno.
1 Después vi al Cordero que estaba de pie sobre el monte Sión, 
acompañado de ciento cuarenta y cuatro mil elegidos, que tenían 
escrito en la frente el nombre del Cordero y de su Padre.
2 Oí entonces una voz que venía del cielo, semejante al estrépito de 
un torrente y al ruido de un fuerte trueno, y esa voz era como un 
concierto de arpas:
3 los elegidos cantaban un canto nuevo delante del trono de Dios, 
y delante de los cuatro Seres Vivientes y de los Ancianos. Y na-
die podía aprender este himno, sino los ciento cuarenta y cuatro 
mil que habían sido rescatados de la tierra. (Apocalipsis, 14: 1-3).
Cuántos y quiénes son los que integran el número de los ele-
gidos, es un asunto que pertenece esclarecer a la ortodoxia de 
la cristiandad. Se trata de un asunto que además ha estado muy 
presente en toda su historia, que se encuentra en algunas iglesias 
cristianas con una sensibilidad muy viva para la cuestión censal, 
y que se mantiene viva en la autoconciencia de las iglesias cristia-
nas, por ejemplo, en relación con el principio «fuera de la iglesia 
no hay salvación».
§ 22. el «libro de la vida», el orden metafísico y el re-
gistro civil
duRKheim había glosado y matizado la ley de los tres estadios de 
Comte, y había señalado que el mismo poder sagrado supremo 
había sido designado, desde los tiempos más remotos hasta la 
actualidad, mediante una precisa secuencia de nombres: mana, 
Yahveh, Dios, ser, energía, en relación con mentalidades y len-
guajes totémicos, teológicos, metafísicos y científicos diversos30, 
[30] Cfr., Durkheim, E., Las formas elementales de la vida religiosa, Madrid: Alianza, 1990.
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según una correspondencia que ya se ha examinado (ROREM 
§ 51). 
Por otra parte, también se ha señalado que la denominación 
originaria del poder sagrado en términos de fuerzas cósmicas 
impersonales, resulta perceptible en la asignación que hace la 
mitología calcolítica de atributos a los dioses antropomorfos31. La 
divinidad es, por una parte, un poder muy superior a las subjeti-
vidades conocidas, y por otra, una intimidad con la que es posi-
ble una relación interpersonal.
La Antigüedad es el momento en que la divinidad se concibe 
como palabra, y la palabra como escritura en la que se expresa, 
por una parte, el creador, y por otra, las criaturas y la creación. 
Entonces la comunidad formada por el mesías y los elegidos, es 
decir, el censo mesiánico, se concibe y se expresa también me-
diante la palabra, y además mediante la palabra escrita, en un 
libro de características muy especiales, «El libro de la vida». La 
palabra escrita, el libro, llega a tener a partir de un determinado 
momento histórico la máxima solemnidad de lo sacro, de algo 
que ya de suyo tiene la máxima solemnidad32.
El libro de la vida aparece en el mundo hebreo por primera 
vez para anunciar la vida y la muerte de los que obedecen o re-
chazan a Yahveh.
31 «Moisés fue a encontrarse nuevamente con el Señor y le dijo: 
‘Por desgracia, este pueblo ha cometido un gran pecado, ya que se 
han fabricado un dios de oro.
32 ¡Si tú quisieras perdonarlo, a pesar de esto...! Y si no, bórrame 
por favor del Libro que tú has escrito’.
33 El Señor le respondió: ‘Yo borraré de mi Libro al que ha pecado 
contra mí’». (Éxodo 32: 31-33)
[31] Cfr., Durkheim, E., Las formas elementales de la vida religiosa, Madrid: Alianza,
[32] Cfr., Antón Pacheco, José A., El ser y los símbolos, segunda parte «Symbolica nomi-
na. Introducción a la hermenéutica espiritual del libro», Madrid: Mandala ediciones, 
2010. 
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En el siglo VII y VI, el libro es la enumeración de los que vol-
verán a la vida al final de los tiempos.
1 «En aquel tiempo, se alzará Miguel, el gran Príncipe, que está 
de pie junto a los hijos de tu pueblo. Será un tiempo de tribula-
ción, como no lo hubo jamás, desde que existe una nación hasta el 
tiempo presente. En aquel tiempo, será liberado tu pueblo: todo el 
que se encuentre inscrito en el Libro.
2 Y muchos de los que duermen en el suelo polvoriento se desper-
tarán, unos para la vida eterna, y otros para la ignominia, para el 
horror eterno». (Daniel 12: 1).
A la vez, e indiscerniblemente, el libro es, especialmente al re-
greso de la cautividad de Babilonia, en el siglo VI AdC, la genealo-
gía de los descendientes de Abraham, y el censo del pueblo:
5 «Por eso mi Dios me inspiró reunir a los notables, a los magis-
trados y al pueblo, para hacer el registro genealógico. Busqué el re-
gistro de los que habían subido al comienzo y encontré escrito lo 
siguiente:
6 Estas son las personas de la provincia que volvieron de la cau-
tividad y del exilio. Después de haber sido deportadas por Nabu-
codonosor, rey de Babilonia, volvieron a Jerusalén y a Judá, cada 
cual a su ciudad». (Nehemías 7: 5-6).
En el Nuevo Testamento, «El libro» es ya claramente el censo 
de los que se salvan, y así consta en diversos textos33.
A partir de la caída del imperio romano y de la organiza-
ción de la iglesia según la administración romana, el censo ro-
mano y el censo «mesiánico», pasan a ser, en primer término, los 
registros eclesiásticos diocesanos y parroquiales, que quedan 
[33] Especialmente en Lucas 10 20 y en Apocalipsis: 3 5; 13 8; 17 8; 20 12-15; 21, 27. Para 
una panorámica inicial del tema del Libro de la vida en el judaísmo y el cristianismo, 
cfr., https://en.wikipedia.org/wiki/Book_of_Life
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homologados para toda la cristiandad con la reforma adminis-
trativa del Concilio de Trento en 156234. 
Estos registros eclesiásticos son sustituidos por los registros 
civiles a partir de 1804 y el Código Civil de Napoleón. Los regis-
tros civiles se homologan en los diferentes países de la cristian-
dad a lo largo del siglo XIX, y en todos los países del mundo a lo 
largo del siglo XX, especialmente después de la Segunda Guerra 
Mundial y la descolonización35. 
En la historia de la cristiandad, los registros eclesiásticos y 
civiles no son una mera y neutra consignación administrativa y 
burocrática, como no lo eran ni el censo romano ni las genealo-
gías hebreas. Las consignaciones administrativas y burocráticas 
rara vez son solamente asuntos administrativos y burocráticos, 
como tampoco lo son los calendarios a los que suelen estar vin-
culadas, como se ha visto (MORN § 7, § 9 y § 35; ROREM §§ 47.2 
y 48.2). 
A lo largo del periodo histórico, la categoría religiosa de los 
elegidos da lugar a la categoría metafísica de los seres humanos, 
y, al final de la historia de la cristiandad, a la categoría política 
de ciudadanos y a la categoría jurídica de inscritos en el registro 
civil.
Estas categorizaciones son relevantes desde el punto de vista 
de la religión, de la política, del derecho y de la economía, es de-
cir, desde el punto de vista de vida cotidiana, porque las perso-
nas censadas pertenecen a la categoría metafísica de «los huma-
nos», que legitima el imperialismo desde la Grecia clásica hasta 
la era de la globalización.
A partir de Roma y, sobre todo, a partir de la cristiandad, 
«humanizar» es un deber no inferior al de «redimir», y ambos 
tienen como destinatarios a «los otros». En Roma humanizar es 
[34] El Concilio de Trento en 1562, establece como obligatorio el registro de las actas sa-
cramentales de los bautismos, matrimonios y defunciones. Cfr., https://es.wikipedia.
org/wiki/Archivos_eclesiásticos.
[35] Cfr., https://en.wikipedia.org/wiki/Civil_registration, https://es.wikipedia.
org/wiki/Registro_civil
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romanizar, en la cristiandad humanizar es cristianizar, en el is-
lam humanizar es islamizar, en la Ilustración humanizar es 
emancipar y en el mundo global humanizar es democratizar. 
Dado que el horizonte ético es insuperable en cada época, lo 
que desde el punto de vista religioso es evangelizar y desde el 
punto de vista jurídico es humanizar, desde el punto de vista po-
lítico y económico es colonizar, es el imperialismo. La categoría 
metafísica de «lo humano» está permanentemente operante, con 
todas sus consecuencia, liberadoras y opresoras, en la expansión 
de la cultura occidental durante la época histórica36. 
La categorización como «ciudadano», desde los tiempos de 
Roma hasta los de la Unión Europea, significa incluido o excluido 
de los beneficios de la comunidad y de la civilización, con un sig-
nificado que no es solamente político37.
A partir de la desconfesionalización de los estados y de la se-
cularización, la exclusión no es solamente una aniquilación civil, 
sino también «trascendente». Por eso es un rasgo característico de 
la época secularizada la exclusión de la exclusión, o sea, la cance-
lación de toda exterioridad posible.
En la época de la secularización las categorías religiosas em-
píricas históricas, las de las religiones positivas, se han ido di-
solviendo y fundiendo en las categorías y esquemas religiosos 
trascendentales, pues en eso consiste la secularización, como 
se ha apuntado antes y se verá con detenimiento en el volumen 
V38.
[36] Están dedicados a este tema los trabajos, Choza, J., «Fronteras geográficas socioló-
gicas y metafísicas», Revista CIDOB d’ Afers Internacionals, 2008: Núm.: 82-83 «Fronteras: 
transitoriedad y dinámicas interculturales», y, con más amplitud, Choza, J., Historia 
cultural del humanismo, Sevilla-Madrid: Thémata-Plaza y Valdés, 2009.
[37] Cfr., Heater, Dereck, Ciudadanía: Una breve historia, Madrid: Alianza, 2007. 
[38] Cfr., Bellah, Robert N. y Hammond, Phillip E., Varieties of Civil Religion, New York: 
Harper &Row, 1980; Derrida, J., y Vattimo, G., La religión, Buenos Aires: La Flor, 1997; 
Flamarique, Lourdes, y Carbonell, Claudia, La larga sombra de lo religioso. Secularización y 
resignificaciones, Madrid: Biblioteca Nueva, 2017. Es ilustrativa la convergencia entre los 
análisis de estos tres volúmenes realizados por grupos de autores en distintas y desde 
distintas posiciones filosóficas y existenciales. 
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4 .  E M E R G E N C I A  D E  L A  S U B J E T I V I D A D  E N  L A S  C O M U -
N I D A D E S  E S T A T A L E S  Y  R E L I G I O S A S
§ 23. el derecho de la sUbjetividad. de edipo a orestes
en el parágrafo § 118, de su Filosofía del derecho, Hegel describe 
la llegada de la subjetividad a la madurez en los siguientes 
términos.
«La acción, al trasladarse a una existencia exterior, que de acuerdo 
con sus diversas conexiones se desarrolla en todos sus aspectos 
de un modo exteriormente necesario, tiene múltiples consecuen-
cias. Estas consecuencias son propias de la acción (le pertenecen) 
en la medida en que confirman una figura que tiene como alma 
el fin de la acción. Pero al mismo tiempo, en cuanto fin puesto en 
la exterioridad, está abandonada a fuerzas exteriores que pueden 
unirla con algo totalmente diferente de lo que ella es por sí y lle-
varla a extrañas y lejanas consecuencias. Es asimismo un derecho 
de la voluntad imputarse sólo lo primero, porque es lo único que 
estaba en su propósito.
[…]
Observaciones. […]El desarrollo de la contradicción contenida 
en la necesidad de lo finito es, en la existencia, precisamente el 
transformarse de la necesidad en contingencia y viceversa. Según 
este aspecto, actuar quiere decir entregarse a esta ley. […]
La autoconciencia heroica (tal como aparece en las tragedias anti-
guas, Edipo, etcétera) no se ha elevado aún de su simplicidad a la 
reflexión de la diferencia entre hecho y acción, entre el suceso ex-
terior y el propósito y conocimiento de las circunstancias, así como 
tampoco se atiene a la dispersión de las consecuencias, sino que 
asume la responsabilidad por el alcance total del hecho»39
[39] Hegel, G.W.F., Principios de la filosofía del derecho, Barcelona: EDHASA, 1988, edi-
ción de Juan Luis Vermal, § 118, pp.181-182.
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La situación de Edipo, apuntada por Hegel, contrasta con la 
de Orestes, que, inspirado por Apolo, venga a su padre dando 
muerte a su madre. 
En efecto, Clitemnestra mata a su esposo Agamenón auxi-
liada por su amante Egistos, cuando el héroe vuelve victorioso 
de Troya, y su hijo restablece la justicia. Las Erinias claman ven-
ganza contra este nuevo crimen de sangre, pues a un hijo nunca 
le es lícito volverse contra su padre o su madre, por muchos mo-
tivos que tenga para hacerlo, incluso aunque les impulse a ello 
un dios.
Orestes huye. Se refugia en Atenas, se abraza a las rodillas de 
Palas Atenea como un suplicante, y después de que la asamblea 
de ancianos queda igualada en votos a favor y en contra de la ab-
solución y la pena de muerte a Oreste, la diosa de los ojos brillan-
tes le indulta y convierte a las Erinias en Euménides.
Los episodios de Edipo y Orestes, relatados por Esquilo, no 
tienen fijada una fecha. A la figura de Edipo se le podría asignar 
un periodo del neolítico, antes de la consolidación del derecho 
como ius, todavía en el periodo de la vis y del fas (MORN § 29), 
antes del quinto milenio AdC en Oriente Medio o en la Europa 
oriental. 
La figura de Orestes podría corresponder a una fase ya aden-
trada en el calcolítico, posterior al cuarto milenio AdC, en que el 
derecho está consolidado como ius y como lex, pero todavía man-
tiene los procedimientos de la época de la vis y del fas.
El artículo 2 del Código de Hamurabi (1790-1750? AdC) 
establece:
2 § «Si un hombre le imputa a otro hombre actos de brujería pero 
no puede probarlo, el que ha sido acusado de magia tendrá que acu-
dir al divino Río y echarse al divino Río y, si el divino Río se lo 
lleva, al acusador le será lícito quedarse con su patrimonio. Pero si 
el divino Río lo declara puro y sigue sano y salvo, quien le acusó de 
magia será ejecutado. El que se echó al divino Río se quedará con 
el patrimonio de su acusador».
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El Código de Hamurabi perfila de modo claro la respon-
sabilidad personal, los derechos de la subjetividad, es decir, la 
diferencia entre hecho y acción, en lo que se refiere a derechos 
y deberes conyugales, paterno-filiales, familiares en general, 
económicos (de propiedad, servicios comerciales, etc.) y socia-
les (servicio militar, servicios mercantiles, médicos, tributos, 
etc.) 
Lo mismo cabe decir de las leyes micénicas y troyanas, es de-
cir, del sentido de la responsabilidad en las comunidades de los 
héroes de la guerra de Troya (1300 a. C.-1100 AdC).
Este conjunto de normas, son a la vez civiles y religiosas, 
como las del decálogo de Moisés. Los delitos son también peca-
dos, y la gracia y el perdón divinos se pueden superponer y su-
mar a la gracia y el perdón humanos (del acreedor, la víctima, 
etc.).
§ 24. la responsabilidad personal. ezeqUiel
el sacerdote rey y el pueblo forman una unidad, en el neolítico 
y en el calcolítico, como la tribu la forma con sus divinidades. La 
identidad en el paleolítico es ciertamente individual, como el tó-
tem, pero la unidad del individuo con la tribu es total, de manera 
que Lévy-Bruhl puede decir que el alma primitiva es por una 
parte colectiva y por otra individual, o que la responsabilidad, el 
mérito y la culpa, la propiedad y la enajenación, es del grupo, de 
todos los individuos a la vez.
La identidad y la responsabilidad solidaria del individuo con 
la tribu se mantiene en el neolítico y en el calcolítico, donde el in-
dividuo es una unidad con la estirpe, con el linaje, e igualmente 
en la antigüedad.
Cuando en el calcolítico se descubre la eternidad, la muerte 
eterna y la vida eterna, empieza a registrarse una inmorta-
lidad individual, primero de los soberanos supremos y de sus 
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esposas, y luego de todos los individuos de la comunidad (RO-
REM § 19).
El sentido de la responsabilidad personal que va apareciendo 
en las leyes civiles y religiosas a lo largo del segundo milenio en 
Babilonia, Minos, Escitia, Palestina o Egipto, tiene como corolario 
natural la concepción de un destino eterno personal.
La doctrina de la inmortalidad individual universal recibe 
una completa elaboración en el mazdeísmo, con la doctrina de 
Zaratustra, en la que esa inmortalidad está vinculada a una vida 
moral y religiosamente correcta y a un juicio universal después 
de la muerte. 
Estas doctrinas mazdeistas pasan al cristianismo a través del 
judaísmo, en concreto, a través de una parte del pueblo, que se 
familiariza con ellas durante la Cautividad de Babilonia (desde 
586 hasta 537 AdC), y del ministerio de algunos de sus profetas, 
singularmente Ezequiel, que desarrolla toda su predicación du-
rante la época del cautiverio (entre 595 y 570 AdC), y que marca 
el origen, dentro del pueblo de Israel al regreso de la Cautividad, 
a la corriente apocalíptica y la secta de los fariseos, que creen en 
la inmortalidad del alma y en la resurrección de los cuerpos (RO-
REM § 65). 
La correspondencia entre vida moral y religiosamente co-
rrecta, y salvación eterna, la establece Ezequiel de manera 
clara. 
1 «La palabra del Señor me llegó en estos términos:
2 ¿Por qué andan repitiendo este refrán en la tierra de Israel: ’Los 
padres comieron uva verde, y los hijos sufren la dentera?’
3 Juro por mi vida –oráculo del Señor– que ustedes nunca más di-
rán este refrán en Israel.
4 Porque todas las vidas me pertenecen, tanto la del padre como la 
del hijo: la persona que peca, esa morirá.
5 Si un hombre es justo y practica el derecho y la justicia;
6 si no participa de las comidas sagradas en las montañas y no le-
vanta sus ojos hacia los ídolos de la casa de Israel; si no deshonra 
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a la mujer de su prójimo y no se acerca a una mujer en los días de 
su menstruación;
7 si no oprime a nadie, si devuelve la prenda al deudor y no quita 
nada por la fuerza; si da su pan al hambriento y viste al desnudo;
8 si no presta con usura ni cobra intereses; si aparta su mano de la 
injusticia y juzga imparcialmente en los litigios;
9 si camina según mis preceptos y observa mis leyes, obrando con 
fidelidad, ese hombre es justo y seguramente vivirá –oráculo del 
Señor–». (Ezequiel 18, 1-10).
Es esta doctrina mazdeista de Ezequiel la que pasa al cris-
tianismo, donde queda reforzada por la peculiar ortodo-
xia de la cristiandad, de la que carece el judaísmo en general, 
y el de la época del Segundo Templo y de Jesús, y también el 
mazdeísmo.
§ 25. determinación civil y religiosa de la identidad 
personal
la diferencia y la identidad entre el individuo y el grupo viene 
marcada siempre en la prehistoria por los ritos de paso, y en la 
época histórica por los sacramentos, pero los sacramentos no me-
noscaban la unidad de la estirpe ni el celo por el honor de la fami-
lia. Más aún, refuerzan la identidad y la diferencia del individuo 
con la estirpe y la comunidad, a través de los nombres y apellidos 
recibidos en el bautismo, los enlaces matrimoniales, los «padri-
nos» de los diferentes cultos sacramentales y los nuevos paren-
tescos generados por ellos. 
Todos estos extremos quedan consignados en el correspon-
diente registro eclesiástico primero, y luego en el registro civil. 
Más aún, los registros consignan todos estos refuerzos de los vín-
culos intrafamiliares y transfamiliares que son, precisamente, los 
acontecimientos que determinan y refuerzan la identidad perso-
nal y familiar a la vez, la del linaje.
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A lo largo del periodo histórico la identidad personal y el 
protagonismo del individuo se acentúa, sobre todo a partir de la 
modernidad, en que la identidad empieza a establecerse, de al-
guna manera, por autonomización respecto de la estirpe y de la 
familia.
Este reforzamiento de la identidad personal, frente a la genea-
logía y frente al linaje familiar, tiene también su punto de partida 
y su impulso en una peculiar identificación con Dios, que es la 
que inauguran las órdenes mendicantes en la Baja Edad Media 
mediante los estados de perfección y los tres votos de pobreza, 
castidad y obediencia40.
En efecto, en las órdenes mendicantes, y mediante el procedi-
miento de los tres votos, el individuo renuncia a su nombre y sus 
apellidos, y al entrar en religión adopta un nombre nuevo. Tam-
bién su fortuna deja de ser el punto de apoyo para su subsisten-
cia, y a partir de entonces, vive de lo que suscita con su actividad 
profesional de predicador, que es la limosna.
La predicación y la correspondiente limosna, marca el mo-
delo de actividad de las profesiones liberales, como señala Hi-
ginio Marín, el modelo del self made man, que impera en la 
modernidad.
El hombre moderno, representado de modo arquetípico por 
Don Quijote y por Descartes41, depende cada vez menos de la es-
tirpe e incluso de la familia, y cada vez más de la sociedad, y ese 
cambio en los lazos de cohesión con los demás quedan ilustrados 
en uno de los más conocidos estudios de Durkheim42
El equilibrio personal entre identidad y diferencia, en rela-
ción con la comunidad inmediata familiar y en relación con la 
amplia comunidad de la nación, o incluso del continente, pro-
duce en la psique individual desajustes de diverso tipo que van 
[40] Marín, Higinio, La invención de lo humano: la construcción sociohistórica del individuo, 
Madrid: Encuentro, 2007.
[41] Foucault, M., Una arqueología de las ciencias humanas, México: Siglo XXI, 1968.
[42] Durkheim, E., El suicidio. Madrid: Akal, 1982.
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desde el desarraigo al fanatismo43. Estos desajustes están re-
lacionados con la religión de diversos modos, en especial, con 
el modo de configurarse la vida y las instituciones religiosas 
en la época de la globalización, y que se estudiarán en otro 
momento. 
5 .  E L  C R I S T I A N I S M O ,  L A  C R I S T I A N D A D  Y  L O S  E S T A -
D O S  N A C I O N A L E S  E N  O C C I D E N T E
§ 26. corrientes religiosas de la antigüedad
la era axial es el momento de la antigüedad en que el Nous com-
parece para sí mismo. Esa comparecencia no se da en abstracto, 
ni en general. Se da en individuos singulares pertenecientes a so-
ciedades complejas y se da en la forma de experiencia filosófica 
y religiosa en sentido general. Quizá indiscernible de una expe-
riencia estética como la de Pitágoras o Píndaro, filosófica como 
la de Sócrates y Platón, o política como la de Arjuna y Alejan-
dro, o quizá específicamente religiosa como la de Zoroastro o 
Ezequiel. 
Los fundadores de religiones de la era axial son un número 
escaso, pero el de sus discípulos, seguidores, reformadores rec-
tos y desviados, adversarios y críticos, no es pequeño. Y en todos 
ellos se da experiencia del Nous, experiencia de lo sagrado, del 
misterio, o experiencia mística. 
Las religiones en las que viven, o bien las que fundan, reco-
gen las formas religiosas del culto paleolítico, de la moral neolí-
tica y de la revelación calcolítica, y constituyen las religiones po-
sitivas de la época histórica, dando prioridad a uno, dos, tres o los 
cuatro aspectos de la religión. 
[43] Berger, B. y Kellner, H., Un mundo sin hogar. Modernización y conciencia, Santander: 
Editorial Sal Terrae, 1979.
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Todas esas personas singulares tienen una vida normal, y 
que es comprendida por el resto de sus conciudadanos porque 
ellos también han tenido experiencias místicas, estéticas o filo-
sóficas, quizá en grado mínimo, pero suficiente para que todas 
las formas de vida sean aceptadas como normales y para que la 
normalidad misma no esté determinada por una forma de vida 
concreta. 
Los que viven una experiencia mística de cierta intensidad y 
duración, pasan a tener una forma de vida religiosa que, o bien 
impulsa y transforma las religiones y sociedades en las que vi-
ven, o bien dan lugar a religiones nuevas.
Las nuevas religiones, o las formas nuevas de las religiones 
preexistentes, por regla general no tienen el carácter definido que 
para la modernidad occidental tienen las religiones. Porque en 
la modernidad las religiones están formalizadas institucional-
mente ante sí mismas y ante las sociedades civiles y los estados 
en que viven quienes las practican.
En la Antigüedad no es así. Las religiones mistéricas de una 
misma divinidad pueden tener cultos bastante diversificados se-
gún los santuarios y los guías espirituales. El mazdeísmo existía 
antes de Zoroastro con diversas modalidades, y después de él, 
también. Lo mismo ocurre con el judaísmo y con los cultos órfi-
cos y dionisiacos. Sócrates y Platón, Pablo y Jesús, son personas 
singulares, pero después de ellos hay muchas formas de plato-
nismo y de neoplatonismo, y muchas formas de cristianismo y 
de gnosticismo.
El cristianismo de los seguidores de Pablo (en su mayoría de 
origen romano y pagano, o sea, «gentiles») no es el mismo que el 
de los seguidores de Pedro y Mateo, los ebionitas, en su mayoría 
judíos de estricta observancia, ni el mismo que el cristianismo de 
Marción, que probablemente viven una mezcla de mazdeísmo y 
platonismo.
Por otra parte, estas corrientes religiosas formulan y re-
formulan el dogma correspondiente a sus prácticas cultua-
les y a sus experiencias místicas, en forma parcialmente 
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imaginativa mítico-poética y parcialmente conceptual, filosó-
fica y teológica44. 
Una documentación amplia y actualizada de los desarrollos 
teóricos y las prácticas de culto, en el periodo de formación de la 
ortodoxia cristiana, puede encontrarse en las obras de José Anto-
nio Antón Pacheco45, Bartd D. Ehrman46, José María Garrido Lu-
ceño47, Francisco García Bazán48, Antonio Piñero49, José Montse-
rrat50, Bianca MaríaTordini Portogallo51, entre otros.
Esas escuelas religiosas son las que crean el lenguaje filosó-
fico y teológico y lo diferencian del imaginativo, las que lo arti-
culan con la vida política y social en la definición de la ortodo-
xia, y las que dan lugar a la religión como un conjunto «claro 
y distinto, unitario y armónico» de culto, moral, dogma y ora-
ción, tal y como se conocen oficialmente y «normalmente» en la 
modernidad.
Una descripción aproximada y esquemática de las principa-
les corrientes religiosas de la antigüedad, su ubicación cultural 
y sus relaciones mutuas podría ser como se representa en la si-
guiente tabla. 
[44] Cfr., Ehrman, Bartd D., Lost Christianities. The Battles for Scripture and the Faiths We 
Never New, London: Oxford University Press, 2003, tr. It., I Cristianesimi perduti. Eretici, 
settee d eretiici nella bataglia per la Sacre Scritture, Roma: Carocci, 2016.
[45] Antón Pacheco, José A., El hermetismo cristiano y las transformaciones del logos, Cór-
doba: Editorial Almuzara, 2017.
[46] Ehrman, Bartd D., Lost Christianities. The Battles for Scripture and the Faiths We Never 
New, London: Oxford University Press, 2003,
[47] Garrido Luceño, José María, Vigencia de la cultura griega en el cristianismo, en prensa.
[48] García Bazán, Francisco, Los oráculos caldeos, Madrid: Gredos, 2009.
[49] Piñero, Antonio, Todos los evangelios, Madrid: Edaf, 2009.
[50] Antonio Piñero, José Montserrat Torrents, Francisco García Bazán (Eds.) Textos 
gnósticos. Biblioteca de Nag Hammadi I. Tratados filosóficos y cosmológicos, Madrid: Trotta, 
2018.
[51] Ermete Trismegisto. Corpo Ermetico e Asclepio, ed. de Bianca MaríaTordini Portogallo, 
Milano: SE, 2007.
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§ 27. el cristianismo en roma, hispania y eUropa. teo-
dosio e isidoro de sevilla
desde la primera persecución de los cristianos por Nerón, en-
tre los años 64 y 68, hasta el edicto de Milán de Constantino en 
313, en que se decreta la paz para los perseguidos, transcurren 
dos siglo y medio, durante los cuales la nueva religión, en las 
diferentes versiones de la tabla anterior, se difunde por todo el 
imperio. 
Desde el Edicto de Tesalónica de Teodosio, en 380, con el que 
se establece el cristianismo como religión del imperio romano, 
hasta el decreto de Justiniano de 529, por el que se clausura defi-
nitivamente la escuela de Atenas, transcurre un siglo y medio, en 
el que una determinada corriente se impone como ortodoxia del 
cristianismo52.
[52] Una panorámica general de la cristianización del imperio romano, ampliable en 
todos los aspectos que se deseen, puede verse en la versión en inglés de Wikipedia, en 
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En el capítulo 4 se atiende a la formación de la comunidad re-
ligiosa, que es un proceso diferente y particular, del proceso de 
formación de las identidades nacionales vinculadas a las profe-
siones públicas de la religión.
De la misma manera que en Roma hay un culto al emperador, 
y en Egipto y Persia un culto a las divinidades nacionales, tan 
vinculadas al soberano como en Roma, también las monarquías 
de las nuevas comunidades nacionales, que surgen de la descom-
posición del imperio romano, tienen un culto cristiano, según la 
confesión de su rey. 
No hay solución de continuidad, en lo que a la confesionali-
dad del estado y del soberano se refiere, entre Teodosio y los re-
yes godos de Hispania, inicialmente arrianos y aliados del empe-
rador Honorio. Desde el primero de los reyes, Ataúlfo (410- 415) 
hasta Recaredo, que se convierte al cristianismo en 587, y sus su-
cesores, la relación y el gobierno del reino se gestiona entre los 
reyes y los obispos.
El 8 de mayo del 589 se inicia el III Concilio de Toledo en el 
que Recaredo hace profesión de fe católica y abjura del arria-
nismo. Varios obispos arrianos y suevos, abjurara también, con 
lo cual el pueblo godo y el suevo se integran en la confesión cris-
tiana de la población de la Hispania, romanizada desde el siglo II 
AdC y cristianizada desde el II dC. 
Isidoro, arzobispo de Sevilla durante más de tres décadas 
(599-636), por una parte, inspira la acción política de los reyes go-
dos, y, por otra, la acción pastoral y teológica de los ministros y 
estudiosos cristianos. Los concilios de Toledo tienen tanta rele-
vancia política como religiosa, y las sesiones de corte de los reyes 
afectan a la religión de las comunidades hispánicas tanto como a 
su vida civil.




Isidoro es, uno de los primeros gobernantes teólogos que ar-
ticulan el punto de vista de la razón práctica y el de la razón teó-
rica, el punto de vista de la política civil y eclesiástica de una 
nación de la naciente Europa, con el punto de vista del culto, la 
teología y la mística de la religión que constituye la identidad de 
dicho estado nacional. 
Por eso puede ser y es considerado como uno de los fundado-
res de la nación española y de la cristiandad europea53, y consti-
tuye un punto de referencia al que se recurre en los momentos en 
que se presiente que la identidad de una nación o de un conjunto 
de naciones se encuentra en riesgo de daño. 
Una historia paralela a la que va de Honorio y Ataulfo hasta 
Recaredo y sus sucesores en la formación del reino de España, es 
la que va desde Clodoveo (466-511), rey de los salios y de todos los 
francos (481-511) hasta Carlomagno, rey de los francos desde 768 
a 814, y emperador a partir del año 800. 
En ese año el papa León III le corona como «emperador de Bi-
zancio», aunque después Carlos adopta el título de Imperator Ro-
manum gubernans Imperium («emperador gobernante del Imperio 
romano»). Carlomagno se considera a sí mismo restaurador del 
Imperio romano, y, por otra parte, es considerado como el princi-
pal fundador de Europa.
La interacción entre la iglesia y los monarcas, entre la religión 
y la política, amistosa unas veces y abiertamente hostil otras, es 
constante y determinante de la formación y desarrollo de las so-
ciedades y de los estados de la cultura occidental, desde el edicto 
de Tesalónica hasta el siglo XX, con la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos de 1948, la desconfesionalización de los 
estados católicos, las declaraciones de libertad religiosa de di-
versas iglesias cristianas, y la declaración del Concilio Vaticano 
[53] Fernández Gómez, Fernando, «En la génesis de España: de la romanización y la re-
conquista», Discurso de recepción en la Real Academia de Bellas Artes Santa Isabel de 
Hungría, Boletín de Bellas Artes, nº XXXV (2007); Audiencia General BENEDICTO XVI 
el 24 de Marzo de 2010, https://ratzingerganswein.wordpress.com/tag/san-isidoro-
de-sevilla/ 
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II sobre la libertad religiosa, Dignitatis humanae (la dignidad hu-
mana) promulgada en 1965.
Desde Teodosio, Agustín de Hipona, Justiniano, Recaredo, 
Clodoveo y Carlomagno hasta el siglo XX, los creyentes de las 
diversas corrientes cristianas, padecen la misma violencia por 
parte del estado confesional cristiano de otro signo, que los cris-
tianos en general padecen bajo los emperadores romanos. 
Son expulsados de los diferentes países de Europa por los Re-
yes Católicos, los luteranos, los anglicanos y los calvinistas, por 
no ser de su confesión cristiana, o bien por ser judíos o musulma-
nes. Los musulmanes expulsan de su territorio a los heterodoxos, 
e igualmente los judíos a partir del momento en que tienen terri-
torio propio. Y lo mismo sucede con diversas confesiones de Asia 
y África. 
Durante esos 15 siglos, la cultura occidental aprende a formu-
lar los derechos humanos, y a partir del siglo XXI aprende a apli-
carlos a la religión, al sexo, el matrimonio y la familia, a la activi-
dad profesional, etc. 
La acogida de la libertad y la dignidad individuales, según 
sus posibilidades y necesidades de expresión, es decir, la recep-
ción de los derechos subjetivos en el derecho público de los es-
tados y de las iglesias, se produce al ritmo al que se diferencian 
la objetividad y la realidad, en sus diversos órdenes. Porque la 
diferencia entre objetividad y realidad, en sus diversos ordenes, 
marca el ritmo al que se diferencian la religión, la idolatría y el 
fanatismo.
§ 28. objetividad, realidad y ateísmo. hipócritas y fa-
náticos
Como se ha dicho antes (§ 4 y § 4.2) la ortodoxia es la forma 
en que las subjetividades integrantes de la comunidad com-
parten la verdad a cerca de ella misma, su génesis, su funda-
mento y su destino. Esta comunión de las subjetividades en la 
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verdad de la comunidad es una participación que admite mu-
chos grados.
El grado propio y adecuado en la era de la globalización, trans-
currida la época histórica de la cultura occidental, es el que corres-
ponde a una comunidad en la cual todas las subjetividades son 
reconocidas según su esencia, el que se da cuando tiene lugar el 
reconocimiento de la libertad esencial de las subjetividades. 
El reconocimiento del arbitrio y de la libertad de los indivi-
duos por parte de la comunidad, del estado y del gobierno, es un 
problema que marca todo el periodo histórico, desde Atenas y 
Roma, hasta la época global, justamente en los países de la cul-
tura occidental.
Pero no en todos los países de la cultura occidental la so-
ciedad se encuentra en el mismo grado de desarrollo de su re-
flexión y autoposesión, ni tampoco en los países de los demás 
continentes.
Aunque la declaración de los derechos humanos de 1948 esté 
suscrita por casi todos los países, y las declaraciones de libertad 
religiosa han sido acogidas en una gran cantidad de ellos, los de-
rechos y las libertades formales, declaradas a nivel oficial, tie-
nen un alcance y una vigencia real muy diferente en los distin-
tos países, dependiendo del grado de madurez y reflexión de esa 
sociedad.
La historia, en cuanto proceso de reconocimiento de la li-
bertad como articulación del individuo y la sociedad mediante 
el estado, tiene muchas fases. Al menos en occidente las ha te-
nido. Y en esas fases la vida individual y grupal tiene diversas 
dimensiones.
Esas dimensiones de la vida individual y grupal, que se arti-
culan a lo largo de la historia, son lo externo, o el derecho, y lo in-
terno o la moral. Lo público y lo privado. Lo personal, lo grupal y 
lo estatal. Lo político y lo religioso. 
Si se entiende como religión la referencia al fundamento que 
hace ser al individuo y a la sociedad, la secularización del siglo 
XXI puede no tener mucha relevancia, pues ese fundamento del 
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ser y de la identidad individual y colectiva, tiene el mismo po-
der de convocatoria y de cohesión designándole con el nombre de 
Dios, con el de planeta tierra, con el de nación.
Las fases de la historia son, en alguna medida, fases de di-
ferenciación de esas dimensiones y grados de articulación entre 
ellas. La vida religiosa, o menor dicho político-religiosa, de los in-
dividuos y los grupos, viene dada por la articulación entre las di-
mensiones de la vida individual y grupal con el fundamento.
Esa articulación de la vida individual y grupal con el funda-
mento, con la mediación de las instituciones, es, en las sociedades 
occidentales del siglo XXI, la articulación de lo que estamos lla-
mando «forma de vida normal», que oscila como se ha dicho ante 
(§ 17) entre dos extremos que son el fanatismo, la identificación 
absoluta con la idea o con el papel, que es también idolatría, y la 
hipocresía, que es la incapacidad para identificarse con un papel 
en referencia a unos objetivos o a unos ideales54.
Los extremos del fanatismo y la hipocresía, afectan a la vida 
religiosa de los individuos y de las comunidades. Los afectan 
cuando las ideas y los papeles, que pertenecen al mundo ideal, al 
mundo objetivo, no se perciben como medios que refieren al in-
dividuo y a los grupos al fundamento y a los ideales realmente 
reales. 
Cuando se perciben de ese modo, la ortodoxia cumple bien 
su papel de unificar en la verdad del conocimiento de sí y la va-
loración de sí al individuo y a la comunidad. Entonces hay evo-
lución de la ortodoxia, progreso en el conocimiento de la verdad 
y el bien, y desarrollo adecuado en cuanto a la realización de la 
esencia humana. 
Entonces puede haber cosmopolitismo sin desarraigo, y diá-
logo y comprensión sin relativismo. Y probablemente ese es 
una de los frutos de una adecuada articulación entre religión y 
[54] Newman, Jay, Fanatics and hypocrites (Frontiers of Philosophy), New York: Prom-
eteus Books, 1986; cfr., Inauthentic Culture and Its Philosophical Critics, Montreal: McGill-
Queen’s University Press 1997.
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política, entre iglesia y estado, y una marca de que los procesos 
socioculturales juegan a favor de esa esencia humana.
Una vez estudiado el contexto cultural y social del momento 
en que el ser humano llega a plenitud de su esencia, con la emer-
gencia y madurez del espíritu, se puede examinar cómo se vive y 
se piensa la religión en la Antigüedad y en la época histórica, en 
tanto que diálogo directo con el fundamento desde el sí mismo, 
en tanto que encuentro directo con lo divino desde el fondo del 
espíritu.
Se puede estudiar cómo asume la antigüedad la religión del 
culto que viene del paleolítico, la religión de la moral y de la ley 
que proviene del neolítico, y la religión de la revelación y la fe que 
proviene de la edad de los metales, y cómo integra esas dimen-
siones en una religión de las instituciones eclesiásticas, que es 
también una religión de la oración y la contemplación personales 
en la intimidad humana y divina.
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CAPÍTULO 3:  
EL CULTO INTERIOR EN LA ANTIGÜEDAD.  
EL ESPÍRITU Y LA ESCRITURA SAGRADA
1. el espíritU y los espíritUs en el mUndo antigUo - § 29. Las formas 
del negocio jurídico y la oración. La versión espiritual del sacrificio - 
§ 30. Almas y espíritus en la vida diaria. Léxico de la antropología pre-
histórica - § 31. Almas y espíritus en la vida pública. Antesteria, Ha-
lloween y Día de muertos - § 32.1. Almas, fantasmas y dáimones en los 
relatos. Plutarco y Tertuliano - § 32.2. Almas, fantasmas y dáimones en 
la reflexión. De Aristóteles a Edith Stein ― 2. la revelación como pa-
labra sagrada y como escritUra sagrada - § 33.1. La oración como rito 
y como relato. Las escrituras sagradas - § 33.2. El relato histórico como 
revelación y meditación - § 34.1. Orígenes y los sentidos de la escritura 
- § 34.2. El culto espiritual interior. Los cinco momentos de la contem-
plación ― 3. el cUlto interior en oriente y occidente - § 35. Orfeo, 
Pitágoras, Platón. Saber de salvación y filosofía - § 36. Unidad de la 
nada originaria de Lao-Tse (China, + 533 AdC) - § 37. Pablo, Pedro y 
las formas del cristianismo - § 38. Unidad del Uno originario de Pro-
clo (Constantinopla, 412-Atenas 485) - § 39. Unidad de Alá según Ibn 
Arabi (España, 1165- Siria, 1240) ― 4. Universalidad y particUlari-
dad del cUlto interior. la teología de las religiones - § 40.1. «Cor-
pus» religiosos antiguos. Conexiones empíricas y unidad «esencial» - 
§ 40.2. Exclusivismo de las religiones. El sistema administrativo de los 
sacramentos - § 41. El postulado metodológico de la in-diferencia del 
cristianismo - § 42. Jesús y el logos. El ecumenismo de Proclo y la teolo-
gía de las religiones.
1 .  C U L T O  I N T E R I O R  Y  C O M U N I C A C I Ó N  E S P I R I T U A L
§ 29. las formas del negocio jUrídico y la oración. la 
versión espiritUal del sacrificio
en la era axial, la polis y el estado democrático potencian la 
comprensión intelectual y la expresión conceptual de las cosas 
y la vida, o sea, el logos1. En segundo lugar, hacen posible el 
[1] Estos epígrafes están basados en buena medida en el libro de Ananí Gugierrez Agui-
lar, La experiencia de la persona en el pensamiento de Edith Stein, Sevilla; Thémata, 2018.
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descubrimiento y autonomización del artífice y gestor de ese 
logos, el Nous, el intelecto o el espíritu. En tercer lugar, permi-
ten que el intelecto retroceda desde ese logos producto suyo, 
hasta el fundamento de su actividad productora y de su pro-
ducción, hacía sí mismo, hacia su centro, y todavía más, hacia 
el fondo y fundamento de ese sí mismo en tanto que espíritu, la 
divinidad.
Al hacerlo abre dos caminos. Uno es vivenciar el funda-
mento de sí mismo y venerarlo, que es lo que hacen Lao Tse, 
Zaratustra, Orfeo y Pitágoras, y otro es nombrarlo, poner nom-
bre a las partes del espíritu y de su fundamento, y a las etapas 
del camino por el que se llega a él, que es lo que hacen Platón, 
el platonismo medio, Filón y Plotino. Así se abre el camino de 
la religión interior, del culto interior, de la mística, del diálogo 
con lo divino, por una parte, y el camino de la reflexión intelec-
tual, del mundo ideal, de la filosofía y de la ciencia, de la teolo-
gía, por otra.
En las fases anteriores de la humanidad, hay formas de mís-
tica, como se muestra en el clásico de Eliade, El chamanismo y 
las técnicas arcaicas del éxtasis, en los relatos de la experiencia de 
Moisés, en los Salmos del Antiguo Testamento, compuestos en-
tre el 2000 y el 200 AdC por reyes y sacerdotes (entre ellos Da-
vid), y en tantas otras tradiciones y textos neolíticos y calcolíti-
cos. Pero esas formas de mística no son todavía el encuentro del 
alma consigo y su fundamento en el centro más profundo de su 
intimidad.
En la Antigüedad, en cambio, el intelecto espiritual queda 
netamente diferenciado de la imaginación, y empieza a ope-
rar autónomamente. Esta autonomización del Nous y la ex-
presión de sus vivencias en el logos, hacen posible una nueva 
exploración del hombre y del cosmos, de la relación de uno y 
otro, y de la relación de ambos con un fundamento trascen-
dente al que ahora empieza a llamársele Zeus, Dios, y tam-
bién el ser. 
— 159 —
En los periodos anteriores, la oración tiene la forma de culto, 
de actividad litúrgica. Tiene, en concreto, las cuatro formas del 
negocio jurídico romano: 
Facio ut facias (hago para que hagas), 
do ut des (doy para que des), 
facio ut des (hago para que des) y 
do ut facias (doy para que hagas)2.
En esas épocas anteriores, la oración tiene también la forma 
de mandato, de imperativo legal o de precepto moral. Así lo en-
tiende Orígenes en el siglo II, examinando los ejemplos de ora-
ción que aparecen en la Biblia y los términos que se usan para 
designarla3. En concreto, así interpreta el pasaje de Éxodo 8, 
1-4:
1 Luego el Señor dijo a Moisés: «Da esta orden a Aarón: ‘Ex-
tiende tu mano y tu bastón sobre los ríos, los canales y los panta-
nos, para que las ranas invadan el territorio de Egipto’».
2 Aarón extendió su mano sobre las aguas de Egipto, y las ranas 
subieron hasta cubrir el país.
3 Pero los magos de Egipto, valiéndose de sus artes secretas, hicie-
ron otro tanto y atrajeron una invasión de ranas sobre el territo-
rio de Egipto.
[2] https://en.wikipedia.org/wiki/Glossary_of_ancient_Roman_religion#do_ut_des. 
Facio ut facias, literalmente, del latín, hago para que hagas. Una de las cuatro fórmulas 
para designar, en el Derecho Romano y en las legislaciones inspiradas en él, los con-
tratos innominados; o sea, los no regulados por el legislador concretamente. En esa 
especie, una de las partes ejecuta algo con vistas a la prestación de la otra, consistente 
también en un hecho, y no en una entrega a dación. http://www.enciclopedia-juridica.
biz14.com/d/facio-ut-facias/facio-ut-facias.htm
[3] Orígenes, Sobre la oración, «Usos de la palabra general para oración en la Escritura». 
Para las citas del tratado de Orígenes Sobre la oración, sigo la edición digital on-line de 
On prayer, Translated by William A. Curtis, URL: http://www.ccel.org/ccel/origen/
prayer.html, Publisher: Grand Rapids, MI: Christian Classics Ethereal Library, Rights: 
Public Domain, Date Created: 2001-00-18.
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4 El Faraón mandó llamar a Moisés y a Aarón y les dijo: «Rue-
guen al Señor que aleje las ranas de mí y de mis súbditos, y yo 
me comprometo a dejar que el pueblo vaya a ofrecer sacrificios al 
Señor».
La expresión «rueguen al Señor que aleje las ranas» describe 
uno de los tipos de oración que aparecen en el Antiguo Testa-
mento. Se pide a Dios que haga una cosa y se promete a cambio 
hacer otra cosa.
Esas formas del negocio jurídico, que son también formas 
del rito religioso y del culto litúrgico, pueden ser sustituidos por 
pensamientos palabras y deseos, y sustituidos con ventaja. Así es 
como se encuentra en algunos profetas y en algunos salmos:
«Porque yo quiero amor y no sacrificios, conocimiento de Dios más 
que holocaustos» (Oseas, 6, 6)
«Lávame totalmente de mi culpa y purifícame de mi pecado
Los sacrificios no te satisfacen;
Si ofrezco un holocausto, no lo aceptas: 
mi sacrificio es un espíritu contrito, 
tu no desprecias el corazón contrito y humillado» (Ps 51 (50), 18-19).
Las cuatro formas en que Orígenes sistematiza los tipos de 
oración que encuentra en las escrituras, a saber, petición, ala-
banza, intercesión y acción de gracias, expresan el culto, prehistó-
rico e histórico, en sus distintas modalidades de arrepentimiento, 
expiación, propiciación, petición por los demás, etc., que realizan 
el chamán y los sacerdotes de la antigüedad remota. Esas formas 
de culto son actos de amor y de conocimiento, y pueden expre-
sarse con el corazón4.
[4] «Petición es la forma de oración en la que un hombre que necesita algo hace ofren-
das lara su consecución. Plegaria es la forma en que un hombre hace ofrendas en el 
sentido más sencillo por cosas elevadas con alabanzas. Intercesión, es la petición a 
Dios por un hombre que tiene una confianza plena. Acción de gracias, es el reconoci-
miento plenamente reverencial de la bendición alcanzada de Dios, mediante el que 
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El culto y el sacrificio que se ofrece por las cosas que se pi-
den, o que ocurrirán de todas maneras, como que salga el sol, 
bien si se realiza en la prehistoria o bien si se realiza en la época 
histórica, también tienen siempre el sentido de culto interior. Las 
formas de la oración son las formas de la unión de las volunta-
des, del amor. Puesto que nada sucede sin que Dios lo tenga pre-
visto y pre-querido, la oración es un modo en que la voluntad 
humana se puede siempre unir a la divina. Eso es lo que se hace 
cuando se dice «Hágase tu voluntad así en la tierra como en el 
cielo»5.
Desde un punto de vista de la ontología del espíritu, lo que 
se pide y se da en el holocausto y en el sacrificio, es el perdón y la 
reconciliación, que se simboliza y expresa en el abrazo, y se rea-
liza efectivamente en la unión amorosa de los espíritus. En esta 
perspectiva las actividades del culto ritual, del precepto moral y 
del conocimiento teológico, se cumplen realmente en el culto in-
terior, o sea, en la oración. 
Cómo llegan los hombres de la antigüedad a esa práctica y a 
ese conocimiento deriva de cómo se siente, se trata y se concibe al 
espíritu, a los espíritus, en la época prehistórica y en la histórica, 
en el paso de una a otra.
§ 30. almas y espíritUs en la vida diaria. léxico de la 
antropología pre-histórica
el culto interior, la oración de la que hablan y practican los an-
tiguos, y que Jaspers toma como punto de referencia para ca-
racterizar la era axial6, no es algo que se pueda dar, sin más, en 
un ser humano de cualquier época. El chamán paleolítico, o los 
se devuelve a Dios el reconocimiento de su grandeza, contenida en el beneficio reci-
bido». On prayer, cit., 9.
[5] Orígenes, On prayer, cit., 3.
[6] Jaspers, Karl, Origen y meta de la historia, Madrid: Alianza, 1980.
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cazadores recolectores contemporáneos, pueden hacer viajes as-
trales, identificarse con los espíritus animales y conducir a las 
almas en pena, pero no encontrarse con Dios en el centro de sí 
mismos.
El ser humano es una unidad, un viviente unitario. En el 
principio era el cuerpo en movimiento, y así aparece en todas las 
experiencias y expresiones más primitivas7. Una parte de ese ser 
humano corpóreo es un principio que le hace moverse, actuar, y, 
en general, vivir. Los hombres de las tribus de cazadores reco-
lectores saben que hay un momento a partir del cual ese hombre 
ya no realizará más esas actividades. Es la muerte, y saben que 
el principio que le hacía vivir ya no está allí, en el cuerpo, y el 
cuerpo queda rígido, inerte.
La experiencia de la muerte no es la experiencia de que al 
viviente se le amputa el cuerpo o de que al cuerpo se le am-
puta otra cosa. Es la experiencia de la desaparición de la vida 
en el cuerpo. El cuerpo se descompone y hay alguna otra cosa 
que continua con otro tipo de actividad. Esa otra cosa recibe 
en las diferentes culturas un nombre, que se suele traducir a 
las lenguas europeas actuales por «alma» o por «espíritu» 
indistintamente.
Entre los mapuches8, el alma es el lawe, por la cual el hom-
bre tiene mongen, salud-vida. Se mantiene en buenas con-
diciones cuando recibe bien la luz y la energía del sol, Antü. 
Cuando no recibe bien la luz y energía del sol, se debilita su 
decisión firme y voluntaria (yafiduami), y también se debilita 
su yo, la vigilancia y atención a sí mismo (inche), y entonces el 
control de su mente (rakiduam), su corazón (pinke) y su cuerpo 
[7] Ragazzi, G., «La danza perpetua. Gesto, spazio sacro, rappresentazione e linguaggio 
nell’arte rupestre della Valcamonica”, in The Importance of Place. The Site, the Message, the 
Spirit, Valcamonica Symposium ‘92, pp.76-85, 1992. 
[8] Mora Penroz, Ziley, El arte de sanar de la medicina mapuche, Santiago de Chile: Uqbar 
editores, 2013; cfr. Filosofía mapuche. Palabras Arcaicas para Despertar el Ser, Concepción, 
Chile: Editorial Kushe, 2001.
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(kalül), es tomado por poderes ajenos o voluntades extrañas, 
los wekufe. 
Cuando ocurre eso el hombre está enfermo, poseído por 
una entidad autónoma inteligente a la que se le expulsa dán-
dole órdenes. Entonces se acude a quien puede curar, al am-
pife, o sea, a la persona que «puede dar órdenes con su pala-
bra» (pife) al am, al doble etéreo del alma (lawe, principio de 
salud-vida).
Quien puede curar así, quien actúa como ampife, es sobre todo 
la mujer chaman (machi), la cual, mediante sus cantos, ensalmos 
y órdenes, captura a los poderes ajenos que controlan al enfermo, 
los expulsa, y concita a los poderes de los buenos espíritus (pe-
llu) para que le devuelvan la fuerza al pellu del enfermo. Entonces 
el pellu del enfermo se robustece y llena de salud-vida (mogen) el 
alma (lawe). El pellu es la llama interna de la vida humana, nace 
del sol y es inmortal.
Es posible que estos términos sean anteriores a la formación 
del lenguaje ordinario en el neolítico y calcolítico, y que pertenez-
can al léxico de las voces, gritos y cantos de los rituales paleolíti-
cos. Incluso es posible que algunos de ellos pertenezcan al léxico 
de los sapiens que salieron de África en la migración de hace se-
tenta u ochenta mil años9.
El «alma» del ser humano de los mapuches tiene sus mo-
dalidades análogas en el kami de los japoneses o el ka de los 
egipcios10.
El vocabulario antropológico más primitivo designa la vida 
paleolítica según la experiencia que hasta entonces hay de ella, e 
igualmente el léxico neolítico. El alma es principio de vida, está 
en la sangre y en el aire, y se va cuando el viviente muere y no 
[9] Es posible que varios de estos términos se correspondan con algunas de las 27 raíces 
de palabras del milenio setenta, que se conservan en la mayoría de las lenguas actual-
mente habladas según Ruhlen. Se ha tratado de este tema en Choza, J., Filosofía de la 
Cultura, (FC), Sevilla: Thémata, 2014, § 20.
[10] Pagano, Maurizio, Lo spirito. Percorsi nella filosofía e nelle culture, Milano: Mimesis, 
2011. 
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respira. El alma-espíritu de la machi puede separarse del cuerpo 
en el trance, socorre al alma-espíritu en pena, gestiona los pode-
res de la naturaleza, la lluvia, la pesca, la caza, las enfermeda-
des, y conoce los poderes de las piedras, las plantas y los anima-
les, porque tiene trato con el pellu de las piedras, las plantas y los 
animales11.
En el calcolítico empieza a haber experiencias nuevas y apa-
recen nuevos aspectos y capacidades en la acción humana que 
se manifiestan en el vocabulario antropológico. En el Libro de los 
muertos, especialmente en el capítulo 188, aparecen Det, cuerpo; 
Ib, corazón, sede de la vida consciente, la conciencia, la razón y 
los deseos; Ka, alma; Bai, doble del alma, Akh, alma separada; Re, 
nombre y Khabit, sombra12.
Esas nociones y los términos correspondientes se encuen-
tran también en el vocabulario antropológico de las cultu-
ras china, hindúes, iranias y en la Biblia judía, en el calcolítico, 
cuando el intelecto se emancipa de la imaginación y se forman 
las lenguas indoeuropeas. Como es obvio, se encuentran en to-
das las culturas antiguas, y en el universo lingüístico greco-ro-
mano, que constituye la matriz del mundo cultural del occidente 
contemporáneo.
La correspondencia entre el vocabulario antropológico paleo-
lítico, neolítico, calcolítico y contemporáneo se puede percibir en 
el siguiente cuadro.
[11] Menard, A., Sobre la vida y el poder de las piedras: Newenke kura en el Museo Mapuche 
de Cañete. Colecciones Digitales, Subdirección de Investigación, Servicio Nacional del 
Patrimonio Cultural, 2018. 
[12] Cfr. Alesssandro Bongioanni, Modalità dello spirito nell’antico Egitto, en Pagano, M., 
Lo spirito. Percorsi nella filosofía e nelle culture, Milano: Mimesis, 2011; cfr., El libro de los 
muertos, Ed, de Federico Lara Peinado, Madrid: Tecnos, 1993.
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Términos antropológicos del lenguaje ordinario
Europeos 
modernos Mapuches Egipcios antiguos Griegos / romanos
Espíritu Pellu Akh Pneuma/Spiritus
Mente Rakiduam Re, (nombre)/(palabra) Nous/Logos//Intellectus/Verbum
Yo Inche Khabit, (Sombra) Ego/Ego
Alma Lawe Ka Psique/Anima
Doble del alma Am Bai Daimon/Genius
Vida Mogen Anj o Anhk Dsoé, Bios/ Vita
Cuerpo Kalül Det Soma, Sarx// Corpus, Caro
Corazón Pinke Ib Kardía/Cor
§ 31. almas y espíritUs en la vida pública. halloWeen, 
antesteria y día de mUertos
la Fiesta de los Muertos, de los difuntos o de los antepasados es, 
probablemente, una celebración en honor de los progenitores y 
ancestros, que se establece con los asentamientos urbanos neo-
líticos en numerosas culturas, y que en los procesos calcolíticos 
de urbanización se institucionaliza, adoptando configuraciones 
particulares en los que se advierten elementos articulado según 
una estructura común.
Suele celebrarse después de la cosecha en el otoño. El Wag del 
Antiguo Egipto se celebraba en agosto, el Bon del Japón budista 
tiene lugar en julio o agosto, el Pitri Paksha hindú en septiembre. 
En la religión Inca, el mes de noviembre entero es ‘Ayamarca’, que 
significa Fiesta de los Muertos, y en la China budista se le llama 
Fiesta de los espíritus13. 
[13] https://en.wikipedia.org/wiki/Festival_of_the_Dead
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En la Europa de tradición celta y cristiana el Halloween se 
celebra a principios de noviembre. En la tradición gaélica se 
llama Samhain, y en la cristiano-escocesa se denomina All Ha-
llows’ Eve, esto es, «Día de todos los santos». En el Halloween, 
los tres días de fiesta podrían ser una conmemoración ritual del 
Diluvio, en el que se relata la debilidad de la tierra en el periodo 
anterior14.
La noche del 31 de octubre al 1 de noviembre es la celebra-
ción del final de la temporada de cosechas en la cultura celta y 
era considerada como el «Año Nuevo Celta», que comenzaba con 
la estación oscura. Es tanto una fiesta de transición (el paso de un 
año a otro) como de apertura al otro mundo. Su etimología gaé-
lica significa ‘fin del verano’.
Los rituales y el conjunto de elementos folklóricos del Ha-
lloween se difunden en todo el territorio de los Estados Unidos 
desde el siglo XVIII, y a partir de ahí se difunden por todo el 
mundo. En la actualidad el Samhain lo celebran de un modo muy 
particular los seguidores de movimientos religiosos neopaganos, 
como la wicca y el druidismo15.
La Antesteria, de ánthos (ἄνθος, «flor») parece ser una fiesta 
jónica calcolítica de los difuntos, integrada en los ritos dionisíacos 
a partir de la antigüedad. Algunos autores la interpretan como 
Fiesta de la Revocación (ἀναθέσσασθαι, anathessasthai, «orar») en 
referencia a los momentos de la celebración en que se consideraba 
que los muertos andan entre los vivos. Otros interpretan la fiesta 
como cultos para calmar y reconciliar a los difuntos16.
Tiene también tres etapas en tres días sucesivos, llamados 
Pithoigia, (fiesta de la «apertura de las jarras» de vino nuevo), 
Choës, (fiesta de «el vertido» de las jarras y de la bebida del vino 
nuevo) y Chytroi, (fiesta de «las ollas» o las «cacerolas»), en las que 





Los difuntos, tanto Keres (Κῆρες, espíritus femeninos) como 
Cares (Κᾶρες, espíritus masculinos), que habían tenido una muerte 
violenta o habían quedado insepultos, permanecían comiendo y 
bebiendo las ofrendas que les ofrecían los celebrantes. 
En la Grecia antigua hay un dicho que se dirige a los que pi-
den favores con demasiada insistencia, «Vete a la calle, Keres, que 
ya se terminó la Antesteria»17.
Probablemente la fiesta de difuntos contemporánea más vis-
tosa, y que reproduce más literalmente la relación de los antiguos 
con los espíritus, es la fiesta del Día de Muertos en México.
El Día de Muertos tiene lugar el 1 yel 2 de noviembre y está 
vinculado a las celebraciones católicas de Día de los Fieles Di-
funtos y Todos los Santos. En el 2008 la Unesco declaró la festivi-
dad como Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad de 
México18. 
El pueblo teotihuacano, los totonacas, los mexicas y aztecas, 
hacen continuamente ofrendas a los difuntos de comidas, bebi-
das y herramientas útiles para el viaje al más allá, y sacrifican pe-
rros en sus tumbas para que les sirvan de guías en el viaje.
En la actualidad en el Día de Muertos se hacen altares en las 
plazas y calles de las ciudades, y en ellos se disponen las comi-
das y bebidas que más agradan a los difuntos. Estos difuntos sue-
len ser padres, abuelos o bisabuelos, cuyos nombres, costumbres, 
gustos y aficiones se recuerdan y se procura satisfacer. 
Se convive con ellos durante las fiestas como en la Antesteria 
griega, se canta, se baila, se interpretan piezas musicales con ban-
das de variados y numerosos instrumentos. Muchos de los parti-
cipantes pasan la noche en los cementerios, que llenan de flores y 
de velas, para señalar a sus difuntos el camino hacia el más allá 
y hacerles compañía durante esas horas.
Hay numerosas grabaciones disponibles en la red, que se 




supuesto, se puede participar en la fiesta en cualquier ciudad 
mexicana los días 1 y 2 de noviembre19.
Ahora lo que interesa es ver con qué nombre se designa a es-
tos espíritus, de cuántos tipos son, qué trato hay con ellos y que 
estatuto ontológico les asigna la reflexión filosófica, para exami-
nar la continuidad del léxico antropológico paleolítico y neolí-
tico con el de la antigüedad y la época histórica, hasta nuestros 
días.
§ 32.1. almas, fantasmas y dáimones en los relatos. 
plUtarco y tertUliano
los espíritus de los difuntos con los que tratan los vivos en las 
fiestas de los antepasados, son, en primer lugar, espíritus de se-
res humanos iguales a los vivientes que celebran. Pero no son se-
res humanos completos como lo son los celebrantes, sino precisa-
mente «espíritus».
Son seres humanos sin cuerpo, a los que se denominan unas 
veces de una manera y otras de otra, y esa nomenclatura es im-
portante para analizar la congruencia entre lo que la razón prác-
tica conoce y designa en la vida diaria, y lo que la razón teórica 
de los filósofos y teólogos de la época define y describe como ele-
mentos y estructura de la subjetividad humana.
En primer lugar, la vida cotidiana se expresa en el arte, en las 
historias y crónicas, en las causas judiciales y en el teatro y la no-
vela. Y los elementos descritos en esos fenómenos y episodios, se 
recogen en la reflexión teórica para elaborar doctrinas científicas 
y ortodoxias religiosas sobre lo humano y lo divino. 
En las sociedades urbanas del siglo XXI tiene vigencia ge-
neral un sentido común expresado en el lenguaje ordinario, 
que corresponde a una interpretación pública de la realidad 
[19] https://www.youtube.com/watch?v=DQrqVq5nf34; https://www.youtube.com/ 
watch?v=T9aMx6wXYcU
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metafísico-empirista, inspirada en la ciencia, y en el que no hay 
espíritus. A la vez, hay un sentido común, expresado también en 
el lenguaje ordinario, que corresponde a otra interpretación pú-
blica de la realidad metafísico-espiritualista, inspirada en el arte 
y en la experiencia común de la vida, en la que sí hay espíritus, y 
que queda desplazada al margen de la otra. 
La primera es la interpretación pública de la realidad con ma-
yor vigencia, y la segunda, aunque puede ser muy general, es 
más bien privada. La reflexión de la razón teórica, filosófica y 
teológica, y la construcción de la ortodoxia, es un tercer mundo-
lenguaje, que intenta dar cuenta de los dos mundo-lenguajes 
anteriores.
La incompatibilidad entre estos tres mundo-lenguajes que 
se dan en las sociedades urbanas del siglo XXI, se intenta salvar 
apelando, desde un punto de vista político, al respeto a las mi-
norías y a las otras culturas, desde un punto de vista cultural co-
mún, apelando al respeto al otro, a la persona y a las culturas, y 
desde el punto de vista culto-académico, apelando al punto de 
vista del nativo, al conocimiento local, o a la hermenéutica y la 
comprensión como forma máxima del saber.
Estas disonancias ontológicas entre los tres mundo-lengua-
jes, y sus intentos de solución, no afectan al léxico antropológico, 
sino solo y justamente a la ontología de sus significados y refe-
rentes. El léxico mantiene su continuidad desde la prehistoria 
hasta el final de la época histórica, y es una buena guía para sal-
var las incompatibilidades entre los tres mundo-lenguajes en los 
que viven las sociedades urbanas del siglo XXI.
Para advertir esa continuidad del léxico antropológico, se va 
revisar muy someramente, en primer lugar, el de los relatos, y 
después el de la elaboración de la antropología filosófica y teoló-
gica de la época histórica.
Los maestros del platonismo medio, especialmente Numenio 
de Apamea, por una parte, y Plutarco y Apuleyo, por otra, son 
los autores clásicos que más se ocupan de las almas de los difun-
tos, o «fantasmas», y, en cierto modo, los iniciadores de lo que 
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más adelante será la angelología, la teología de los espíritus o de 
los «dáimones», como se les denomina en los medios culturales 
socráticos.
En la vida cotidiana las almas de los muertos mantienen 
un diálogo con los vivos más o menos asiduo. Este diálogo 
tiene periódicamente cada año un momento de culminación en 
el día de los difuntos en las diferentes culturas, como se ha 
señalado. 
Las almas de los difuntos, los fantasmas o almas en pena, de 
los que escriben Plutarco y Tertuliano, no son seres inexistentes. 
Son reales, pero no vivientes orgánicos. Y no son vivientes orgá-
nicos porque, aun siendo el alma un principio vital, no está unida 
a un cuerpo, y no generan e infunden en el cuerpo el fluido vital, 
la sangre. 
Cuando Ulises, Eneas y otros héroes viajan al Hades y se en-
cuentran con las almas de los difuntos, pueden hablar con ellos 
si vuelven momentáneamente a una cierta vida mediante la in-
gestión de sangre. Tireseias y la madre de Ulises pueden hablar 
porque beben sangre. 
La experiencia de la muerte es la experiencia paleolítica más 
intensa del alma. El chamán tiene entre sus funciones la de psi-
copompo, y tiene que conducir a las almas en pena a su lugar de 
descanso, como se hace en el neolítico y calcolítico en las fiestas 
de difuntos. Esas almas en pena son el lewa mapuche, el ka egip-
cio o la psique griega, pero en ningún caso el pellu mapuche, el akh 
o el re egipcios, ni el nous o el pneuma griegos (§ 30). Las almas en 
pena (psique) lo son porque quedan heridas e incompletas, y tie-
nen por eso un tipo de padecimiento que no pueden tener el inte-
lecto (nous) o el espíritu (pneuma).
Cuando describen las fiestas de la antesteria, Plutarco y Tertu-
liano llaman almas en pena y fantasmas, al alma (psique) del difunto 
a la que quizá se mantiene unido el espíritu (pneuma y nous), sin 
su cuerpo (soma o sarx). Estas almas se relacionan con los vivos 
según protocolos bien establecidos, pero también con toda natu-
ralidad y libertad.
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El alma en pena es designada por Plutarco, unas veces con 
el término psique, sin más, otras veces con el término eidolón, que 
se traduce por «fantasma», y otras veces con el término phásmati 
que se traduce por «espectro»20. Junto al «alma» aparece con fre-
cuencia el «daimon» (en el mundo romano, genius), que es siem-
pre un doble espiritual del difunto, diferente pero asociado a él, 
a su personalidad y a su destino.
El daimon de Plutarco es el daimon que parece en los diálogos 
socráticos. Corresponde a la divinidad personal asociada indiso-
lublemente a cada ser humano, a cada ser viviente o a cada enti-
dad real, en la religión sumeria y la babilonia, pero también en 
el hinduismo y el shinto japonés, e incluso entre los mapuches, y 
que tiene su equivalencia en el ángel de la guarda del judaísmo, 
del cristianismo y del islam.
En la obra de Plutarco Cimón, el protagonista Pausanias, mata 
por error a una doncella bizantina de nombre Cleonice, y buena 
parte del drama consiste en las relaciones entre Pausanias y el 
alma de Cleonice, a la que se designa con los términos anterior-
mente indicados: psique, eidolon, y phásmati. En el caso de Cimón, 
estos tres términos siempre son sinónimos y siempre designan el 
alma de Cleonice. 
En otras obras de Plutarco, y de Tertuliano, esos tres términos 
no son sinónimos. A veces los fantasmas o los espectros no son 
almas de personas muertas, sino que son seres satánicos o com-
pletamente ficticios.
Las almas de los difuntos que están en pena, y que vuelven 
una y otra vez al diálogo con los vivos, son almas incompletas 
porque sus vidas acabaron abruptamente. No son en ningún caso 
espíritus, aunque vayan acompañadas de ellos, no son nous ni 
[20] Plutarco, Cimón, 6. 4-6, en Vidas paralelas, Vol. IV, Madrid: Gredos, 2009. Sigo la tra-
ducción de Dámaris Romero González, Seminario en la Facultad de Filosofía de Sevilla, 
el jueves 7 de mayo de 2017. Agradezco a Dámaris sus aclaraciones sobre la termino-
logía de Plutarco y sobre su presencia en la obra de Tertuliano y en la de Carl Gustav 
Jung. Sobre la presencia de éstos y otros autores en la obra de Jung, cfr., Del Moral, 
Maite, La luz de la oscuridad, Madrid: Plaza y Valdés, 2017.
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son pneuma, que siempre son entidades completas y están «sepa-
radas», según la escuela aristotélica, desde Aristóteles hasta Avi-
cena, Tomás de Aquino, Brentano y Edith Stein, y según las es-
cuelas neoplatónicas.
En el capítulo LVI del De Anima, Tertuliano agrupa los diver-
sos tipos de almas en pena, que se encuentran frecuentemente en 
las fiestas de difunto griegas y romanas, en cuatro grandes cate-
gorías: en primer lugar, las de las personas, más frecuentemente 
mujeres, que han muerto solteras. En segundo lugar, las de las 
que mueren en la infancia, las de los niños, a los que a veces se 
asimilan algunos soldados. En tercer lugar, las de las personas 
que mueren de muerte violenta, entre las que se cuentan los mi-
litares, soldados, combatientes, malhechores, etc. Y en cuarto lu-
gar, las de las personas que mueren sin sepultura y quedan des-
asistidas de los suyos21.
§ 32.2. almas, fantasmas y dáimones en la reflexión. de 
aristóteles a edith stein
la descripción de las características del espíritu, y de los espíri-
tus, se lleva a cabo, a partir de la era axial, desde el puno de vista 
de la interioridad subjetiva, que es de la fenomenología, el de la 
experiencia interior, y desde el punto de vista de la interioridad 
objetiva, que es el de la ontología, de lo que las cosas son en sí se-
gún las puede concebir el intelecto.
La elaboración doctrinal del estatuto ontológico de los entes 
espirituales tiene lugar inicialmente en la práctica religiosa y en 
los relatos y, a partir de ahí, en la reflexión filosófica que va desde 
Sócrates, Platón y Aristóteles hasta los pensadores judíos del si-
glo XX, especialmente Edith Stein. 
En el neolítico la mente se despliega como imaginación y los 
relatos (los mitos) son solamente imaginativos. En el calcolítico 
[21] Tertuliano, Sobre el Alma, Madrid: Ciudad Nueva, 2014.
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empiezan a ser también intelectuales, y empieza a haber geo-
metría, aritmética, lenguaje escrito, sentido del tiempo y de la 
eternidad22.
La diferencia entre el alma y el espíritu se esboza y se perfila 
en el calcolítico. La noción de un elemento espiritual que vive la 
vida de los dioses, pneuma, distinto de la psique, que organiza el 
cuerpo orgánico y le da vida, se encuentra en el uso del lenguaje 
durante el periodo homérico23.
La noción de intelecto espiritual, nous, que puede ser inmor-
tal y que unas veces se identifica con el pneuma y con Zeus, y 
otras no, se encuentra a partir de Anaxágoras y de Heráclito24, y 
su elaboración ontológica la inician Platón y Aristóteles.
El intelecto o nous, el espíritu, es descrito por Aristóteles 
como «separado», y como lo único «divino e inmortal en el hom-
bre». Platón y Aristóteles diferencian tres psique o almas, a saber, 
alma vegetativa, alma sensitiva y alma intelectiva. En las glosas y 
comentarios posteriores queda claro que el alma intelectiva es el 
intelecto, el nous, que tiene al menos dos partes, intelecto agente 
y el paciente, y que el intelecto agente se designa también con el 
término pneuma. 
En este estudio se utiliza el termino nous como sinónimo de 
intelecto, de espíritu intelectual o de espíritu racional, que genera 
y despliega el logos, la palabra y los razonamientos, y el término 
pneuma como sinónimo de espíritu personal, que desde el centro 
del sí mismo, o del corazón, quiere reflexivamente y ama espontánea-
mente, que vive la experiencia mística. 
A partir de las enseñanzas del Liceo y de la escuela de Atenas, 
y a partir de la difusión del cristianismo, se debate y se clarifica 
[22] Choza, J., La revelación originaria: la religión de la edad de los metales, Sevilla: Thémata, 
2018, §§ 22-24.
[23] Cfr. Magris, Aldo, Lo «spirito» e l’eredità dei greci, en Pagano, Maurizio, Lo spirito. 
Percorsi nella filosofía e nelle culture, Milano: Mimesis, 2011. Cfr., Bremmer, Jan N., El 
concepto del alma en la antigua Grecia, Madrid: Siruela, 
[24] De tales a Demócrito. Fragmentos presocráticos, Madrid: Alianza, 1988; Heráclito, 
Frag. 84 (32)
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qué hay que entender por inmortalidad del alma. En esos debates 
«alma» se designa con el termino psique, y no con el término nous 
ni con el término pneuma. Entonces el espíritu tiene por primera 
vez experiencia de sí mismo y de su fundamento y describe esa 
experiencia. Es el momento en que el nous queda deslumbrado de 
sí mismo y por sí mismo, como dice Filón25. 
A partir de entonces en el lenguaje ordinario y en el filosó-
fico, se habla diferenciadamente de psique, nous y pneuma porque 
hay experiencia diferenciada de alma, intelecto y espíritu. Estos 
tres términos se encuentran así en el griego y el latín clásicos, y 
pasan así a las lenguas europeas modernas para designar ele-
mentos y actividades diferenciadas del ser humano.
Además del espíritu (pneuma) humano, hay espíritus (pellu 
mapuche, akh egipcio y pneuma griego) de las piedras, las mon-
tañas, los ríos, bosques, de todos y cada uno de los vivientes y 
de todos y cada uno de los astros, en todas las culturas de la 
prehistoria, y en las de la antigüedad y el medievo en la época 
histórica. 
Estos espíritus son los dobles de esas almas reales, llamados 
«ángeles» de esos entes en el mazdeísmo, judaísmo, gnosis, cris-
tianismo e islam. Estos espíritus se relacionan entre sí y actúan a 
favor o en contra del hombre, según las prácticas de los chama-
nes, exorcistas, sacerdotes y taumaturgos. 
La interrelación entre todos estos entes, la correspondencia 
entre esferas, astros, animales y plantas, que es el fundamento de 
las formas de la magia, y del sistema de los sacramentos de las 
distintas religiones, se expuso en otro lugar 26, y su ontología se 
verá en otro diferente.
Además de los espíritus (pneuma) de todos y cada uno de los 
entes, las culturas prehistóricas, y la antigua y medieval de la 
[25] Garay, Jesús de, «La extrañeza del Nous en Filón de Alejandría», Anuario Filosófico, 
2000, (33), 203-216.
[26] «La correspondencia entre esferas, astros, animales y plantas», Choza, J., El culto 
originario: la religión paleolítica. «Magia y sacramentos», Sevilla: Thémata, 2016, § 31. 
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época histórica, describen la actividad de otros espíritus cuya ac-
tividad consiste en la formación y regulación del universo, y en 
la alabanza del creador. 
Estos espíritus son, por una parte, los entes intermedios en-
tre el Uno generador y el cosmos generado, descritos en las doc-
trinas de Platón y los neoplatónicos. Por otra parte, son las esfe-
ras celestes de la Física de Aristóteles y los astros del mazdeísmo, 
de los que hablan igualmente los Oráculos caldeos y las doctrinas 
gnósticas. Y, por otra parte, son las jerarquías de ángeles del ma-
zdeísmo, judaísmo, cristianismo e islam. Estas criaturas espiri-
tuales, aunque diferentes entre sí, pertenecen a un mismo grupo 
de familias ontológicas, teóricas y eidéticas.
Hay una diferencia importante entre el estatuto ontológico 
de los espíritus de los entes materiales, entre los que se cuentan 
las almas en pena, y el las criaturas espirituales, que son comple-
tas en sí, y tienen su legitimidad y plenitud en el mundo que les 
es propio.
Las almas separadas tienen un estatuto propio, y se dividen 
en dos grandes clases, las que han alcanzado su descanso y las 
que vagan penando en busca de lo que les falta o lo que se les 
debe. 
Estas últimas son las que el chamán paleolítico reconduce a 
su descanso, y que en las prácticas de la memoria épica neolí-
tica se representa mediante la piedrecita del juego de la rayuela, 
como se estudió en otro lugar27. Por otra parte, estas son la ma-
yor parte de las almas con las que se trata en las fiestas de los 
difuntos, desde la Antesteria griega hasta el Día de muertos de 
México.
El estatuto ontológico de estos espíritus, el tipo de realidad 
que tienen o que son, depende del modo en se imaginaron y en-
tendieron en el calcolítico la categoría lingüística de sustancia, 
que se ha examinado en su momentos (ROREM §§ 23 y 51-61), y 
[27] «El juego de la rayuela y la geometría sagrada», Choza, J., El culto originario: la reli-
gión paleolítica. «Magia y sacramentos», Sevilla: Thémata, 2016, § 29.
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del modo en que se elabora y entiende la categoría y la noción fi-
losófica de sustancia (ousia, hypóstasis) . 
Esta noción filosófica depende, por una parte, de las categori-
zaciones calcolíticas imaginativas e intelectivas indicadas, y, por 
otra, de las elaboraciones conceptuales reflexivas realizadas en la 
escuela de la Atenas clásica, especialmente por parte de Aristó-
teles, y que ha registrado diversas y controvertidas interpretacio-
nes en la historia de la cultura occidental.
Aristóteles considera que solo una parte del alma (psique), de 
esa substancia que son los seres humanos, seres temporales y co-
rruptibles, sólo la parte denominada espíritu (nous y/o pneuma), 
que es incorruptible y está separado del resto de las partes del 
hombre, es inmortal.
Por su parte, Proclo en el siglo V, y los árabes que resumen 
su doctrina en el siglo X o en el XI en el Libro de las causas (Liber 
de causis), consideran que todo viviente, toda sustancia viviente, 
tiene un alma inmortal, porque la sustancia no pertenece al or-
den o a la categoría del tiempo, sino a la de eternidad. Esta doc-
trina la sigue Tomás de Aquino en el siglo XIII28, la recoge y la 
refuerza Franz Brentano en el siglo XIX, la asume y la difunde 
Edith Stein en el siglo XX29, y la retoman algunos movimientos 
animalistas en el siglo XXI.
Independientemente de las almas (psique) de los entes corpó-
reos, para las culturas prehistóricas y las de la época histórica, y 
para la filosofía de la época histórica, con excepción de una parte 
de la filosofía moderna30, son sustancias los espíritus (pneuma) de 
las ninfas, hadas, gnomos, y los kami de todas las plantas, y, por 
otra parte, son sustancias los espíritus (pneuma) no asociados a 
[28] Tomás de Aquino, Exposición sobre el ‘Libro de las Causas’. Introducción, traducción 
y notas de Juan Cruz Cruz, Pamplona, Eunsa, 2000.
[29] Gutiérrez Aguilar, Ananí, La experiencia de la persona en el pensamiento de Edith Stein, 
Sevilla: Thémata, 2018. 
[30] Con la excepción de los filósofos materialistas y de Kant, que dedica unas cuantas 
páginas de su Antropología en sentido pragmático a ridiculizar la «creencia en los fantas-
mas».
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los entes materiales, como lo ángeles y demonios, con sus jerar-
quías respectivas. 
Estos seres espirituales son sustancias completas desde el 
principio, porque nunca han tenido cuerpo (soma, sarx) ni han 
pertenecido al orden del tiempo, y regulan el cosmos desde fuera 
del tiempo, con la fuerza de su pensamiento. Y no han tenido 
nunca cuerpo (soma, sarx) porque nunca han tenido alma (psi-
que), que es el principio activo que organiza el cuerpo y lo hace 
viviente31.
Para los medios culturales urbanos del siglo XXI estas tesis 
filosóficas pueden sonar extrañas, porque, como se ha dicho an-
tes, las poblaciones urbanas occidentales de los siglos XX y XXI 
viven simultáneamente en dos mundo-lenguajes incomunicables 
entre sí: el del lenguaje ordinario, cuyo léxico dispone de térmi-
nos para designar «realidades» como conciencia, intimidad, alma, 
vida, y el lenguaje de la ciencia, que no dispone de esos términos 
ni de ningunos equivalentes, para hacer referencias a esas enti-
dades que, por tanto, desde el punto de vista de la ciencia, son 
«inexistentes».
No es que la ontología del lenguaje científico sea necesaria-
mente «agnóstica», es, sencillamente y por el momento, incompa-
tible con un discurso basado en una ontología no empirista, como 
es la del lenguaje ordinario. 
A veces, según las diferentes áreas culturales, las diferentes 
décadas de los siglos XX y XXI, los diferentes grupos y los dife-
rentes individuos, se da la actitud «agnóstica» del antropólogo, 
el etnógrafo, el fotógrafo y el periodista, que suspenden el juicio 
sobre la ontología del doble lenguaje que utilizan, y se atienen al 
punto de vista del nativo, o se atienen, como se ha dicho, al cono-
cimiento local32.
[31] Edith Stein, Introducción a la filosofía, en Obras Completas, Burgos: Monte Carmelo, 
2005, pag. 822, y Ser finito y ser eterno, México: FCE, 1996, capítulos VII y VIII.
[32] Geertz, C., Conocimiento local: Ensayos sobre la interpretación de las culturas, Barcelo-
na: Paidos Ibérica, 1994. 
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2 .  L A  R E V E L A C I Ó N  C O M O  P A L A B R A  S A G R A D A  Y 
C O M O  E S C R I T U R A  S A G R A D A
§ 33.1. la oración como rito y como relato. las escri-
tUras sagradas
en el paleolítico la religión se vive en clave de matar para vivir, 
como parricidio y reconciliación, como veneración de la fuente de 
la vida, o sea, como sacrificio, y la divinidad se percibe y se con-
cibe como vida y fuente de vida. 
En el neolítico la religión se vive como acercamiento a la divi-
nidad, como descubrimiento de ella en tanto que humanizada y 
humanizable. Entonces la religión se transforma en una relación 
que empieza a ser familiar y humano-divina, en una relación pa-
terno-filial, materno-filial, de veneración y afirmación de la vida 
como veneración y afirmación del padre y de la madre. 
El sacrificio se humaniza también. Los hombres ofrecen fru-
tos de la tierra y del trabajo y reciben, de las dimensiones pa-
ternales de la divinidad, fuerza, valentía, inspiración creadora, 
grandeza de ánimo, discernimiento de juicio, y muchas otras ca-
pacidades masculinas. De las dimensiones femeninas de la divi-
nidad, reciben cobijo hogareño, alimento, placer, plenitud de la 
dicha, amor.
Entre el 10.000 y el 5.000 AC se perfilan todas esas dimen-
siones de la divinidad, que en el calcolítico empiezan a aparecer 
en las religiones politeístas del mediterráneo oriental. Un buen 
número de las divinidades del politeísmo griego aparecen como 
fuerzas cósmicas y atributos y cualidades divinas hacia el 5000 
AC, y casi todos los cauces conocidos de relación con la divinidad 
están ya abiertos, porque ya se han puesto en marcha las activi-
dades correspondientes a las diferentes esferas de la cultura.
No se sabe cuántos y cuales aspectos del lenguaje están desa-
rrollados, pero como en el 5.000 empiezan las primeras formas de 
escritura, la maduración lingüística requerida para la escritura 
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tenía que estar ya presente a finales del neolítico, aunque no se 
sepa muy bien en qué consistía esa maduración.
También ese desarrollo del lenguaje afecta a la percepción, a 
la imaginación y a la concepción de lo divino. Lo divino y sus di-
mensiones paternales y maternales empiezan a expresarse con 
actitudes y rasgos humanos al final de neolítico, porque a par-
tir del 5000 aparecen por todas partes y con mucha profusión 
divinidades antropomórficas. Desarrollo del lenguaje, humani-
zación de la divinidad y divinización de la humanidad parecen 
correlativos.
El tercer gran periodo en el desarrollo de las religiones es el 
de la edad los metales, entre 5000 y el 1000 AC. Ahora se añade al 
culto sacrificial paleolítico y a la humanización de la moral reli-
giosa neolítica, la promesa de salvación y la fe en ella. Lo caracte-
rístico de las religiones mistéricas es la salvación. En este periodo 
el lenguaje ordinario o natural ya está plenamente desarrollado, 
pero no la escritura.
El último gran periodo en el desarrollo de las religiones es 
la primera fase de la época historia o historia antigua, desde el 
1.000 AC hasta el 2000 DC. La novedad que trae consigo la histo-
ria es el culto interior y el nacimiento de las grandes religiones 
en la era axial. 
Hacia mediados del primer milenio AdC coinciden la predi-
cación de Lao Tse, Confucio, Buda, Zaratustra, la de los profetas 
hebreos durante la cautividad de Babilonia y el descubrimiento 
del intelecto y el logos en Grecia con Pitágoras, los cultos misté-
ricos y los milesios. Siglos más tarde aparecen el cristianismo y 
el islam, con lo que se completa la génesis y el despliegue de las 
religiones humanas.
Si la religión paleolítica tiene como rasgo más propio la litur-
gia del sacrificio, la del neolítico la humanización mediante la ley 
moral y la de los metales la promesa de salvación y la confianza 
en ella (fe), el rasgo más propio de la religión de los comienzos 
históricos es el culto interior, es decir, la plegaria.
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Las cuatro dimensiones de la religión que se han enunciado 
en su enfoque sistemático: culto, moral, dogma y plegaria33, apa-
recen según la secuencia cronológica de paleolítico, neolítico, 
edad de los metales y época histórica. 
En cada una de esas etapas, las nuevas dimensiones de la re-
ligión, asumen y configuran de nuevo las anteriores. En el neo-
lítico el sacrificio paleolítico de animales salvajes y de seres hu-
manos se cambia por el de animales y vegetales domésticos y 
empieza a humanizarse la divinidad. En la edad de los metales 
el sacrificio se hace más simbólico, la cruenta moral neolítica se 
humaniza y las divinidades se espiritualizan. En los inicios de 
la época histórica, en la antigüedad, el sacrificio, la moral y el 
dogma pasan a tener su realización plena y real, y no simbólica, 
en la plegaria y el culto interior.
En las diferentes religiones históricas, al igual que en los in-
dividuos, unas dimensiones de la religión tienen más peso que 
otras, hasta poder desaparecer algunas de ellas, pero casi siem-
pre es posible reconstruir las cuatro fases históricas de las religio-
nes o sus cuatro dimensiones esenciales.
El enfoque y la concepción paleolítica de la divinidad, está 
en correlación con las condiciones culturales de entonces, y lo 
mismo por lo que se refiere al enfoque neolítico. Tanto en una 
época como en otra, el horizonte ético y el horizonte estético del 
hombre son insuperables. Es decir, no es posible formarse una 
representación de Dios menos poderoso, y menos valioso, de lo 
que en cada periodo es conocido como máximo poder y máximo 
valor. 
En el paleolítico no hay nada más poderoso que el rayo, el sol, 
la lluvia y en general las fuerzas cósmicas, y nada más valioso 
que la vida, y no puede representarse ni admitirse una divinidad 
por debajo de ese nivel. En el neolítico no hay nada más poderoso 
que la semilla y la palabra, que constituyen las comunidades po-
líticas y determinan los acontecimientos, y nada más valioso que 
[33] Choza, J., El culto originario: la religión paleolítica. Sevilla: Thémata, 2016, § 1.
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el conjunto de vínculos que mantienen unidos a los individuos en 
la comunidad doméstica, en la familia, en la comunidad política, 
o sea, el amor, o como decía Platón en el Protágoras, el pudor y la 
justicia, y no puede concebirse ni admitirse una divinidad por 
debajo de ese nivel. 
A partir del calcolítico la representación, la concepción de 
Dios, es la representación y la concepción de la palabra, del len-
guaje. Es el lenguaje. A partir de ese momento, como ya se ha 
indicado, la totalidad de lo real se concibe como resultado de la 
actividad creadora de Dios, y la actividad creadora se realiza me-
diante la palabra. 
Pero no solamente el mundo resulta de la palabra. Es que, 
como se ve a lo largo del periodo histórico, y de las versiones his-
tóricas de la religión, Dios también es palabra, o es lenguaje, o 
ambas cosas. 
Es posible que el lenguaje sea una de las más adecuadas imá-
genes de lo divino34. Y es probable que las concepciones calcolí-
tica y antigua de Dios, se correspondan con la concepción calcolí-
tica y antigua del lenguaje.
En el lenguaje siempre hay, por lo menos, dualidad: el ha-
blante y el habla, o trinidad: el hablante, el decir y lo dicho, o bien 
la trinidad del que habla, del que escucha y del habla misma, o 
bien la trinidad de los hablantes: primera persona, segunda per-
sona y tercera persona. 
¿Sale el lenguaje del silencio? ¿Es el silencio anterior al 
lenguaje y fundamento de él? ¿Puede ser Dios, a la vez, silencio 
y lenguaje, nada y creación? ¿Se puede pensar que el verbo es 
Dios o que sale de Dios, y entonces, se puede pensar que Dios es 
verbo? ¿Qué relación puede haber entre Dios y verbo? 
[34] Ese no es solamente el punto de vista de los antiguos judíos, los antiguos griegos, 
los antiguos cristianos y los antiguos musulmanes. Es también el punto de vista de 
diversos modernos y contemporáneos, y entre otros, el de Heidegger en la Carta sobre 
el humanismo, Madrid: Alianza, 2000 y en Fenomenología y teología, en Hitos, Madrid: 
Alianza, 2007.
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Los hombres del calcolítico quizá no podían hacerse estas 
preguntas, o quizá sí, aunque las formulasen de otra manera, 
pero los de la antigüedad lo hacen resuelta y decididamente. 
La escritura es el modo en que la palabra es a la vez temporal 
(histórica), intemporal (objetiva, como los entes ideales), y eterna 
(con el tipo de duración de la vida divina).
§ 33.2. el relato histórico como revelación y medita-
ción
la palabra es la manera en que la vida del espíritu está dada 
espiritualmente para sí misma, como el semen es la manera 
en que la vida del cuerpo está dada corporalmente para el 
organismo35.
La historia es de suyo y desde el primer momento historia sa-
grada. Historia de lo que sucede y hacen en el tiempo los dioses 
y sus hijos y representantes, los reyes y emperadores. La historia 
surge en los cantos y recitaciones inspiradas de los aedos, poetas, 
adivinos y pitonisas. Porque la creación y lo que pasa en ella no 
puede no ser llevada a cabo por los poderes sagrados.
Cuando en el calcolítico crece exponencialmente la división 
del trabajo, nace la aritmética, la geometría y la astronomía, y se 
diversifican los tipos de relato, entones se inicia la secularización 
de la historia como historia de los imperios y emperadores, aun-
que no por eso deja completamente de ser sagrada. La seculariza-
ción completa de la historia no se produce probablemente hasta 
que se constituye como ciencia positiva, en los siglos XVIII y XIX. 
Pero incluso entonces se hace profecía y apunta a una escatología 
secularizada.
Como declara Pablo, «las cosas invisibles de él [Dios], su eterno 
poder y deidad, se hacen claramente visibles desde la creación 
[35] Choza, J., La revelación originaria: la religión de la edad de los metales, Sevilla: Thémata, 
2018, § 27.
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del mundo, siendo entendidas por medio de las cosas hechas» 
(Romanos, 1: 20). Pero esas cosas hechas no son solamente las del 
universo físico, sino también las de la historia humana.
La revelación hablada y la escrita es la historia humana 
misma, y así lo entiende Orígenes. El espíritu se manifiesta y se 
da a entender «tanto en las cosas que deben suceder como en las 
que ya han sucedido», tanto «en las que se realizaron deficiente-
mente como en las que no sucedieron y podían o debían haber 
sucedido», porque la palabra sagrada y la escritura sagrada tiene 
un sentido literal y un sentido simbólico o espiritual,
Así, por ejemplo, está escrito que Abraham tuvo dos hijos, 
uno de la esclava, y otro de la mujer libre. El hijo de la esclava es 
el nacido según la carne, y el nacido de la libre es el nacido según 
la promesa.
Las dos mujeres se pueden entender en sentido literal y tie-
nen un sentido literal, pero también tienen un sentido alegórico, 
y así, ocurre con toda la escritura36. Pero eso no es algo que en-
cuentra solamente Orígenes en el Antiguo Testamento. Antes lo ha 
descubierto Filón en el Pentateuco37, y después lo encuentra Proclo 
en la Iliada y la Odisea38. 
Lo mismo ocurre con el Bhagavad Gita, y podría decirse tam-
bién del Popol vuh, si los mayas hubieran desarrollado más am-
pliamente una cultura urbana imperial, con más desarrollo de las 
letras, la historia y la teología. La historia contiene enseñanzas, 
revelaciones, de las profundidades más ocultas del cosmos, de lo 
humano y de lo divino. 
Para cualquier persona en la época histórica, la ancianidad es 
la época en que la inteligencia saca lecciones y sabiduría de he-
chos, dichos y sucesos, que en el momento en que se produjeron 
[36] Orígenes, De principiis, III, 15, edición portuguesa en file:///D|/Documenta_Cha-
tolica_Omnia_Provv...ri/mbs_Library/001_Fare/01/0-ORPRINCIPIIS.htm2006-06-02 
15:26:45.
[37] Filón de Alejandría, La creación del mundo según Moisés, [De opificio mundi],Obras 
completas, vol I, Madrid: Trotta, 2009.
[38] Proclo, Lecturas del Cratilo de Platón, Madrid: Akal, 1999.
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eran incomprensibles. Eso es lo que Hegel llama «reflexión», y lo 
que expresa en el poema Amistad a lo largo Gil de Biedma: «Ah, el 
tiempo, ya todo se comprende». 
Si lo que se tienen son fragmentos dispersos de una realidad, 
que es lo que hace el tiempo con las realidades, distenderlas, no 
se comprenden, pero si se tienen los fragmentos todos a la vez y 
simultáneamente, que es lo propio de la eternidad y del espíritu, 
según la definición de Boecio, entonces todo se comprende.
§ 34.1. orígenes y los sentidos de la escritUra
lo que se cuenta en los relatos, antes se celebra en las fiestas y en 
los ritos. Lo que se adora en la liturgia, se conoce y entiende en 
la meditación de la escritura y se comprende y ama en la medita-
ción. Y eso, tanto si es el sacrificio del oso, el éxodo y la peregrina-
ción por el desierto o la ayuda a los difuntos en la Antesteria. 
Pero para alcanzar ese nivel de comprensión hace falta que, 
junto a la sensibilidad y el comportamiento de supervivencia de 
los cazadores recolectores, se desarrolle la imaginación simbólica 
en los asentamientos de los agricultores, llegue a su madurez el 
espíritu intelectual en los habitantes de los imperios, y alcance el 
sí mismo espiritual humano la plenitud propia de su esencia en 
los ciudadanos de la polis. 
Esa plenitud ya la tienen los ciudadanos de Atenas en el siglo 
IV AdC, Platón y Aristóteles entre ellos, y los de Alejandría en 
el siglo I y II dC, Filón de Alejandría y Orígenes entre ellos.
Esa madurez subjetiva, y esa historia transcurrida y asumida 
según sus estadios y etapas, descrita ya por Pablo de Tarso en sus 
Epístolas, es lo que le permite a Orígenes describir y sistematizar 
los cuatro sentidos de la escritura, en correspondencia con esos 
momentos de desarrollo de la psique y el espíritu humano39. 
[39] Orígenes, Philocalia, I, 1, http://www.tertullian.org/fathers/origen_philoca-
lia_02_text.htm
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Sentidos de la Escritura
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Tipos en el mundo 
celestial de los que 
las cosas de este 
mundo son antitipos
1.- El sentido literal efectivo es el que se puede entender de 
modo inmediato y se refiere a cosas y eventos que se captan me-
diante los sentidos corporales. Es el sentido que tiene la historia 
efectiva de Jesús y los profetas, como la tiene también la de Moi-
sés y Yahweh, la de Arjuna en el Bhagavad Gita, la de los héroes 
homéricos, la preincaica Leyenda de Manco Cápac y Mama Ocllo, o 
la del pueblo maya del Popol Vuh.
2.- El sentido literal ficticio es el propuesto o sugerido «por 
el Sagrado Espíritu para transmitir verdades morales o místicas, 
que las realidades terrenas no expresan suficientemente». Es el 
sentido que tienen las parábolas de Jesús y de los profetas.
En la ley moral, «algunos preceptos hay que observarlos en 
sentido literal, y otros, entenderlos en ese sentido sería absurdo 
o imposible, pero contienen una enseñanza moral o mística». Por 
ejemplo, «y si tu ojo te escandaliza, arráncatelo y tíralo lejos de ti. 
Más te vale entrar tuerto en la Vida, que con los dos ojos ser arro-
jado al fuego del infierno» (Mateo, 18:9).
3.- El sentido místico alegórico es el que tienen algunos episo-
dios, literalmente acontecidos, pero que además describen cate-
gorías, momentos o etapas trascendentales de la existencia. Así, 
tienen un sentido alegórico episodios tan típicos de los libros sa-
grados como la salida del hogar primero, la formación del pueblo, 
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la peregrinación hasta la nueva tierra, el sacrificio y la renuncia, 
la muerte y la marcha a los cielos. 
Se trata de episodios que han ocurrido efectivamente, pero 
que además tienen un sentido paradigmático, permanente y 
ejemplar. Tanto en la Biblia de Orígenes como en los libros sagra-
dos de la India, la Grecia antigua, o la cultura quechua. En todos 
esos relatos la comunidad tiene un comienzo y una historia. La 
historia puede ser una peregrinación en sentido literal y en sen-
tido alegórico, en la que es conducida por la divinidad misma 
hasta la felicidad definitiva y permanente.
4.- El sentido místico anagógico consiste en la comprensión 
de un acontecimiento empírico, descrito literalmente, como un 
acontecimiento celestial, eterno o definitivo. Así, la liberación 
del pueblo de la esclavitud del Faraón, significa la salvación de-
finitiva. El socorro empírico al necesitado significa dicha eterna: 
«¿Cuándo te vimos enfermo o preso, y fuimos a verte?» Y el Rey 
les responderá: «Les aseguro que cada vez que lo hicieron con el 
más pequeño de mis hermanos, lo hicieron conmigo» (Mateo 25: 
39-40).
También determinados eventos y comportamientos tienen 
un sentido eterno, como aparece en el discurso evangélico de las 
Bienaventuranzas:
«9 Felices los que trabajan por la paz, porque serán llamados hi-
jos de Dios.
10 Felices los que son perseguidos por practicar la justicia, porque 
a ellos les pertenece el Reino de los Cielos.
11 Felices ustedes, cuando sean insultados y perseguidos, y cuando 
se los calumnie en toda forma a causa de mí.
12 Alégrense y regocíjense entonces, porque ustedes tendrán una 
gran recompensa en el cielo; de la misma manera persiguieron a los 
profetas que los precedieron» (Mateo 5:3-11).
Esta enseñanza y promesa de felicidad eterna se encuen-
tra con el mismo tenor y sentido en los textos sagrados hebreos, 
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mazdeistas, hindúes, y chinos, y pueden reconocerse literalmente 
en el Tao te ching de Lao Tse 40. El espíritu, 
«para aquellos que no pueden desarrollar el trabajo de investigar 
estos misterios, suministra las doctrinas antedichas [mística alegó-
rica y mística anagógica] encubiertas en versiones narrativas, pro-
porcionando un relato de las cosas visibles de la creación, y de la 
creación del hombre, y de los descendientes de los primeros hom-
bres hasta que llegan a ser muy numerosos. 
En otras historias relata las acciones correctas de los hombres, y 
los pecados que ocasionalmente cometen en cuanto hombres, así 
como las debilidades, excesos y aberraciones de los hombres caren-
tes de ley y de bondad. 
Y por extraño que pueda parecer, mediante las historias de guerras 
y victorias y derrotados, algunos de los misterios inefables son de-
clarados a quienes tienen habilidad para investigar estos asuntos.
Y lo que es más maravilloso todavía, a través de la ley escrita, que-
dan anunciadas las leyes de la Verdad. Y todos esos temas quedan 
articulados entre sí por la Divina Sabiduría, con un poder verda-
deramente digno de la sabiduría de Dios. 
Porque es el propósito del Espíritu hacer incluso el revestimiento 
de las cosas espirituales, es decir, la parte ‘corpórea’ de las Es-
crituras, de modo que no resulte sin provecho, sino capaz de pro-
porcionar un beneficio a la mayoría de los lectores según sus 
capacidades»41.
[40] Cfr. Soublettte, Gaston, El cristo preexistente, Santiago de Chile: Cuatro Vientos, 
1990. El libro contiene un análisis comparativo de los textos de las ocho bienaventuran-
zas de los evangelios cristianos con sus paralelos en el texto de Lao Tse. Agradezco a 
Alejandro Serani, de la Universidad San Sebastián de Chile, haberme dado a conocer 
esta obra y al autor de ella.
[41] Orígenes, Philocalia, I, 15, cit.
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§ 34.2. el cUlto espiritUal interior. los cinco momentos 
de la contemplación
la oración es la versión espiritual del sacrificio. El sacrifico es la 
primera forma de afirmación de la vida, la primera forma de re-
ligión. La oración es la manera en que la voluntad humana se su-
broga en la divida y la asume, en su actividad de afirmación de la 
vida y de la totalidad de los entes reales creados en su ser, desde 
lo más profundo de su ser.
En su sentido más superficial, oración es la recitación de ala-
banzas y peticiones al fundamento del ser y de la vida, a los po-
deres sagrados, ya compuestas y recitadas por otras personas, 
privadamente o institucionalmente.
En su sentido más profundo es participar en la creación y 
en la redención, es cumplir el mandato «amarás pues al Señor 
tu Dios con todo tu corazón, y con toda tu alma, y con toda tu 
mente, y con todas tus fuerzas» (Levítico 19:18). 
En su sentido superficial la oración es la celebración de un 
matrimonio que no se consuma, y en su sentido profundo es la 
consumación del matrimonio entre el hombre y Dios, que tiene 
como resultado precisamente la participación del hombre en la 
creación y la redención. La comparación es de Orígenes. 
«Así como sin la mujer y sin las actividades requeridas para la 
procreación, el hombre no puede procrear, de la misma manera uno 
no puede alcanzar ciertas cosas sin orar de una cierta manera, con 
una cierta disposición, con una cierta fe, con un cierto modo de 
vida previo. Por eso, no debemos balbucear, ni pedir cosas peque-
ñas, ni rezar para lograr cosas terrenales, ni orar con el ánimo ai-
rado o disturbado»42.
Esa oración es el culto espiritual interior, el encuentro con 
lo divino en la intimidad personal, que tiene lugar según una 
[42] Orígenes, On prayer, 5, cit. 
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sucesión de los cinco momentos o fases de la experiencia mís-
tica, que son los siguientes: 1) comprensión de lo divino como ab-
soluto y como principio, 2) comprensión de la generación de la 
multitud de seres, 3) diferenciación entre el orden del ser y el or-
den del obrar en el mundo y en el hombre, 4) concentración del 
espíritu sobre sí y sobre su fundamento, y 5) identificación con 
el principio y armonía íntima con el principio y con todas las 
criaturas.
Estas fases o etapas describen el proceso del encuentro con lo 
divino y, en general, la relación íntima del hombre con lo divino 
en su relación con sus criaturas. Puede representarse y glosarle, 
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Ese culto espiritual interior puede tener dos formas, una la 
de su comprensión espiritual intelectual, en la teología mística, y 
otra la de su ejercicio espiritual existencial en la experiencia mís-
tica, y así se despliega en las diferentes religiones.
El desarrollo de la religión desde el paleolítico hasta la anti-
güedad, es el desarrollo del espíritu hasta encontrarse consigo 
mismo, hasta encontrar en el centro de su fondo el poder sagrado 
que fundamenta su vida y la de todas las realidades, y el de una 
unión y comunicación con él en virtud de la cual le acompaña 
en toda la tarea de la creación y la redención, y las celebra con 
él.
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3 .  E L  C U L T O  I N T E R I O R  E N  O R I E N T E  Y  O C C I D E N T E
§ 35. orfeo, pitágoras, platón. saber de salvación y 
filosofía
las dos formas del culto espiritual interior, la de la comprensión 
intelectual y la de la experiencia mística, no están inicialmente 
diferenciadas, ni claramente definidas, como no lo están las for-
mas de vida y las profesiones.
Por otra parte, también es difícil señalar cuándo y dónde se 
dan las primeras formas de culto espiritual interior, o las prime-
ras formas de experiencia mística, en el sentido que se le da en la 
época histórica.
En primer lugar, porque los primeros maestros espirituales, 
como Lao Tse, Zaratustra o Pitágoras, aunque se pueda afirmar 
que son personajes históricos, y en algunos casos haya datos 
fiables sobre sus vidas y enseñanzas, una parte de las doctri-
nas y episodios biográficos que se les atribuyen, están relata-
dos en términos imaginativos y en lenguaje mitológico, que en 
no pocos casos es difícil o imposible encontrarles referentes 
reales.
En segundo lugar, porque esos maestros espirituales desarro-
llan una actividad que, en la época actual, por una parte, se con-
sidera netamente científica, por ejemplo, matemática, astrológica 
o musical, por otra parte, netamente filosófica, por ejemplo, me-
tafísica y reflexiva, por otra parte, netamente teúrgica y mágica, 
y por otra, netamente contemplativa y mística. 
Pero en los albores de la era axial esas actividades no están 
tan diferenciadas, ni en sí mismas en un orden objetivo, ni en el 
espíritu de los maestros, en un orden subjetivo. Siempre queda 
abierto el debate sobre si la filosofía, en el modo en que la culti-
van Sócrates y Platón, o la sabiduría en general, es una actividad 
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reflexiva teórica, una episteme o ciencia, o un saber de salvación, o 
bien si unas veces es una cosa y otras veces otra43. 
Esta ambivalencia se mantiene así en Filón, en el prólogo al 
evangelio de Juan, en el platonismo medio, en el neoplatonismo, 
en toda la gnosis, el Corpus hermeticus, en Plotino y Proclo, y en el 
conjunto de escuelas y comunidades religiosas de las que surge el 
cristianismo tal como se conoce en occidente.
Como se ha dicho antes (§§ 18-19.2) el proceso para la elabo-
ración de cualquier proto-ortodoxia es la evolución y el tránsito 
de un lenguaje ritual y litúrgico, de los himnos en verso, a un len-
guaje narrativo también en verso, a la épica, y después, el tránsito 
de esos relatos en verso a la lengua en prosa. 
El lenguaje ritual y litúrgico es poético, dialógico e intersubje-
tivo. Así es el de Orfeo y el de Pitágoras. Es un lenguaje inspirado, 
la musa habla y el poeta oye y canta. Las primeras formas del len-
guaje reflexivo y filosófico, tienen un carácter dual, entre prosa y 
verso, especialmente en Jenófanes, Parménides y Empédocles, y 
se dirigen a divinidades espirituales44 .
Platón utiliza unos términos y unos conceptos que perteneces 
a la literatura religiosa órfica y pitagórica, y sin abandonar el sen-
tido y el referente que tienen en los cultos mistéricos, glosa, exa-
mina, analiza y reelabora todos esos términos y conceptos45. De 
esa manera suministra la matriz completa de la filosofía occiden-
tal, que, como decía Whitehead, resulta ser un conjunto de notas 
al margen de la obra de Platón. 
A partir de Platón, de Orígenes, Plotino y los neoplatóni-
cos, se consolida definitivamente la prosa filosófica y teológica, 
[43] López Rendón, Ángela, «Una aproximación al Amor místico en Sócrates», Socráti-
ca, IV. Buenos Aires, Argentina, Noviembre 2018; Mecci, Stefano, «Il demone di Socrate 
nel medioplatonismo», GIORNALE CRITICO DELLA FILOSOFIA ITALIANA, SETTI-
MA SERIE VOLUME XIV, ANNO XCVII (XCIX), FASC.I. 
[44] Bernabé, Alberto, Los filósofos socráticos. Literatura, lengua y visión del mundo, Ma-
drid: Evohé, 2013.
[45] Magris, Aldo, Visione escatologiche nel mondo greco e tardo-antico, en Ciancio, C., Pa-
gano, M. e Gamba, E., eds., Filosofia ed Escatologia, Milano: Mimesis, 2017.
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inicialmente también indiferenciada, como constata precisamente 
Jaspers, que asigna un magisterio espiritual de índole semejante 
a Lao Tsé, Buda, Confucio, Sócrates, Jesús y Agustín46. 
En todos ellos encuentra una doctrina muy semejante, tanto 
desde el punto de vista ontológico como desde el punto de vista 
teológico, como se examina más adelante.
Ahora se van a examinar tres casos de culto espiritual inte-
rior, los más distantes en el tiempo y en el espacio, para compro-
bar las semejanzas de la nueva configuración que la religión ad-
quiere según los cinco momentos señalados antes (§ 34.2), tanto 
en la edad Antigua como en el Medievo, tanto en oriente como en 
occidente. La ontología de es culto espiritual o interior, es decir, 
la ontología de la experiencia mística, queda para ser examinada 
en el capítulo 5.
§ 36. Unidad de la nada originaria de lao-tse
lao-tse es probablemente el místico más antiguo, junto con Bu-
dha. Son los maestros orientales, contemporáneos quizá de Zo-
roastro e Isaías en Oriente medio, y de Pitágoras y Platón en 
occidente. 
La experiencia mística en tanto que confrontación radical en-
tre la nada y el ser como los dos fundamentos de lo finito, se pro-
duce en Lao Tse según las cinco fases anteriormente dichas, to-
mando como punto de partida la nada, y con un lenguaje muy 
imaginativo.
El primer momento es la descripción del principio:
1.- «a) El Tao, que puede ser expresado, no es el Tao perpetuo. El 
nombre, que puede ser nombrado, no es nombre perpetuo
[46] Jaspers, K., Los grandes filósofos. Volumen 1: Los hombres decisivos: Sócrates, Buda, Con-
fucio, Jesús, Madrid: Tecnos, 2013, Los grandes maestros espirituales de Oriente y Occidente. 
Buda. Confucio. Lao-Tse. Jesús. Nagarjuna. Agustín, Madrid: Tecnos, 2012.
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b) Sin nombre es Principio del Cielo y de la Tierra, y con nombre, 
la Madre de los diez mil seres»47.
4.- «Vacío inagotable.
a) Su vacío es para el Tao su eficacia. Nunca se colma.
b) Su profundidad parece ser el origen de los diez mil seres.
c) Embota sus agudos filos, deslíe su embrollo, atempera sus res-
plandores y se junta con el polvo.
d) Su profundidad parece ser la razón de su persistencia.
e) Yo no sé de quién es hijo. Parece ser anterior al Soberano» (pp. 
99-100).
6.- El espíritu abismal, hembra misteriosa y fecunda
a) El Espíritu abismal no muere,
b) Es la Hembra misteriosa,
c) La puerta de la Hembra misteriosa es la raíz del cielo y de la 
tierra.
d) Su duración es perenne; su eficiencia, sin esfuerzo» (pag. 101).
El segundo momento es la generación de los seres. El Tao en su 
originariedad, tiene una naturaleza a la cual pertenece generar el 
orden de la creación
42.- «El Tao, origen de los seres. A la decadencia sigue la 
prosperidad.
a) El Tao engendra al Uno, el Uno engendra al Dos, el Dos en-
gendra al Tres, y el Tres engendra los diez mil seres. Los diez mil 
seres llevan a sus espaldas el Yin (oscuridad) y en sus brazos el 
Yang (luz), y el vapor de la oquedad queda armonizado.
[b), c)]».
51.- «Producción de los seres por el Tao y el Te.
[47] Lao Tse, Tao Te Ching, Edición de Carmelo Elorduy, Madrid: Editorial Nacional, 
1977, y Barcelona: Orbis, 1983. Se cita por la edición de Orbis, pag. 97. 
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a) El Tao les da vida, el Te (Virtud) los cría, el Wu (cosa) los con-
forma, el Shih (influencias) los perfecciona. Por eso de los diez mil 
seres no hay ninguno que no venere al Tao y no estime al Te. 
b) Su veneración al Tao y su estima del Te no les viene por deseo 
ajeno, sino que lo tienen perpetuamente de sí mismos.
c) Así el Tao les da vida, el Te los cría, los hace crecer, los nutre, los 
perfecciona, los madura, los mantiene y los cubre. Les da vida y no 
se los apropia, los hace y no se apoya en ellos. Les da crecimiento y 
no los domina. Es la Virtud Arcana»., pag. 130.
El tercer momento de la experiencia mística es la diferenciación 
entre acto primero y acto segundo en el hombre y en mundo. Una vez 
señalada la realidad suprema, y su paternidad y maternidad res-
peto de todo el orden creado, se indica la diferencia entre éste y 
el orden increado. El Taoísmo señala el orden y jerarquía entre lo 
increado y lo creado, por una parte, y el orden y jerarquía entre 
lo creado, por otra.
25.- «Naturaleza del Tao
a) Existe un ser caótico, vive con anterioridad al Cielo y a la Tie-
rra, Silencioso, vació, solitario e inmutable. Dotado de un movi-
miento giratorio, no perece. Puede que haya sido la Madre del 
mundo.
b) No sé su nombre. Su apelativo es Tao. Si nos empeñamos en 
darle un nombre le podemos llamar «Grande». Grande porque 
se aleja, se hace remoto y vuelve (se extiende a largas distancias).
c) Grande pues es el Tao, grande el Cielo, grande la Tierra, grande 
también el monarca. Son cuatro los grandes del cosmos y el mo-
narca es uno de ellos.
El hombre tiene por norma a la Tierra, la Tierra al Cielo, el Cielo 
al Tao, y el Tao a su propia conducta» (pp. 112-113). 
El cuarto momento de la experiencia mística es el de la elección 
del camino de retorno. Se señala el modo de relacionarse el hom-
bre con el principio para retornar a él, por el procedimiento de 
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olvidarse del orden de los actos segundos y volverse al acto pri-
mero (libro II).
43. – «Eficacia del «no actuar».
a) Lo más blando o débil del mundo vence a lo más duro («es más 
veloz»). La nada penetra sin resquicio. D aquí deduzco que el no 
hacer nada es ventajoso.
b) Pocos en el mundo llegan a comprender la utilidad de enseñar 
con el silencio y del no hacer nada». (pp. 126-127).
47.- «Cuanto más lejos se va menos se aprende.
a) Sin salir por tu puerta sabes lo que es el mundo. Sin mirar por 
la ventana se ven los caminos del Cielo.
Cuanto más lejos haya ido, menos habrás aprendido.
b) Así, el santo se entera sin haber dado un paso; nombra (conoce) 
sin haberlo visto; ejecuta sin hacer nada» (pag, 128).
50.- «El secreto de la inmortalidad.
a) Salir de la vida y entrar en la muerte.
[b]
c) He oído que los que saben agarrarse a la vida, si viajan no 
se encuentran con el rinoceronte, ni con el tigre; entran sin ar-
mas y sin escudos en medio de los combatientes. El rinoceronte 
no tiene en ellos dónde meter su cuerno, ni el tigre su garra, ni 
el arma su filo. Por esto la muerte no encuentra en ellos lugar» 
(pag. 129).
55.- «Vitalidad del niño.
[a), b)]
c) «Conocer la armonía es perpetuarse. Saber perpetuarse es estar 
iluminado. Procrear mucho es infausto. Es fuerte aquel cuyo co-
razón (inteligencia) manda en su neuma vital (en su materia). En 
los seres, a la robustez sigue la vejez, que es falta de Tao. Y sin Tao 
pronto acaba todo». (pag. 133).
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El momento quinto es el de retorno al principio y de identifica-
ción con él querida y procurada.
56.- «Virtud Eminente.
a) Quien le ha conocido se calla. Quien habla no le ha conocido.
[b)]
c) No se le puede atraer a la intimidad, no se le puede alejar desin-
teresándose de él. No se le puede beneficiar. No se le puede perju-
dicar. No se le puede engrandecer. No se le puede vilipendiar. Es el 
tesoro más precioso del mundo». (pag 133).
El camino del santo en el mundo, su comportamiento en el 
mundo, está guiado por la sabiduría, esto es, la certeza de que el 
orden del mundo de los actos segundos se cumple en el acto pri-
mero. Por eso no hay que afanarse en la acción sino aceptar la 
realidad, aceptación que puede recibir los nombres de humildad 
y de modestia. 
La humildad y la modestia taoístas se pueden correlacionar 
con la humildad y la modestia de las bienaventuranzas cristia-
nas, porque en todas las formas de la mística el hombre se sitúa 
en el punto de vista del acto primero, punto de vista en el que re-
sulta patente que ambas virtudes consisten precisamente con la 
«justicia», o sea, con el orden del ser48. 
En las formas místicas de la religión, las virtudes propias del 
creyente son las de la familia de la templanza y la justicia, mien-
tras que en las formas de la religión profética los son la pruden-
cia y la fortaleza49.
[48] Cfr. Soublette, Gaston, El Cristo preexistente, Santiago: Universidad Católica de Chi-
le, 2017. Agradezco a Alejandro Serani, de la Universidad Católica de Chile, haberme 
facilitado el acceso a los trabajos de Gatón Soublette.
[49] Esta diferenciación de las virtudes en esas dos grandes familias quizá la formula 
en primer lugar Maquiavelo, para atribuir la templanza al cristianismo y la fortaleza a 
la cultura romana. Esa dicotomía la mantiene y glosa en la misma línea Nietzsche. La 
analiza desde un punto de vista antropológico, ético y religioso Pieper, J., Las virtudes 
fundamentales, Madrid: Rialp, 1997.
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§ 37. pablo, pedro y las formas del cristianismo
anteRioRmente se ha trazado un cuadro esquemático de las co-
rrientes religiosas de la antigüedad en Oriente Medio y el Me-
diterráneo (§26), y se han mencionado algunas obras de Piñero, 
García Bazán, Antón Pacheco, y otros autores que actualmente 
desarrollan su investigación para perfilar la identidad e inte-
racción entre ellas. Ahora es preciso mencionar siquiera sucin-
tamente algo de sus aportaciones para situar en su contexto la 
aparición del cristianismo, su diversificación y difusión, y la apa-
rición de las escuelas de la mística cristiana, que tiene forma aná-
loga a la de la mística china, hindú, greco-romana e islámica. 
Para un europeo medio, incluso quizá para un americano, del 
norte o del sur, el cristianismo es una religión que, a partir de un 
centro romano, se difunde y se escinde en las diversas regiones 
de Europa en el siglo XVI, y de ellas pasa a las regiones de Amé-
rica. Es decir, el cristianismo se entiende en coincidencia con la 
cristiandad, como un conjunto de doctrinas que deriva de la pre-
dicación de Pablo de Tarso.
Esa religión es una parte del cristianismo, parte a la que aquí 
se le presta una atención preferente, pero sin perder de vista las 
otras formas del cristianismo, ortodoxas y heterodoxas, y para 
examinar el proceso de los cinco siglos de la antigüedad durante 
los cuales, esa parte del cristianismo, llega constituirse como la 
ortodoxia de la cristiandad, es decir, como ese cristianismo ro-
mano paulino, que tiende a identificarse con el cristianismo sin 
más. 
El cristianismo es una escisión del judaísmo, que surge 
cuando Jesús, que se declara el mesías, el descendiente del rey 
David, que restauraría su reino y devolvería su libertad y su 
grandeza al pueblo, es aceptado por una parte de los judíos se-
gún el tenor de esa declaración, y rechazado por los demás.
Desde que Jesús lleva a cado su predicación a mediados del 
siglo I, en el reino de Israel sometido al Imperio romano, hasta 
que se dilucida el significado de su predicación y su misma 
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identidad, hasta que se termina de construir la ortodoxia cris-
tiana en el siglo V, transcurren cuatro siglos.
Durante esos cuatro siglos, las corrientes doctrinales y las co-
munidades espirituales que se baten en el conflicto se pueden 
enumerar y describir, según el esquema antes diseñado (§ 26) en 
las siguientes secciones50:
1.- Corrientes religiosas AdC en Israel.
1.1.- Monarquismo (Saduceos, pre-sionistas). Doctrinas sosteni-
das por las clases sacerdotales y clases altas, celosos guardianes 
del monoteísmo, para preservar el cual vetan cualquier tipo de 
culto a los difuntos, que es la principal vía de concesiones al po-
liteísmo. Esperan y apuestan por la restauración política terrenal 
del reino de Israel (ROREM § 41.4).
1.2.- Apocalípticos (fariseos). Doctrinas generadas durante la 
cautividad de Babilonia, entre otros por Daniel y Ezequiel, muy 
influidas por el mazdeísmo, que aceptan un cierto tipo de restau-
ración de Israel a través de una resurrección individual (ROREM 
§ 65). 
1.3.- Esenios. Grupos muy influidos por las doctrinas hindúes 
y platónicas, individuos que adoptan un régimen casi monástico, 
en ocasiones se retiran al desierto y llevan un tipo de vida mística 
intelectual y mística espiritual. Expresiones de esta corriente son 
determinadas partes del Corpus Henóquico y de la obra de Filón 
de Alejandría.
2.- Corrientes religiosas AdC en Oriente.
2.1.- Hinduismo. Corrientes religiosas en las que surgen 
las grandes epopeyas del Mahabharata y el Ramayana, y la 
[50] Este esquema se basa en las obras citadas en el (§26), especialmente en la de Ehr-
man, Bartd D., Lost Christianities. The Battles for Scripture and the Faiths We Never New, 
London: Oxford University Press, 2003, tr. It., I Cristianesimi perduti. Eretici, settee d ere-
tiici nella bataglia per la Sacre Scritture, Roma: Carocci, 2016, y en otros autores. No pre-
tende ser completo, ni mejor que otros ya elaborados. Está hecho según lo que resulta 
útil para el enfoque de este volumen de Filosofía de la religión.
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predicación de Buda. Parece tener conexiones con el mazdeísmo 
y el platonismo.
2.2.- Mazdeismo, corriente religiosa irania que recoge y desa-
rrolla Zoroastro, y que influye en el judaísmo especialmente a 
partir de la cautividad de Babilonia.
2.3.- Magos. Individuos y grupos de sabios caldeos e iranios, 
que están en influencia mutua con el judaísmo.
3.- Corrientes religiosas siglos I-III
3.1.- en Israel: Cristianos Ebionitas. Grupos de cristianos judai-
zantes, que se agrupan en torno a las figuras y doctrinas de Pe-
dro, Santiago y Mateo evangelista
3.2.- en Oriente: Cristianos Marcionitas, Gnosis cristiana Arriana, 
Oráculos caldeos, comunidades y doctrinas que recogen el cristia-
nismo y lo desarrollan en Anatolia y Persia y Asia.
3.3.- en Grecia: Gnosis cristiana de Valentín, Hermetismo, Neo-
platonismo, Orígenes.
Formas del cristianismo desarrolladas en relación con co-
rrientes religiosas supuestamente egipcias, alejandrinas, y afri-
canas. Entre ellas, la escuela de Alejandría tiene un papel desta-
cado en el cristianismo que se constituye como ortdoxo. 
3.4.- en Roma: Proto-ortodoxos (Cristianismo Paulino, Tertu-
liano, Ireneo), y Gnosis.
Seguidores de Jesús que tienen una función relevante en la 
constitución de la ortodoxia, y seguidores que quedan margina-
dos en la heterodoxia.
4.- Corrientes religiosas siglo III-V
4.1.- en Israel: proto-sionismo. Formas de la nostalgia de la 
tierra prometida (Sion) entre los judíos de la diáspora, que preci-
pita en el siglo XIX, con los nacionalismos, con el proyecto de fun-
dación del estado de Israel. 
4.2.- en Oriente: Proto-ortodoxos: Nicea (325), Éfeso (431) y 
Nestorio. Elaboración institucional de la ortodoxia y de la cris-
tiandad. Marginación y definición de las herejías.
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4.3.- en Grecia: Plotino, Proclo, Dionisio (proto-ortodoxo). Ela-
boración de la ontología básica de la filosofía occidental y de la 
teología cristiana ortodoxa.
4.4.- en Roma: Proto-ortodoxos. Teodosio, Agustín, Isidoro de 
Sevilla, Clodoveo. Protagonistas de la constitución de la cristian-
dad ortodoxa.
La constitución de la cristiandad lleva consigo la diferencia-
ción de la religión en sus dos grandes modalidades en la cultura 
occidental, la religión institucional del estado y la institucional 
de la iglesia, por una parte, y la religión personal, que registra 
numerosas variantes, por otra. En la mayoría de estas variantes, 
la religión tiene la forma del culto espiritual interior, articulado 
con las formas del culto institucional51. 
En sus formas de culto espiritual interior, reproduce las 
formas del culto espiritual interior y de la experiencia mística 
mencionadas. 
§ 38. Unidad del Uno originario de proclo (constanti-
nopla, 412-atenas 485)
PRoClo se considera la culminación del neoplatonismo, de la filo-
sofía griega y, en general, de toda la filosofía antigua, y también, 
por eso mismo, una de las principales inspiraciones de la teología 
y la mística cristianas, especialmente a través del Pseudo-Dioni-
sio y de Tomás de Aquino.
Proclo escribe casi un milenio después de Lao Tse, y su len-
guaje no es imaginativo como el del asiático. Está muy elaborado 
filosóficamente y es muy conceptual y su exposición no pretende 
[51] Formas cristianas análogas a la mística de Lao Tse, puede encontrarse, entre mu-
chos maestros y escuelas. Una muestra breve y resumida puede verse en Orígenes, On 
prayer, cit. XIII. Más adelante, en el capítulo 5 se examina la ontología de esta mística 
que ahora se describe someramente. 
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ser meramente descriptiva, sino también y sobre todo argumen-
tativa y demostrativa. En su obra los cinco momentos de la expe-
riencia mística se describen del siguiente modo
El momento primero de la experiencia mística es la descripción 
del principio. La unidad es lo primero y lo sostiene y lo contiene 
todo:
57. «La causa primera es superior a toda narración; y las palabras 
son insuficientes para narrarla, porque narran su ser, siendo así 
que ella está por encima de toda causa: la causa primera no es na-
rrada sino por las causas segundas que son iluminadas por la luz 
de la causa primera»
58. «Y esto sucede porque la causa primera no cesa de iluminar su 
efecto y ella no es iluminada por otra luz, puesto que ella es la luz 
pura por encima de la cual no hay luz alguna»52.
El momento segundo es el proceso de generación de los seres, que 
Proclo describe de modos muy variados. Al igual que Lao Tse, 
pero de un modo mucho más minucioso, Proclo señala el orden y 
la jerarquía entre los seres creados. 
El Uno causa y contiene el ser, que es múltiple, el ser finito y 
el infinito. El Uno es, vive y entiende. Es una forma in-diferen-
ciada que empieza a diferenciarse. Primero se diferencia el ser, 
muchos tipos de seres, dependiendo escalonadamente unos de 
otros, luego los vivientes, muchos tipos de vivientes, también en 
una escalera de dependencias, luego la inteligencia, muchos tipos 
de inteligencia, de modo que escalonadamente las superiores en-
tienden a las inferiores.
[52] Se cita aquí el Liber de causis, que es un resumen de la Elementatio teológica de Proclo 
realizado hacia el siglo X en círculos islámicos persas, por la edición recogida en Tomás 
de Aquino, Exposición sobre el «Libro de las causas», traducción y notas de Juan Cruz, 
Cruz, Pamplona, EUNSA, 2000, pag. 85.
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I, 2. «Cuando la causa universal segunda retira su potencia de la 
cosa, la causa universal primera no quita su potencia de ella».
3. «Y esto es así porque la causa universal primera obra sobre el 
efecto de la causa segunda antes de que obre sobre él la causa uni-
versal segunda, la cual es posterior al efecto».
11. «Y el sentido de todo esto se encuentran en que cuando reti-
ras la potencia racional del hombre, no queda el hombre, pero sí la 
vida sensible que respira. Y cuando retiras la vida de él, no queda 
la vida, pero sí el ser, porque el ser no desaparece de él, aunque se 
retire la vida; y dado que la causa no desaparece por la desapari-
ción de su efecto, queda entonces todavía el ser. Y cuando el hom-
bre no es individuo, es animal; y cuando no es animal, entonces 
solamente es»53. 
El tercer momento es la diferenciación entre el acto primero y el acto 
segundo en el orden del mundo y del hombre, en el orden de los seres 
infinitos y finitos. Proclo lo expone detallando mucho el orden de 
la creación y de la conexión y jerarquía entre los seres.
IV, 37, «La primera de las cosas creadas es el ser, y antes que él no 
ha sido creada otra realidad»
41, «El ser creado, aunque sea uno, se multiplica, puesto que él 
mismo recibe la multiplicidad»
42, «El ser creado no ha sido hecho múltiple, a no ser porque él 
mismo, aunque sea simple, y aunque no exista entre los efectos 
realidad más simple que él, sin embargo, está compuesto de finito 
e infinito» 
43. «Y esto es así porque, todo lo que partiendo de él, sigue a la 
causa primera, es la inteligencia completa y última en potencia y 
en las demás perfecciones (Proclo, Liber de causis)54.
[53] Tomás de Aquino, Exposición sobre el «Libro de las causas», traducción y notas de 
Juan Criuz, Cruz, Pamplona, EUNSA, 2000, pag. 41.
[54] Tomás de Aquino, Exposición sobre el «Libro de las causas», traducción y notas de 
Juan Criuz, Cruz, Pamplona, EUNSA, 2000, pag. 67.
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El cuarto momento es el del recogimiento en el fundamento del sí 
mismo y el retorno al principio. 
En el caso del hombre se da una peculiar unidad sustancial 
de ser, vida e inteligencia, que no se da en los demás seres. El 
hombre sabe que es, que es vida, y que es inteligencia, en unidad 
con la causa primera.
La inteligencia (humana) es sustancia subsistente
64. «La inteligencia es sustancia que no se divide»
68. «El significado de esto es, sin duda, la vuelta (reditio) de sí 
misma sobre su propia esencia; y esto quiere decir que no se des-
pliega con la misma realidad extensa, de manera que uno de sus 
extremos sea segundo con respecto a otro»
71. «En consecuencia: ya se ha demostrado en verdad que la inteli-
gencia es sustancia que no está unida a la extensión, ni es cuerpo, 
ni se mueve con alguno de los modos del movimiento corporal. Por 
todo ello: la inteligencia está por encima del tiempo y existe con la 
eternidad, como hemos señalado» (pag. 93)
El quinto momento de la experiencia mística es el de la unión e 
identificación con el uno como fundamento del ser, del vivir y del 
entender del sí mismo, según un muy preciso orden de implica-
ción recíproca de las realidades primeras.
103. «De entre todos los principios, unos se encuentran en otros 
conforme al modo en que les es posible estar uno de ellos en otro»
104. «Esto es así porque en el ser se encuentra la vida y la inteli-
gencia, y en la vida están el ser y la inteligencia; y en la inteligen-
cia están el ser y la vida»
105. «Sin embargo el ser y la vida en la inteligencia son dos al-
achili (inteligencias); el ser y la inteligencia en la vida son dos vi-
das, y la inteligencia y la vida en el ser son dos seres» pag. 125.
La sustancia inteligente humana conoce eso en sí misma, en 
su propio fundamento.
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124. «Todo cognoscente que conoce su esencia, torna sobre su pro-
pia esencia con una vuelta completa».
128. «Y cuando hablo de la vuelta de la sustancia a su esencia, so-
lamente significo que es subsistente y estable por sí misma, al no 
necesitar, en su estabilidad y en su esencia, de otra realidad que la 
estimule, puesto que la esencia es sustancia simple que se basta a 
sí misma». Pag. 137
A diferencia de las demás criaturas, el hombre existe, vive y 
entiende por el ser, la vida y la inteligencia del Uno.
143. «todas las realidades poseen su esencia por el ente primero; y 
todas las realidades vivientes son movidas por su esencia debido a 
la vida primera; y todas las realidades intelectivas poseen su esen-
cia debido a la inteligencia primera» pg. 149 
«En efecto, es imposible que exista una realidad cuya sustancia esté 
sometida al tiempo y su operación esté sometida a la eternidad: 
pues así, su operación sería mejor que su propia sustancia; esto es 
imposible» (Proclo, Liber de causis, 212)55. 
§ 39. Unidad de alá según ibn arabi (mUrcia, españa, 
1165-damasco, siria, 1240)
veamos nuevamente los cinco momentos de la mística en el caso 
de Ibn Arabi, que probablemente conoció el Liber de causis de Pro-
clo, y que escribe unos 700 años después en un medio cultural e 
histórico bastante diferente, y más diferente aún de Lao Tse.
Ibn Arabi se considera el principal punto de partida del 
sufismo y una de las raíces clave de la mística española, espe-
cialmente de Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz, en cuyas 
[55] Tomás de Aquino, Exposición sobre el «Libro de las causas», traducción y notas de 
Juan Criuz, Cruz, Pamplona, EUNSA, 2000, pag. 201.
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exposiciones de la vía de unión con Dios se encuentran no pocos 
de sus conceptos y formas expresivas. 
El primer momento de la experiencia y de la vía mística es la 
visión de la unidad originaria, que es la identidad absoluta del ser 
consigo mismo. Esta unidad originaria de Dios se puede conocer 
por percepción directa o por revelación y transmisión de la ver-
dad revelada.
La unidad es originaria, y nunca ha dejado de serlo, a pesar 
de la creación:
«Nadie le ha visto, le ve o podrá verle jamás. Ningún profeta en-
viado ni ningún santo perfecto o ángel se le aproxima. Su profeta 
es Él. Su mensajero es Él. Su mensaje es Él. Su Palabra es Él. Él 
ha mandado Su ‘ipseidad’ con Él mismo, de Él mismo y hacia Él 
mismo, sin ningún intermediario o causalidad exterior a Él mismo. 
Ninguna diferencia de tiempo, espacio o naturaleza hay entre Él, 
que envía el mensaje, el mensaje y el destinatario del mensaje» 
(Tratado de la Unidad, 1.1.7)56.
En el segundo momento, que es la generación de los seres creados, 
Ibn Arabi insiste en la dependencia de todo lo creado respecto del 
creador, y en que esa dependencia es percibida por unos hombres 
mientras que no lo es por otros,
«Alláh ha hecho que se manifiesten externamente las entidades 
(a’yan) y las propiedades (ahkam) de los nombres que ha ense-
ñado a Sus siervos, pero ha mantenido ocultas las entidades de los 
nombres que ha reservado para sí sin darlos a conocer a su creación 
[56] Ibn Arabi, Tratado de la Unidad, traducción y comentarios de Roberto Pla, Málaga: 
Editorial Sirio, 2002, pag. 208.
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mostrando solo sus propiedades en las teofanías (tayâlliyat), don-
dequiera que estas se manifiesten»57.
El tercer momento de la mística, que es la diferenciación entre 
el orden del ser increado y el orden del ser creado y de la finitud y 
multiplicidad, resulta accesible a algunos hombres, pero no a 
otros.
«Los seres humanos, con relación a estas teofanías, pertenecen a 
uno de estos dos grupos: el de quienes tienen conocimiento de que 
estas teofanías proceden de estos nombres cuyas entidades no 
se manifiestan, y el grupo de quines no tienen conocimiento de 
esto»58.
El cuarto momento de la mística, el del retorno al creador, tiene 
diversas modalidades. Entre ellas, puede ser realizado me-
diante la observancia de la enseñanza divina y la obediencia a 
ella, que Ibn Arabi la expone declarando las tres partes de que 
consta.
«Al siervo competen tres aspectos del nombre del Verdadero (al-
Haqq): dependencia, realización y adopción. 
1.- La dependencia (ta’ alluq) corresponde a tu absoluta depen-
dencia ontológica respecto a los hombres, en tanto que estos se re-
fieren a la Esencia divina.
2.- La realización o verificación (tahaqquq) consiste en el cono-
cimiento del significado de Sus nombres con relación a El -Glorifi-
cado sea- y con relación a ti.
3.- La adopción o revestimiento de los rasgos característicos 
de Sus nombres (tajalluq), consiste en que se te atribuyan a ti, 
[57] Ibn Arabi, El secreto de los nombres divinos, Edición de Pablo Beneito, Murcia: Tres 
Fronteras, 2012, p. 39.
[58] Ibn Arabi, El secreto de los nombres divinos, cit., p. 39.
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según lo que te conviene en virtud de tu condición, así como se Le 
atribuyen a Él -Glorificado sea- según lo que le conviene»59 
El quinto momento, que es el de la unión y la identificación con 
el principio, consiste en el reconocimiento de una unidad que es 
permanente y absoluta, y que nunca ha dejado de serlo, a pesar 
de la multiplicidad: 
«Aquel que ve una cosa con Alá, de Alá o en Alá, haciéndola in-
dependiente de Alá, por su propio Señorío, convierte esta cosa en 
pareja de Alá, independiente de Él, por el Señorío. Aquel que pre-
tende que una cosa puede existir con Alá -poco importa que esta 
cosa exista por ella misma o por Él- y que ella misma extingue su 
existencia, o la extinción de su existencia -un hombre tal, digo 
yo- está lejos de tener la menor percepción de conocimiento de sí 
mismo. 
Porque aquel que pretende que algo distinto de Él puede existir 
-poco importa que sea por sí mismo, o por Él o en Él-, que puede 
desaparecer y extinguirse, que puede extinguirse la extinción tam-
bién, etc., tal hombre entra en un círculo vicioso. Todo esto es ido-
latría y nada tiene que ver con la Gnosis. Tal hombre es idólatra y 
no conoce nada de Alá, ni de sí mismo» (Tratado de la Unidad, 
1.2.4)60.
[59] Ibn Arabi, El secreto de los nombres divinos, Edición de Pablo Beneito, Murcia: Tres 
Fronteras, 2012, p. 40. La adopción y el revestimiento tienen el mismo sentido que se 
encuentra en la predicación de Pablo (Col. 3:9-12) «Porque ustedes se despojaron del 
hombre viejo y de sus obras/ 10 y se revistieron del hombre nuevo, aquel que avanza 
hacia el conocimiento perfecto, renovándose constantemente según la imagen de su 
Creador. / 11 Por eso, ya no hay pagano ni judío, circunciso ni incircunciso, bárbaro 
ni extranjero, esclavo ni hombre libre, sino sólo Cristo, que es todo y está en todos. /12 
Como elegidos de Dios, sus santos y amados, revístanse de sentimientos de profunda 
compasión».
[60] Ibn Arabi, Tratado de la Unidad, traducción y comentarios de Roberto Pla, Málaga: 
Editorial Sirio, 2002, pag. 30. 
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La identificación entre el creador y las criaturas, entre el ser y 
los entes, se establece de dos modos, como se ha dicho, mediante 
la intelección de la realidad y mediante la revelación divina y su 
transmisión en la palabra sagrada, oral y escrita. 
Mediante la revelación, la identidad entre el creador y la cria-
tura se expresa de muchos modos, algunos muy semejantes al 
cristianismo.
«El Profeta ha dicho ‘No insultéis al Siglo, porque es Alá’. Con 
estas palabras ha querido decir que la existencia del Siglo es la 
existencia de Alá -¡Que Él sea glorificado y magnificado!-. Él es 
demasiado elevado para tener un compañero, un semejante o un 
equivalente cualquiera. El Profeta dijo, según una tradición: ‘Alá 
dice: servidor mío: he estado enfermo y no me has visitado. He te-
nido hambre y no me has dado de comer. Te he pedido limosna y me 
la has negado’. Con esto ha querido decir que Él era el enfermo y el 
mendicante. Y si el enfermo y el mendicante pueden ser Él, tam-
bién tú y todas las cosas de la creación, accidentales o sustanciales, 
pueden ser Él. Cuando se descubre el enigma de un solo átomo, se 
puede ver el misterio de toda la creación, tanto interior como exte-
rior» (Tratado de la Unidad, 1.4.3)61.
[61] Ibn Arabi, Tratado de la Unidad, traducción y comentarios de Roberto Pla, Málaga: 
Editorial Sirio, 2002, pag. 38. La versión cristiana más similar es la de Mateo 25:35-45 
«Porque tuve hambre, y me disteis de comer; tuve sed, y me disteis de beber; fui foras-
tero, y me recibisteis; estaba desnudo, y me vestisteis…».
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4 .  U N I V E R S A L I D A D  Y  P A R T I C U L A R I D A D  D E L  C U L T O 
I N T E R I O R .  L A  T E O L O G Í A  D E  L A S  R E L I G I O N E S
§ 40.1. «corpUs» religiosos antigUos. conexiones empí-
ricas y Unidad «esencial»
en las escuelas doctrinales y comunidades espirituales de oriente 
medio y el mediterráneo se desarrolla el culto espiritual interior 
del mismo mod que en China y la India, y no pocas veces con in-
fluencias explícitas entre unas escuelas y otras, que tienen entre 
sí las formas de comunicación propia de las «provincias» del im-
perio aqueménide del primer milenio AdC. Son las relaciones en-
tre las corrientes señaladas antes en el § 37.
Durante la antigüedad, y durante toda la época histó-
rica, se han realizado numerosos estudios sobre estas conexio-
nes e influencias mutuas, y a partir de la modernidad, empie-
zan a estudiarse y explicarse las coincidencias entre todas ellas, 
y a explicarse, no solamente mediante relaciones empíricas de 
textos y formas litúrgicas, sino también mediante el desarro-
llo de la esencia humana desde un punto de vista ontológico 
trascendental. 
Según las declaraciones de Macrobio, compartidas por otros 
padres de la Iglesia, Juan el Bautista es el precursor y anunciador 
del Mesías entre los judíos, como Hermes y otros profetas paga-
nos lo son entre los gentiles. A partir de Macrobio, se pueden tra-
zar las líneas que se remontan hasta Adán y donde se encuen-
tran los primeros testimonios sobre el proyecto de la salvación 
del género humano, y las líneas que llegan hasta el romanticismo 
y la posmodernidad, donde se encuentran los testimonios más 
actuales62. 
[62] Antón Pacheco, José Antonio, El hermetismo cristiano y las transformaciones del lo-
gos. Córdoba: Editorial Almuzara, 2017. En los 12 capítulos del libro se examinan a las 
doctrinas de Hermes Trismegisto en relación con el Logos, las del Hermes cristiano, 
el zoroastrismo cristiano, Henoc, el Hermetismo en su relación con la Reforma, las de 
la Cábala, las del Humanismo en relación con el hermetismo, la alquimia del Renaci-
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Desde el punto de vista filológico y exegético, se pueden 
aventurar las líneas que van desde Adán al evangelio cristiano, 
y que vendrían dadas en los cuatro campos o aspectos de la tra-
ditio siguientes: 
1) los elementos simbólicos que representan una gran espe-
ranza o un salvador, como las estrellas mágicas, los pre-
cursores propiamente dichos y las figuras mesiánicas; 
2) los eventos y episodios que según la lógica del símbolo 
constituyen ya propiamente un anuncio de salvación; 
3) la construcción del relato, que constituye la primera ma-
nifestación de la praeparatio evangelica, la primera confor-
mación del logos o philosophia perennis, lo que puede con-
siderarse el lenguaje primordial que revela el verdadero 
sentido original de las cosas, su sentido soteriológico; 
4) la transmisión y las variaciones del relato.
El momento 1) de la génesis de las doctrinas es el de la forma-
ción y selección de unidades simbólicas, símbolos universales y 
arquetipos. El momento 2) es el de la formación de unidades na-
rrativas, mitemas y relatos universales. El momento 3) es el de 
las técnicas de transformación y asimilación simbólica. A veces, 
la construcción del relato se basa en una conciencia de pertenen-
cia a una línea de transmisión que arranca de una tradición ori-
ginaria, como, por ejemplo, Set, Henoc, o la que va de Zoroastro 
a los Tres Reyes Magos evangélicos. El momento 4) es el de la 
transmisión de la doctrina y el de la multiplicación de sus varia-
ciones, bien por alteraciones de un núcleo original, bien por asi-
milación de relatos de distinta familia, pero con conjuntos sim-
bólicos asimilables, según lo han mostrado autores como Propp 
y Lévy-Strauss63.
miento, y se examina, en relación con esas doctrinas, la «Intensificación metafórica», la 
«Trasparencia y traslaciones simbólicas», y las «Confluencias de lenguaje». 
[63] Sigo ahora las tesis de Antón Pacheco, según la exposición que hace en la obra 
citada.
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La unidad de las tradiciones religiosas desde la antigüedad 
remota hasta la predicación evangélica, no tiene un carácter sin-
crético, entendido como yuxtaposición de elementos rituales y 
míticos sin conexión intrínseca entre ellos. Es posible percibir en 
ella la potencialidad del símbolo, y la sintonía de las distintas fa-
milias de conjuntos simbólicos entre sí y en relación con el sen-
tido del lenguaje originario.
Este sería el primer gran episodio de la historia de las trans-
formaciones del logos.
El segundo gran episodio es el que va desde la predicación 
evangélica al Renacimiento y la Reforma, y el tercero el que va 
desde la Reforma al siglo XXI.
El lenguaje primordial y la filosofía perenne se van oscure-
ciendo con el simple paso del tiempo, pero sobre todo a partir 
del diluvio y la multiplicación de las lenguas. Tras la predicación 
evangélica, y a lo largo de la Edad Media, la pérdida del sentido 
originario del lenguaje y de la referencia a lo sagrado a través de 
los símbolos se hace extremadamente grave y provoca los movi-
mientos del Renacimiento y la Reforma. Estos movimientos as-
piran a la unificación de lo diverso, a la restitutio omnium y a la 
nueva manifestación de la coincidentia oppositorum, que tiene una 
de sus principales expresiones en la obra de Nicolás de Cusa. 
Para Antón Pacheco la Reforma es el movimiento de retorno 
al origen, al lenguaje primordial y al sentido originario, cuando 
se realiza efectivamente, tanto por parte de Lutero, Calvino, y 
otros teólogos protestantes, como por parte, más frecuentemente, 
de los humanistas que permanecen vinculados a Roma, como por 
parte de pensadores no cristianos. En este sentido, la Reforma es 
otra de las transformaciones del logos que se produce en el seno 
de la tradición hermética.
En el tercer gran episodio de las transformaciones del logos, 
esta tradición hermética cristiana se integra con el neoplatonismo 
renacentista, la Cábala cristiana y judía, la alquimia, la masone-
ría del siglo XVIII y la mística ilustrada, especialmente Böhme y 
Swedenborg. Y finalmente esta tradición desemboca y fecunda 
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los movimientos románticos del siglo XIX y los movimientos de 
vuelta a la imaginación y al símbolo del siglo XX, especialmente 
los de Guénon y Corbin64.
Por lo que se refiere al análisis de la convergencia de las reli-
giones positivas, según el despliegue de la esencia humana, desde 
el punto de vista ontológico trascendental, puede señalarse como 
uno de sus puntos de partida la La philosophie de l’histoire de Vol-
taire, de 176565. 
Voltaire, tras estudiar el origen de la sociedad, de las religio-
nes, las lenguas, y la culturas en general, y tras analizar el ma-
zdeísmo en particular, en sus críticas a la superstición y al dog-
matismo religioso, llega a la conclusión de que la coincidencia 
entre mazdeísmo y cristianismo se da casi en la totalidad de los 
asuntos doctrinales básicos. Así lo declara, pero no lo argumenta 
mediante influencias, transmisiones históricas o plagios, sino en 
virtud de la universalidad de la esencia humana.
Las tesis de Voltaire, consideradas como ataques a la Iglesia y 
a la religión por parte de los teólogos ortodoxos de entonces, son 
retomadas de nuevo en el siglo XX, con los enfoques de una on-
tología trascendental análoga, por diversos filósofos y teólogos. 
Entre ellos, por Robert Charles Zaehner, que hace una tipología 
comparativa de diversas religiones y escuelas místicas, del hin-
duismo, el mazdeísmo y el cristianismo66. Por otra parte, estos te-
[64] Antón Pacheco se sitúa en la línea de una propuesta para el cumplimiento del 
espíritu de la Reforma: «Cuando la teología cristiana sufre una deficiencia especulativa 
por falta de sustantivación metafísica; cuando la teología cristiana no va más allá de la 
moral o está obsesionada con la conciliación con la ciencia, cuando la exégesis bíblica 
casi se reduce a gramática o «desmitologización», el hermetismo cristiano se nos mani-
fiesta como una visión necesaria para el cristianismo» (pag. 140). El autor ha anunciado 
por otros medios trabajos de continuación de este libro, y también de su obra El ser y los 
símbolos (Madrid: Mandala, 2010). 
[65] Voltaire, Filosofía de la historia, Madrid: Tecnos, 2001.
[66] Robert Charles Zaehner (1913-1974), Universidad de Oxford, Spalding Professor of 
Eastern Religions and Ethics, El Cristianismo y las grandes religiones de Asia. Barcelona: 
Editorial Herder, 1967. Cfr. Stausberg, Michael, “Hell in Zoroastrian History”, Numen 
56 (2009) 217–253. 
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mas dan lugar al reciente campo de estudio de la teología de las 
religiones67.
En el estudio de las religiones, el punto de vista histórico em-
pírico y el ontológico trascendental, aunque son diferentes, y tie-
nen cada uno su propia inspiración y virtualidades heurísticas, 
parece que tienden a fundirse en algunos enfoques de la filosofía 
y de la teología de la religión.
§ 40.2. exclUsivismo de las religiones. el sistema admi-
nistrativo de los sacramentos
la diferenciación calcolítica entre religión oficial y religión per-
sonal, da lugar a una diferenciación del culto, uno institucio-
nal y nacional, y otro espiritual interior, que se articulan en la 
unidad y la identidad de la nación-estado a lo largo de la época 
histórica. 
Desde las formas más arcanas de las religiones paleolíticas, la 
identidad personal se determina por la posición en el grupo, y la 
identidad del grupo se determina por la relación de cada uno de 
sus individuos con las tareas que aseguran la supervivencia en el 
medio. Así se constituyen el sistema cultural y el sistema social 
(CORP §§ 17, 21-22).
La identidad personal y el sistema social vienen dados por 
el conjunto de lo que en el paleolítico son los ritos de paso y el 
ordenamiento socio-cosmológico (CORP § 31, ROREM § 61), que 
en el neolítico constituyen la base del ordenamiento jurídico for-
malizador de la comunidad urbana, estatal y nacional (MORN 
§§ 30-32). 
Lo que en el neolítico y calcolítico son las murallas y el ca-
lendario, en la antigüedad son la ciudadanía y la ortodoxia (RO-
REM § 5 y 45,1-45.2; OORA §§4-5). Ese ordenamiento jurídico 
es lo que en la época histórica se llama derecho civil y derecho 
[67] https://mercaba.org/DicTF/TF_religion_10.htm
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administrativo, determina las identidades nacionales y las iden-
tidades personales mediante la vinculación de los individuos a la 
comunidad.
El sistema sacramental y el ordenamiento jurídico pertene-
cen al orden de la razón práctica, son de índole empírica y tienen 
como fundamento la particularidad del aquí y el ahora. Aunque 
tenga sentido hablar del valor trascendental de la integración en 
la comunidad, mediante la comida del animal cazado o mediante 
la eucaristía, la comida es comida empírica que tiene que propor-
cionar sustento a una vida empírica. Y ese es carácter que tiene 
también la ciudad, la ley, la patria, los dioses locales e incluso la 
salvación al otro lado de la muerte.
Este carácter particular de los sacramentos, el ordenamiento 
jurídico y la nacionalidad, es lo que determina el carácter tam-
bién particular de la religión sea, y hace que las guerras sean 
también guerras de religión, de unos pueblos y sus dioses contra 
otros pueblos y otros dioses. 
Esas guerras de religión no solamente se dan, con ese funda-
mento, durante el neolítico, sino también durante todo el periodo 
histórico, y en la era de la globalización. Los pueblos y estados 
son enemigos porque compiten por el poder y los recursos, y sus 
iglesias también, porque son el fundamento de las comunidades 
y los estados, como se ha dicho (ROREM, capítulo 2).
El enfoque exclusivista de las religiones afecta, ciertamente, 
al sistema de los símbolos concretos que constituyen los sacra-
mentos, es decir al culto, pero también a la revelación y las sagra-
das escrituras de todas ellas.
Jesús, como Moisés, Buda y Muhammad son mediaciones en-
tre el hombre y Dios, y, más en concreto, entre el hombre y el 
Logos. Los mediadores están empíricamente determinados, per-
tenecen a un momento histórico y a un lugar, su actividad se de-
sarrolla dentro de una cultura y está referida a también un grupo 
humano empíricamente identificable. 
Dios, por su parte, no está empíricamente determinado ni 
referido a un grupo particular. Y los símbolos, en la medida en 
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que tienen una dimensión empírica y otra trascendente, no lo es-
tán por una parte y sí lo están por otra. Los símbolos mediante 
los cuales la unidad del poder sagrado supremo queda histórica-
mente representada, a saber, el cielo, el sol y la luna en el paleolí-
tico, los astros y los vivientes en el neolítico, el poder y la palabra 
en el calcolítico y el espíritu en la antigüedad, tienen una dimen-
sión empírica por una parte y trascendente por otra.
A su vez, el logos, tanto si se considera idéntico con Dios 
como si se considera idéntico con los hombres, tiene esa misma 
doble dimensión en la medida en que se manifiesta en el guía 
espiritual. 
La pretensión exclusivista de las religiones plantea la si-
guiente cuestión: ¿En qué medida la actividad divina sobre el 
hombre, creadora y benéfica en general o redentora y salvífica en 
particular, puede quedar reducida por la limitación empírica del 
mediador?
Esta cuestión se puede plantear al menos en tres niveles:
1.- Desde el punto de vista de la encarnación del logos, la 
cuestión es si esa acción puede tener su efecto solamente sobre 
un grupo particular de hombres. 
La encarnación del logos en el cristianismo supone la asun-
ción de un genoma judío o judío-drusio, por parte del Verbo, si es 
ese el caso, que sigue su curso histórico. En el caso del islam, como 
Muhammad no pretenden ser divino, su genoma sigue su curso 
histórico en las mismas condiciones que el de Jesús, de quien no 
consta que alguien reivindique ser su descendiente directo. 
Pero la cuestión a responder es si el hecho de que Dios se haga 
judío no afecta a la totalidad del género humano.
2.- Desde el punto de vista de la enseñanza que histórica-
mente se transmite, del cuidado que históricamente Dios mani-
fiesta tener sobre un grupo humano concreto, y el camino que le 
abre para el reconocimiento mutuo entre la divinidad y el pue-
blo, la cuestión es si esa enseñanza y ese camino pueden tener 
su efecto solamente sobre ese grupo particular de hombres. Si 
esa enseñanza y ese camino son tan arcanos y esotéricos que de 
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ninguna manera resulta posible acceder a ellos más que a través 
del pago de los correspondientes aranceles o de los derechos de 
autor. Si una mediación o un símbolo trascendentales del bien 
trascendental y de la salvación universal, permiten según su na-
turaleza un uso restrictivo de ellos.
La cuestión no es si el mediador, el guía espiritual, quiere 
restringir el alcance de su acción benéfica, si quiere condicio-
narla a cierta cantidad de trámites, sino si puede y en qué grado 
puede.
Entre los episodios que recogen los textos evangélicos de 
la vida de Jesús, se relata el de la mujer cananea que arranca 
de él efectos benéficos, al margen de la conciencia y de la vo-
luntad de Jesús (Marcos, 5, 25-34). No se trata de asimilar la ac-
ción de la mujer cananea a algunas formas de magia o de al-
quimia. Se trata de la naturaleza ontológica del ser y del bien 
trascendentales y personales, en tanto que empíricamente 
individualizados.
3.- Desde el punto de vista de la naturaleza del ser y del bien, 
o del uno y el amor, la cuestión es si, por muy subjetiva o perso-
nal que sea, y por muy omnipotente que sea, la voluntad omnipo-
tente y amorosa puede ser restrictiva en alto grado-
Desde el punto de vista del logos, en tanto que logos del in-
telecto o del nous, es difícil señalar restricciones voluntarias. Por-
que desde ese punto de vista lo que resulta es que de la esencia 
de Dios salen sus propiedades como de la esencia del triángulo 
salen las suyas. Pero desde el punto de vista del Verbo en tanto 
que Verbunm cordis, verbo del corazón o de la voluntad, el asunto 
quizá sea diferente.
Cuando el culto se institucionaliza, se institucionaliza la tra-
dición, las fuentes legítimas de revelación, las interpretaciones 
correctas, etc., todo lo que lleva consigo el dogma y la ortodoxia, 
la proclamación de la palabra y el decir. Decir, afirmar y negar, 
es como confirmar o anular lo sagrado en el orden ontológico, 
por eso la herejía es un delito contra la seguridad del estado. La 
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institucionalización de la revelación es lo que hace que toda la 
tradición se haga canónica68.
Pero por mucho que se institucionalice la religión, y por mu-
cho que se transforme en revelación, en canon y en ortodoxia, la 
relación con lo sagrado de las religiones paleolíticas y neolíticas, 
se mantiene como básicamente sacramental y como no institu-
cional, en las diversas formas de religiosidad popular, como se 
ha dicho (ROREM § 43.2). En ese ámbito, las relaciones intersub-
jetivas entre la divinidad y los individuos no pertenecen al orden 
intelectual del decir y del significado de lo dicho, determinable 
institucionalmente en algún sentido, sino a la comprensión, al 
sentido y a la voluntad con que se comuniquen personalmente 
las dos subjetividades. 
§ 41. el postUlado metodológico de la in-diferencia del 
cristianismo
PaRa los investigadores y estudiosos de las religiones, desde Vol-
taire y Vico hasta Zaehner y, en lengua española, hasta Piñero, 
García Bazán, Antón Pacheco, Montserrat y otros, es muy difí-
cil señalar un contenido o una aportación que se deba exclusiva-
mente al cristianismo o a la predicación de Jesús.
La exégesis bíblica se ha desarrollado lo suficiente como para 
poder señalar las palabras y sentencias que corresponden estricta 
y exclusivamente a Jesús de Nazareth, y que no aparecen antes 
en ninguna parte de donde él pudiera haberlas tomado. Se logra 
obtener así las llamadas palabras exclusivamente cristianas, las 
ipsissima verba que pertenecen solo y únicamente a Jesús69. 
[68] Cfr. Antón Pacheco, José A., El hermetismo cristiano y las transformaciones del logos, 
cit.




Por otra parte, el desarrollo de los estudios de oralidad re-
ligiosa, a partir de la obra de Pierre Perrier Évangiles de l’oral à 
l’écrit. Les Colliers evangéliques70 , y esa escuela de la antropología 
de la oralidad religiosa, permiten seguir la transmisión del con-
tenido de los libros sagrados, y las vicisitudes de las investigacio-
nes de exégesis bíblicas, de un modo cada vez más preciso, desde 
mediados del siglo XIX hasta los comienzos del XXI. Cada vez se 
puede seguir mejor el rastro de la predicación de Jesús, desde las 
primeras modalidades de la transmisión oral, hasta su sedimen-
tación en los textos evangélicos, apócrifos y canónicos, y en sus 
versiones posteriores según las diversas variantes. 
A medida que se perfeccionan los métodos de estudio, se 
pueden perfilar mejor la originalidad y la idiosincrasia de las di-
versas religiones, y de las variadas corrientes dentro de cada una 
de ellas, pero también resulta más difícil señalar su exclusivismo. 
Incluso se puede percibir mejor que esas 7 frases de Jesús, el con-
junto de las ipsissima verba, también tienen analogías en doctrinas 
religiosas de otras culturas.
Por eso lo más cómodo desde el punto de vista metodológico, 
y que también podría ser verdadero desde el punto de vista epis-
temológico, es la tesis de que no hay un elemento especialmente 
diferencial, una diferencia específica, entre el cristianismo y el 
resto de las religiones, al menos desde el punto de vista de la fi-
losofía de la religión. A esta tesis se le llama aquí postulado me-
todológico de la in-diferencia del cristianismo, y se está tomando 
como clave desde el comienzo de esta filosofía de la religión.
El cristianismo es una de las religiones más sincréticas, por-
que toma el culto del paleolítico (la institución de los sacramentos 
y sacrificio eucarístico se hace sobre ritos preexistentes). La ley y 
la familia (el decálogo y el patriarcado judío) del neolítico. La re-
velación del mazdeísmo y el hermetismo (la fides, escatología). Y 
la plegaria, que Jesús aporta como enseñanza propia, se inscribe 
[70] Perrier, Pierre, Les Colliers évangéliques. Évangiles de l’oral à l’écrit, París: Éditions de 
Jubilé, 2003.
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en la tradición de la oración judía, que proviene de la predica-
ción de los profetas, de los himnos litúrgicos y los salmos, que 
tienen numerosas analogías con las plegarias e himnos egipcios 
e iranios71.
Hay algo que sí se puede señalar como lo específico y diferen-
cial de la predicación de Jesús, en relación con los demás profetas 
y guías espirituales. Es el hecho de que Jesús declara y proclama 
que él no solamente es el enviado de Dios, o que es hijo de Dios, 
sino que él es el mismo Dios, que es Hijo del Padre y una misma 
cosa con el Padre, y además pide a los demás que lo crean tam-
bién, que cran en él, que crean que él es Dios. Y se le condena a 
muerte por eso. 
Lo que sí es específico y diferencial del cristianismo es que 
quienes lo siguen, aceptan y creen que Jesús es quien dice ser.
15 «Y ustedes, les preguntó, ¿quién dicen que soy?».
16 Tomando la palabra, Simón Pedro respondió: «Tú eres el Me-
sías, el Hijo de Dios vivo».
17 Y Jesús le dijo: «Feliz de ti, Simón, hijo de Jonás, porque esto no 
te lo ha revelado ni la carne ni la sangre, sino mi Padre que está en 
el cielo» (Mateo, 16).
Esto es específico y diferencial del cristianismo, pero algo 
análogo podría decirse de quienes siguen otras religiones. Tam-
bién mueren para dar testimonio de sus convicciones hombres 
que van desde Sócrates a Ghandi. 
No obstante, hay un tipo de exclusivismo, propio quizá de to-
das las religiones, registrado por los filósofos de la antigüedad, y 
enunciado al menos como un hecho.
[71] El tratado de Orígenes Sobre la oración, que probablemente sigue siendo el mejor 
estudio sobre el Padrenuestro cristiano, sobre la oración en la tradición judía y sobre 
la oración en general, no reclama ningún tipo de exclusividad para el cristianismo en 
cuanto a la plegaria. Más bien proclama su universalidad y presencia en todas las cul-
turas. 
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Así, en sus comentarios a los Oráculos Caldeos, Pselo 
declara:
«Nunca cambies los nombres extranjeros» (fr. 150). Es decir, en-
tre los diferentes pueblos hay nombres trasmitidos por Dios, que 
tienen en los ritos una potencia inefable. Por consiguiente, «no los 
cambies» en lengua griega: por ejemplo, los nombres Serafín, Que-
rubín, Miguel y Gabriel. Porque dichos de este modo según la len-
gua hebrea, tienen en los ritos una eficacia indecible, pero cambia-
dos por nombres griegos, se relajan72. 
Este exclusivismo del ritual, de los sacramentos, de la con-
fesión de Pedro a Jesús en Cesaréa, y en general del culto litúr-
gico, abre el acceso a algo a lo que se puede llamar, y efectiva-
mente se llama, teología de las religiones. Dentro de ese ámbito, 
y en el de la teología cristiana, es donde emergen las cuestio-
nes de la relación entre los diferentes sistemas de sacramentos, 
y de la relación que hay entre Jesús y los maestros espirituales 
que han muerto igualmente por su fe, así como sus respectivos 
seguidores.
§ 42. jesús y el logos. el ecUmenismo de proclo y la teo-
logía de las religiones
lo diferencial y específico de las religiones históricas, que Pselo 
y otros autores observan, viene fundamentado por Proclo en una 
crítica a la doctrina aristotélica sobre la universalidad de la natu-
raleza y las formas, en los siguientes términos.
«No es preciso que los griegos se sirvan de nombres de dioses egip-
cios o escitas o persas, sino de nombres griegos, pues se complacen 
[72] Comentarios de Pselo a Oráculos caldeos, en Oráculos caldeos, ed. De García Bazán, 
cit. pag. 139.
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los climatarcos divinos en ser nombrados en las lenguas de sus 
propias regiones» (Proclo, Lecturas del Cratilo de Platón, LVII, 
25P 14-18,)
La tesis de Aristóteles, formulada silogísticamente, es que «lo que 
es por naturaleza es idéntico en todas las cosas, pero los nombres 
no son idénticos en todas las cosas, de modo que las cosas que son 
por naturaleza no son nombres, y los nombres no son por natura-
leza» (De Interpretatione,1, 16a 3-8) 
Proclo acepta la premisa mayor, observando que «si el nombre es 
una forma que se ve en una materia diferente, es idéntico en to-
das las cosas, como forma que es; pero la premisa es verdadera, 
luego la conclusión también es verdadera», y rechaza la premisa 
menor, observando que «el ojo, la voz, el color, y los tamaños son 
por naturaleza, pero estos no son idénticos en todas las cosas de-
bido a una dilatación y contracción tan grandes, luego no todo lo 
que es por naturaleza es idéntico en todas las cosas (LVIII, P25, 
17-29)73.
Cuando fundamenta el politeísmo griego y la legitimidad de 
las religiones históricas74, Proclo es consciente, en línea con Pi-
tágoras, Platón y Aristóteles, y de una manera más acusada que 
ellos, que la divinidad suprema, por tener carácter absoluto, es 
una, y además le llama con frecuencia el Uno y el Padre, entre 
otras denominaciones.
Esta conciencia quizá se manifiesta por primera vez en Abra-
ham, luego en Moisés y Akenaton, ambos del siglo XIV AdC, y 
posteriormente en Zaratustra, pero estas concepciones monoteís-
tas, esencialmente vinculadas a sus respectivos grupos y organi-
zaciones sociales, no integran los cultos y divinidades de los otros 
grupos sociales. Incluso a veces los rechazan muy violentamente, 
[73] Proclo, Lecturas del Cratilo de Platón, Madrid: Akal, 1999, pag. 94.
[74] Garay, J., Politeísmo y neoplatonismo: Proclo, en Jacinto Choza, Jesús de Garay y Juan 
José Padial, Dios en las Tres Culturas, Sevilla: Thémata, 2012.
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considerando como gravísimo pecado de idolatría el mero in-
tento, como es el caso de los hebreos. 
Las divinidades de otros grupos sociales son ajenas al pro-
pio grupo social, o bien, como en el caso de los judíos, son «fal-
sos dioses». 
Probablemente la comprensión de la divinidad de un grupo 
social, como principio absoluto, como Dios o Zeus, en el sentido 
de Platón y Aristóteles, y a la vez, como divinidad que se articula 
con las divinidades de las demás religiones históricas, se da por 
primera vez de forma explícita con el cristianismo, y especial-
mente con las doctrinas de Pablo. 
26 «Porque todos ustedes son hijos de Dios por la fe en Cristo 
Jesús,
27 ya que todos ustedes, que fueron bautizados en Cristo, han sido 
revestidos de Cristo.
28 Por lo tanto, ya no hay judío ni pagano, esclavo ni hombre li-
bre, varón ni mujer, porque todos ustedes no son más que uno en 
Cristo Jesús.
29 Y si ustedes pertenecen a Cristo, entonces son descendientes de 
Abraham, herederos en virtud de la promesa» (Galatas 3).
Esta doctrina de Pablo es, desde cierto punto de vista, una 
cancelación del pecado de idolatría y de la excepcionalidad de la 
nación judía o de la unicidad del pueblo elegido. Ambas cancela-
ciones provocan violentos cismas en el judaísmo y en el cristia-
nismo durante los primeros cinco siglos en que se constituye la 
ortodoxia cristiana.
Todavía, esta doctrina de Pablo, en esa corriente que se ha 
denominado antes proto-ortodoxia, es reforzada por Orígenes al 
afirmar que la expresión «hijos de Abraham» y «pueblo elegido», 
tiene un sentido literal, y un sentido místico alegórico y místico 
anagógico. 
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«El Apóstol, levantando nuestros pensamientos a más altura, dice 
en alguna parte, ‘mira a Israel según la carne’, implicando que hay 
un Israel según el Espíritu’. Y en otro lugar dice, ‘no son los que 
nacen de la carne los que son hijos de Dios: ni son todo Israel los 
que nacen del pueblo de Israel. Ni es judío el que lo es exterior-
mente. Ni es circuncisión la que se practica en la carne. Sino que 
es judío el que lo es interiormente, y circuncisión es la del corazón, 
según el espíritu, y no según la letra’ (Romanos 2, 28-29)» (Phi-
localia, 1, 22).
«por lo que se refiere a los israelitas en el espíritu, de quienes «lo 
corpóreo» es tipo, ¿no surgen de ‘cientos’, de ‘cientos’ de las tribus, 
y de tribus de un hombre que no tiene una descendencia ‘corpórea’, 
sino algo mejor, también él nacido de Isaac, nacido de Abraham, 
y más hacia atrás, nacido de Adán, que, como dice el Apóstol, es 
Cristo?» (Philocalia, 1, 23).
La superación de las diferencias entre las religiones históri-
cas en el reconocimiento y veneración del principio absoluto, que 
tiene lugar en el culto interior, se proclama continuamente du-
rante la época histórica. Y se proclama también en el reconoci-
miento y veneración de Cristo, que aparece reconocido y vene-
rado a través de sus nombres más frecuentes como rey, retoño, 
príncipe de la paz, y otros.
Este es uno de los sentidos en que se puede entender el tra-
tado De los nombres de Cristo de Fray Luis de León75, y quizá el 
más concorde con su autor. El sentido según el cual, Jesús no es 
la única vía de acceso al logos, como repite en el siglo XX Raimon 
Panikkar76.
Esta forma de entender la unidad de las religiones históricas 
en el culto interior, contrasta con los conflictos, con frecuencia 
[75] León, Fray Luis de, De los nombres de Cristo, en Obras completas, Madrid: BAC, 1944.
[76] Panikkar, Raymon, El silencio del Buddha: introducción al ateísmo religioso, Madrid: 
Siruela, 2000; La plenitud del hombre: una cristofanía, Madrid: Siruela, 1999.
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violentos y sangrientos, entre esas mismas religiones históricas. 
Estos conflictos son tanto más violentos mientras más asimilado 
está en las comunidades nacionales ese culto interior. Es un con-
flicto en cierto modo paradójico, que tiene su sentido y su desen-
lace, como se ve en los siguientes capítulos.
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CAPÍTULO 4:  
COMUNIDADES ESPIRITUALES Y NACIONALES. 
CRISTIANISMO Y CRISTIANDAD
1.- Unidades cUltUrales, religiosas y nacionales en occidente 
- § 43. La koiné y la ecúmene. Dimensiones civiles y religiosas - 
§ 44. «Pueblo elegido», «Senatus Populusque Romanum» y «Ciudad 
de Dios» - § 45. Fuerzas centrípetas y personajes institucionales de 
la Cristiandad ― 2. formación de la cristiandad en el orden polí-
tico y social - § 46. La religión antigua en el espacio y en el tiempo 
- § 46.1. Templos, ciudades y conmemoraciones - § 46.2. Calendarios, 
fiestas y escatología - § 47. Prohibiciones, persecuciones y canonizacio-
nes civiles y religiosas. Constantino - § 48. Unificación administrativa 
y moral. La Constitutio antoniniana de 212 y El Edicto de Tesalónica de 
380 ― 3. la administración eclesiástica. orden litúrgico y sistema 
sacerdotal - § 49. Cohesión social. Pueblo, iglesia y élites - § 50. Teúr-
gia y milagros. Jesús, Pedro, Jámblico, Proclo - § 51. Espacialización del 
euro-cristianismo. Concilios ecuménicos y nacionales ― 4. la cristian-
dad en el orden moral e intelectUal. la ortodoxia - § 52. Corrupción 
urbana y virtud rural. Las comunidades de élite - § 53. Duplicación de 
los mundos. Identidad, neoplatonismo y arrianismo - § 54. Formulación 
de la ortodoxia. De Nicea I (325) a Nicea II (787) - 5. Particularidad y 
universalidad de la cristiandad y del cristianismo - § 55. Nacionalismo y 
ecumenismo. Las guerras de religión - § 56. Historicidad, universalidad 
y espiritualidad del cristianismo - § 57. Unidad religiosa institucional 
de los seres humanos. 
1 .  U N I D A D E S  C U L T U R A L E S ,  R E L I G I O S A S  Y  N A C I O N A -
L E S  E N  O C C I D E N T E
§ 43. la Koiné y la eCúmene. dimensiones civiles y reli-
giosas
E n la época helenística, empieza a utilizarse una lengua deri-vada del griego ático, que permite la comunicación con dife-
rentes grupos de militares, funcionarios, comerciantes, médicos 
y predicadores, esclavos, etc., desde Egipto a la India, y que es uti-
lizada también por los que difunden el cristianismo en territorio 
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europeo. Es la denominada koiné griega1, que es la lengua a la que 
se traduce la biblia hebrea (la denominada Versión de los Setenta), 
la lengua en que se difunde el Nuevo Testamento, y la lengua en 
la que escriben los primeros padres de la Iglesia.
El territorio en que se habla esa lengua se denomina, tam-
bién en esa época helenística, ecúmene, del griego oikouménē, que 
significa «habitado». El término designa la parte de la Tierra ha-
bitada en general, o habitada por helenos con exclusión de los 
bárbaros. 
En la koiné del Imperio romano ecúmene significa, unas veces, 
mundo en general, y otras, el mundo romano. En el Nuevo Tes-
tamento, y los escritos cristianos, el término ecúmene designa, en 
diferentes periodos, la Iglesia o el «reino de Cristo» futuro2.
La koiné y la ecúmene en cierto modo abarcan, desde el punto 
de vista de la conciencia política de los pueblos griegos, roma-
nos y cristianos, lo que en las prácticas administrativas abar-
can los censos imperiales, que se llevan a cabo desde la forma-
ción de los primeros imperios, y por los hebreos desde David. 
Abarcan el ámbito donde tiene lugar la predicación evangélica, 
y el ámbito donde se llevan a cabo los registros bautismales y de 
otras prácticas religiosas cristianas, como se ha indicado (OORA 
§§ 21-22). 
La emergencia del estado como institución en el calcolítico, la 
formación de las sociedades complejas y la autonomización del 
individuo, llevan consigo la constitución de la subjetualidad so-
cial, y de la fides como contenido subjetivo de la unidad de la co-
munidad, por una parte (ROREM §§ 12-15 y OORA §§ 2-6). Por 
otra parte, ese proceso da lugar a la emergencia y diversificación 
de las formas de vida (OORA §§ 16-17 y 23-25), a la especializa-
ción profesional y social de los individuos.
Este aumento de complejidad y diferenciación se ha descrito 




comunidades antiguas, que forman estados proto-nacionales, en 
cuanto que tienen una cierta unidad lingüística, religiosa y polí-
tico-administrativa (OORA §§ 12-13).
Estas unidades lingüísticas, religiosas y políticas no son con-
céntricas, sino justamente excéntricas, y eso permite y produce 
una koiné cultural, y una ecúmene real desde comienzos del pri-
mer milenio AdC, pero con los contenidos compartidos un tanto 
variables y con los límites un tanto difusos.
Está koiné y esta ecúmene tienen varios centros unificadores 
políticos y administrativos: el imperio aqueménida, el imperio 
persa, el imperio griego, el imperio alejandrino y el imperio ro-
mano. El hecho de que esta «comunidad» haya tenido varios cen-
tros, hace posible una mayor comunicación y una mayor com-
prensión de los contenidos culturales en general y religiosos en 
particular.
La convergencia de los contenidos de la subjetualidad social y 
de las subjetividades individuales, integradas en esas comunida-
des, y de estas diferentes comunidades entre sí, viene dada, por 
una parte, por el desarrollo normal de la emergencia y madura-
ción del intelecto, del nous, en todos estos grupos. 
Por otra parte, la convergencia también se produce por trans-
misión directa, adopción o plagio de palabras, ritos, costumbres, 
modos de hacer, etc. Es decir, lo que los antropólogos diferencian 
como procesos de evolución y procesos de difusión, resultan fre-
cuentemente indiscernibles en la Antigüedad.
Probablemente la koiné cultural, considerada en primer lugar 
desde el punto de vista lingüístico, permite el discernimiento en 
ella de las ocho esferas de la cultura que se toman como paráme-
tros en esta Filosofía de la religión, y la consideración por sepa-
rado de la dinámica de cada una de ellas. Pero ahora se va a con-
siderar la dinámica de las dos primeras de las esferas primarias, 
a saber, la religión y la política.
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§ 44. «pUeblo elegido», «senatUs popUlUsqUe roma-
nUm» y «ciUdad de dios»
el cristianismo occidental, romano, es decir, la cristiandad, se 
forma mediante la fusión de al menos tres subjetualidades so-
ciales, a saber, las de Atenas, Roma y Jerusalén (OORA § 8).
En primer lugar, la subjetualidad social del «pueblo elegido», 
cuya consistencia ya se ha señalado al describir el pacto con 
Yahweh, la recepción del extranjero, las sepulturas de los extran-
jeros, y otras tradiciones institucionales de los hebreos (ROREM 
§§ 41.1-45.2, 47.1 y OORA §§ 1-2).
En segundo lugar, la subjetualidad social de los «ciudada-
nos» griegos, cuyas formas y fuerzas dan lugar a las institucio-
nes democráticas y a la episteme, que se han indicado al hablar 
del senado, de la ortodoxia y de la condena de Sócrates (OORA 
§§ 4-7).
En tercer lugar, la subjetualidad social de los ciudadanos ro-
manos, que, sobre el fondo de las religiones mistéricas y las re-
ligiones estatales que han vivido desde casi un milenio antes 
(ROREM §§ 46.1-46.3), reciben de los seguidores de Jesús una doc-
trina religiosa dotada de cierta novedad (OORA §§ 40.1-41.1). Al 
asumirla y desarrollarla reflexivamente, tanto en el orden de la 
razón práctica como en el de la razón teórica, Roma, genera una 
novedad más amplia, perceptible y diferenciada, que es el cristia-
nismo romano o la cristiandad.
De la subjetualidad social del pueblo elegido, el cristianismo 
romano toma el carácter de elegido, el sentido de la elección, la 
conciencia de unicidad, y el mesianismo, que se despliegan ad-
ministrativamente y teóricamente, desde la tarea política y teoló-
gica de Pablo, hasta la de Agustín.
De la subjetualidad social del pueblo griego, toma el ins-
trumental intelectivo, con el que se comprende e interpreta a sí 
mismo, generando la teología cristiana, y la conciencia y las prác-
ticas democráticas, mediante las que se organizan y desarrollan 
— 229 —
las iglesias particulares cuyo conjunto forma la ecúmene (RO-
REM §§ 55-57 y OORA §§ 4-7).
De la subjetualidad romana toma los procedimientos admi-
nistrativos y organizativos para vertebrar la ecúmene, que pasa a 
llamarse Ecclesia (OORA §§ 22, 25, 27), y el sentido de la universa-
lidad, la justicia y la ambición de su mesianismo. 
La subjetualidad romana se forma y se consolida al formarse 
y consolidarse la realidad y el sentimiento de «pueblo», en el 
proceso de formación de la fórmula senatus populusque romanum 
(SPQR). Esta fórmula aparece por primera vez en inscripciones 
de la República del año 80 AdC, expresa el complejo proceso his-
tórico de la unidad del gobierno y el pueblo romano3, y propor-
ciona la matriz política y administrativa de la Ecclesia, de la Iglesia 
cristiana, tal como ella se concibe a sí misma en occidente.
Con esos elementos construyen teórica y prácticamente la 
«Ciudad de Dios» Teodosio, Agustín, Isidoro de Sevilla y Clodo-
veo, entre tanto otros. Retocan el sentido del mesianismo hebreo, 
de la sabiduría griega, de la universalidad romana, y le añaden 
un sentido de benevolencia, urgencia y de necesidad, que ha-
cen del cristianismo una configuración religiosa anteriormente 
inexistente.
Desde la formación de las sociedades complejas en el calco-
lítico, y a medida que se hacen más complejas y más reflexivas, 
el horizonte ético de las comunidades humanas, aparece cada 
vez más como insuperable de suyo. Esto significa que no es posi-
ble no querer, para uno mismo y para todos, lo que se considera 
lo bueno. Esa voluntad de bien, reflexiva e inconsciente, tiene, a 
partir de una forma esencial, una enorme cantidad de versiones 
[3] https://en.wikipedia.org/wiki/SPQR. La legitimidad del pueblo en cuanto tal, 
viene dada por el valor ético que tiene el factor aglutinante de los individuos en la 
comunidad. Agustín le discute a Cicerón la legitimidad del «populus romanus» antes 
de que Roma adopte el cristianismo como religión propia, porque lo que ha aglutinado 
a los individuos para formar el pueblo es la ambición, y lo que les mantiene unidos es 
la dinámica del poder.
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empíricas diversas, y de una intensidad y firmeza crecientes a lo 
largo de la época histórica.
Para un griego humanizar es helenizar, para un romano hu-
manizar es romanizar y para un cristiano humanizar es cristia-
nizar. De la misma manera que, posteriormente, para un musul-
mán humanizar es islamizar, para un ilustrado humanizar es 
emancipar y para un contemporáneo humanizar es democrati-
zar. Eso es lo que legitima las prácticas imperialistas y colonialis-
tas durante la época histórica (HCH cap. 1.) 
Esta conciencia, fuertemente religiosa y política, aparece 
quizá por primera vez con perfiles nítidos, y con una forma re-
conocible luego en posteriores versiones empíricas, en Alejandro, 
y se mantiene con esas mismas características formales en Cesar, 
Teodosio, Carlomagno, Felipe II, Napoleón o Mao Tse Tung, en-
tre tanto otros.
§ 45. fUerzas centrípetas y personajes institUcionales 
de la cristiandad
Pueden describirse, pues, más de una docena de fuerzas centrí-
petas, y bastantes más, actuando en la formación de la cristian-
dad, y pueden agruparse en cuatro categorías.
1.- En primer lugar, hay unas fuerzas de orden metafísico, como 
son que el poder tiende por esencia a reforzarse. Esto suele su-
ceder ampliando su alcance hacia fuera, geográficamente, y ha-
cia dentro, sociológicamente, de muy diversas maneras, intensifi-
cando la comunicación intersubjetiva de los ciudadanos entre sí, 
y del conjunto con el estado. La intensificación y refuerzo de la 
comunicación de los ciudadanos entre si y con el estado se puede 
hacer tiránicamente o liberalmente, y también en ambos casos 
de muchas maneras. Esta fuerza de orden metafísico se articula 
bien con los rasgos subjetivos de la creatividad, la ambición y 
otros
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Otra fuerza de orden metafísico es el mencionado carácter in-
superable del horizonte ético de la sociedad, la tendencia esen-
cial del bien a difundirse de suyo. Esta fuerza se articula bien 
con otros factores subjetivos como la generosidad, el altruismo, el 
afán de aventuras, etc.
También se puede contar entre las fuerzas metafísicas que in-
ciden en la formación de la Cristiandad, la tendencia de las orga-
nizaciones sociales al crecimiento y desarrollo, de modo análogo 
a como lo hacen los organismos vivientes. Hay estudios empíri-
cos sobre este tema de diversos autores, que no por ser periféri-
cos al tema de la Cristiandad, resultan menos instructivo para su 
comprensión4. 
2.- En segundo lugar, hay fuerzas de orden social e histórico, como 
la tendencia de las organizaciones religiosas, políticas y económi-
cas, a la capitalización, es decir, a la acumulación de su pasado y 
a su transmisión.
3.- En tercer lugar, hay fuerzas de orden cultural e histórico, como 
la rueda, el alfabeto, la moneda, el libro, el sistema de numeración 
posicional, y otros de género análogo o muy diverso, que tienen 
una relación más o menos directa, y más o menos lejana, con la 
formación y el desarrollo de la Cristiandad.
4.- En cuarto lugar, hay fuerzas de orden personal reflexivo, de or-
den subjetivo reflexivo, como pueden ser el sentido del mesia-
nismo y de la universalidad de Alejandro, la ambición y el genio 
político de Augusto, la firmeza de las convicciones de Atanasio 
y Arrio sobre la identidad de Jesús, las dotes políticas y militares 
de Carlomagno, etc. 
La convergencia y el modo operativo en que estas fuerzas se 
tornan eficaces en la formación de la Cristiandad, se percibe al 
[4] Entre esos estudios señalo aquí, Weber, M., Sociología de la religión, Madrid; Akal, 
2012; Goody, J., La familia europea, Barcelona: Crítica, 2001; Bellah, R., Hábitos del corazón, 
Madrid: Alianza, 1989; Marín, H., La invención de lo humano. La construcción sociohistórica 
del individuo, Madrid: Encuentro, 2007. 
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analizar la actuación de los personajes institucionales, es decir, 
de los individuos que asumen los diferentes cargos públicos en la 
sociedad urbana de la Antigüedad. 
Para los humanos de una sociedad urbana y secularizada de 
la era digital, resultan inimaginables e incomprensibles esas con-
troversias y esos conflictos tumultuosos y violentos en torno a 
términos tan específicamente teológicos como homousios (consus-
tancialidad), o como filioque (y del hijo). No solamente resultan ini-
maginables. Resultan, además, en cierto modo increíbles.
Para comprenderlo hay que advertir que el equivalente en la 
Antigüedad a los actuales equipos de futbol, discotecas, partidos 
políticos organizados, «botellonas», etc, son las fiestas religiosas 
presididas y controladas por el poder civil. En Grecia y Roma, 
como en Egipto y Siria, las actividades lúdicas como los juegos, 
las representaciones dramáticas, etc., y los establecimientos re-
creativos como las termas, los anfiteatros, etc., por una parte, tie-
nen un sentido religioso, y, por otra, están cuidados y encauzados 
en sus expresiones por parte de los gobernantes, precisamente 
para mostrar en todo momento la vigencia del poder sobre el «or-
den público».
Una ilustración conocida de esta convergencia entre activi-
dad religiosa y ejercicio de la autoridad civil en la vida urbana, 
se encuentra el pasaje de los Hecho de los Apóstoles en que Lucas 
relata el motín de Éfeso. El relato describe cómo los naturales de 
Éfeso se amotinan, arrastran al teatro a dos compañeros de pre-
dicación de Pablo, con ánimo de linchamiento, y «todos a una voz 
se pusieron a gritar durante casi dos horas: ‘¡Grande es la Arte-
misa de los efesios!’» (Hechos, 19, 34). En esa misma línea se sitúan 
los tumultos que dan lugar a la muerte de la maestra, y cabeza de 
la escuela neoplatónica de Alejandría, Hipatia5.
Después del edicto de Milán de 312, y sobre todo después del 
edicto de Tesalónica, de 380, parte de las funciones psicosocia-
les de distensión, celebración de la identidad, y fiestas de diversa 
[5] Teruel, Pedro Jesús. Filosofía y ciencia en Hipatia. Madrid: Gredos, 2011. 
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índole, pasan a cumplirlas las iglesias parroquiales, las diócesis y 
los obispos. Cuando se estudia el modo en que lo hacen, entonces 
la vida religiosa de la Cristiandad primitiva parece un poco me-
nos extraña. Incluso puede resultar familiar y comprensible. 
Un obispo en Alejandría o Milán en los siglos III, IV y V es 
una figura social comparable a un cantante pop, un deportista de 
élite o un influencer del siglo XXI. Habla y la gente le escucha, por-
que lo que dice expresa sus sentimientos más intensos e íntimos 
de identidad y de comunidad, que es lo que ocurre generalmente 
en las fiestas, sobre todo en las musicales y deportivas. Las fiestas 
de la antigüedad no pueden no ser religiosas. 
Atanasio en su parroquia de Antioquía o Ambrosio en la 
suya de Milán, podrían ser un equivalente de Frank Sinatra en 
el Metropolitan Opera House de New York o de Cristiano Ronaldo 
en el estadio Santiago Bernabeu. Por otra parte, el contenido de 
expresiones como homousios y filioque no resulta, para los ciuda-
danos antiguos, más difícil de entender de lo que lo es para los 
actuales el sistema electoral de cálculo proporcional que divide 
el número de votos según la ley D`Hondt, los efectos de las osci-
laciones del Euribor sobre las hipotecas, o la informatización y 
digitalización de la realidad y de la vida, tal como la muestra la 
película Matrix. 
2 .  F O R M A C I Ó N  D E  L A  C R I S T I A N D A D  E N  E L  O R D E N 
P O L Í T I C O  Y  S O C I A L
§ 46. la religión antigUa en el espacio y en el tiempo. 
templos y calendarios
PRobablemente entre los clásicos, el autor que más ha estudiado 
la esencia y formas de la comunidad, y ha dedicado toda su obra 
a ella es Durkheim, que ya ha sido tenido bastante en cuenta en 
los volúmenes anteriores, y que es inevitable tomarlo en cuenta 
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una vez más, en el análisis de los espacios y tiempos sagrados 
cuando la religión adquiere la forma de culto interior. 
Como Durkheim señala, el alma y el centro de la comunidad 
es la religión, más aún, ese centro es la divinidad. Pero cuando 
se trata del culto interior, el espacio y el tiempo sagrados son la 
subjetualidad social y la intimidad personal. Este es un punto de 
vista muy propio de un judío, pero también muy propio de un 
ateo contemporáneo y de un cristiano inclusivista.
Ya se ha visto, siguiendo a Durkheim, en qué medida el sis-
tema sacramental determina el ordenamiento sociocultural, o 
sea, el sistema social y la identidad personal, en el paleolítico, el 
neolítico, el calcolítico y la época histórica.
La estructura y la dinámica de la religión como culto inte-
rior, tiene igualmente tres ejes fundamentales, que también se 
han visto en los periodos anteriores, el templo en el orden espa-
cial, el calendario en el orden temporal y la jerarquía sacerdo-
tal en el orden estructural funcional. Esos tres ejes empiezan a 
ser operativos a partir de la era axial, en las sociedades estatales 
urbanas.
En la época histórica estos tres ejes revisten mayor compleji-
dad, como se va a ver en los siguientes apartados. 
§ 46.1. templos, ciUdades y conmemoraciones
desde el punto de vista físico, espacial y temporal, el templo ins-
cribe a la comunidad en el universo y lo orienta en él. Desde el 
punto de vista espiritual, intersubjetivo, inscribe a la comunidad 
en la creación y la coloca en un dialogo de cooperación con el 
creador.
Punto de vista exterior, físico y espacial. Templos y ciudades.
Los seminómadas habitantes de las cavernas, identifican las 
posiciones de sus residencias por referencia a las constelaciones, 
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como ya se ha visto siguiendo las aportaciones de la arqueoastro-
nomía (CORP § 15). 
Los poblados de los cazadores recolectores se construyen dis-
poniendo las chozas según figuras de la primitiva geometría sa-
grada, y según el paralelismo entre la configuración anatómica 
humana y la del cosmos, como muestra Levi-Strauss, entre otros 
(HCH, cap. 4).
Antes de hacerse estables los asentamientos urbanos, se cons-
truyen centros ceremoniales como los mencionados de Gobekli 
Tepe y Caral (MORN § 3), en los que la vida que empieza a ba-
sarse en una incipiente agricultura y una incipiente ganadería, 
en simultaneidad con la caza, está orientada y conducida por las 
constelaciones de un incipiente Zodiaco, es decir, por los dioses 
del cielo, como se ha dicho (MORN § 5). 
Esos centros ceremoniales son los precedentes de los templos-
fortaleza como los zigurats, y de los primeros templos urbanos 
propiamente dichos como el de Ur, como el Ayllu incaico o como 
el Etenemanki babilonio (MORN § 30, ROREM § 47.1). 
El templo está construido reproduciendo el conjunto del uni-
verso, y orientado en relación con el sol, la luna y las constelacio-
nes, y la ciudad misma se construye según esas pautas, en los An-
des, en China y en el Mediterráneo. 
«El romano que caminaba a lo largo de la calle principal [cardo 
maximo, trazado siempre de norte a sur] sabía perfectamente que 
aquella vía era el eje en torno al cual giraba el sol, y si seguía la 
calle que cruzaba a la principal [el decumanus, trazado de este a 
oeste], tenía conciencia de seguir el curso del sol. En sus institu-
ciones cívicas podía deletrear la totalidad del universo y su sig-
nificado, de forma que se encontraba perfectamente situado en 
él»6.
La cruz formada por estas dos calles cumple varias funcio-
nes: 1) orienta la ciudad en relación con el sol y con la Vía láctea, 
[6] Joseph Rikwert, La idea de ciudad. Antropología de la forma urbana en el mundo antiguo, 
Ed. Blume, Madrid, 1985, p. 257.
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2) permite la distribución del espacio urbano según el tipo de ac-
tividades que se van a realizar en cada una de ellas, 3) facilita la 
distribución de bienes y servicios a los diversos establecimientos 
de la calles, que tienen en sus puertas indicaciones de los servi-
cios que ofrecen (los escaparates de la ciudad contemporánea), 4) 
orienta y convoca a los ciudadanos a los lugares donde se cele-
bran las actividades comunes, religiosas, políticas, comerciales, 
laborales y de otros tipos (HCH, 4, 1-4).
Cuando a partir del siglo XI se desarrolla el proceso de ur-
banización en Europa y la Cristiandad se expresa urbanística-
mente, el centro de la ciudad es la catedral, en torno a la cual se 
sitúan los edificios institucionales del poder político y militar, los 
conventos, las dependencias civiles privadas, los comercios, los 
centros de actividades gremiales y las viviendas periféricas de 
los ciudadanos menos relevantes. La ciudad misma tiene la orga-
nización y la estructura de una suma teológica (HCH, 4, 5). Esa 
estructura del templo y de la ciudad se mantiene hasta la explo-
sión de las ciudades con la segunda revolución industrial7.
Desde el punto de vista físico, espacial y temporal, el templo 
y la ciudad cumplen, pues, las funciones de inscribir a la comuni-
dad en el universo y de orientarlo al creador. 
Punto de vista interior, espiritual. La comunidad y el alma como 
templos.
Desde la existencia de las primeras ciudades, y en medida 
creciente desde el inicio de la época histórica, la relación de la 
comunidad con el templo y del templo con la ciudad, expresa 
realmente la relación del grupo humano con la divinidad en la 
historia, y expresa la relación de la comunidad con Dios en la 
eternidad.
[7] Cfr. Choza, J., Historia cultural del humanismo (HCH), Sevilla-Madrid; Thémata-Plaza 
y Valdés, 2009; Choza, Jacinto, y Wolny, Witold, Infierno y paraíso. El más allá en las tres 
culturas. Madrid: Biblioteca Nueva, 2004; Ratzinger, Josef, El espíritu de la liturgia. Una 
introducción, Madrid: Cristiandad, 2007; Guardini, R., El espíritu de la liturgia, Barcelona: 
Centre de Pastoral Litúrgica, 1999.
— 237 —
Esta relación tiene un carácter dramático, interactivo, desde 
la primera fundación, que se renueva y se refuerza en las sucesi-
vas re-fundaciones. Esas re-fundaciones, pertenecen a la historia 
de las promesas hechas al pueblo, y son, por eso, reveladas, como 
se ha dicho. Son de índole profético y mesiánico.
Así es para el pueblo y los reyes persas, y así es para el pue-
blo y los reyes hebreos. Ciro, rey de Persia, recibe el mandato de 
Yahweh de reponer al pueblo de Israel en su territorio y de ayu-
darle a reconstruir «la Casa del Señor», es decir, el templo de Je-
rusalén, y así lo hace (Libro de Esdras 1,1-6). 
La reconstrucción del templo es la reconstrucción de la ciu-
dad, de la comunidad religiosa, de la comunidad civil, y el cum-
plimiento escatológico de las promesas mesiánicas, y eso es lo 
que se expresa en los himnos litúrgicos.
¡Qué alegría cuando me dijeron:
«Vamos a la Casa del Señor!»
Nuestros pies ya están pisando
tus umbrales, Jerusalén.
Jerusalén, que fuiste construida
como ciudad bien compacta y armoniosa.
Allí suben las tribus, 
las tribus del Señor
-según es norma en Israel-
para celebrar el nombre del Señor.
Porque allí está el trono de la justicia,
el trono de la casa de David. 
(Salmo 122(121),1-2.3-4a.4b-5). 
Ciro ordena la reconstrucción del templo de Jerusalén en el si-
glo VI AdC. Un siglo después Darío (424-404 AdC), basado en las 
doctrinas del mazdeísmo, concibe la unidad del imperio persa 
como una misión religiosa, como lo hace un siglo después Alejan-
dro, y varios siglos más tarde lo hacen Muhamma y Carlomagno. 
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El templo y la ciudad se amplían hasta integrar a la especie hu-
mana en su totalidad.
En el siglo XVI, Lansperge el Cartujano (1489- 1539), explica 
que la fiesta de la Dedicación de la Iglesia se refiere a tres casas, la 
primera, el edificio material, la segunda, la comunidad, y la ter-
cera la propia alma
La tercera casa de Dios, es toda alma santa dedicada a Dios, consa-
grada a Él por el bautismo, que ha llegado a ser templo del Espíritu 
Santo y morada de Dios... Cuando celebras la dedicación de esta 
tercera casa, acuérdate simplemente del favor que has recibido de 
Dios cuando se te ha elegido para venir habitar en ti por su gracia.8 
§ 46.2. calendarios, fiestas y escatología
si desde el punto de vista físico, espacial, el templo inscribe a la 
comunidad en el universo y lo orienta en él, y si desde el punto 
de vista espiritual, intersubjetivo, inscribe a la comunidad en la 
creación y la coloca en un dialogo de cooperación con el creador, 
el calendario establece el momento de cada acción dramática y 
señala su escenografía y coreografía.
Punto de vista exterior, físico. El calendario de las festividades.
Desde la aparición de las sociedades agrícolas, las constelacio-
nes marcan la actividad de la divinidad propia de cada tiempo, 
su solicitud por la tribu (por la humanidad) y la llegada de recur-
sos para la supervivencia. Marcan la divinidad y la actividad que 
corresponde desarrollar según las estaciones del año. El culto a 
estos dioses señala las transformaciones operadas desde el rei-
nado de Urano, el tiempo sideral, hasta el de Cronos, el tiempo 
agrario, en las sociedades agrícolas, y hasta el de Zeus, el tiempo 
[8] jueves 9 Noviembre 2017 : Commentary Lansperge el Cartujano, https://evangelio.
diocesisdecelaya.org/2017/11/jueves-9-noviembre-2017-commentary.html 
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objetivo, aritmético, en las sociedades estatales, como se ha dicho 
(MORN § 20).
El calendario de las fiestas romanas y sus divinidades corres-
pondientes, con sus leyendas, historias y costumbres, queda re-
cogido por Ovidio sus Fastos9, probablemente el texto más com-
pleto para el conocimiento de la religión de Roma.
De entre todas las fiestas destacan las Saturnales. Son las 
fiestas dedicadas a Saturno, dios romano de la agricultura, que 
asume tradiciones y formas de culto del dios griego Cronos, es 
decir, el tiempo, el calendario. Se celebraban entre el 17 y el 23 de 
diciembre, coincidiendo con el solsticio de invierno, o sea, con el 
final de las tareas de siembra y con el periodo de descanso más 
prolongado en las sociedades agrícolas.
Las saturnales se iniciaban con un sacrifico y una comida pú-
blica que se institucionaliza en 217 A.C. Se adornaban las calles y 
casas con flores y ramas para simbolizar la vida y se encendían 
antorchas por toda la ciudad para dar a entender que el sol y la 
luz reiniciaban su marcha creciente y vivificante. Las primicias 
de los dones del cielo se expresaban en la costumbre de los ha-
bitantes de Roma, de hacer regalos de muy diversa índole y la 
alegría desbordante de la vida que irrumpe y se desborda se ex-
presa de diversos modos, como por ejemplo dar libertad a algún 
esclavo, intercambiar las indumentarias correspondientes a dife-
rentes funciones sociales, etc. 
Las Saturnales son la matriz, el nicho cultural, de la navidad 
cristiana, la fiesta del nacimiento del Cristo, que asume y difunde 
por todo el mundo casi todos los elementos simbólicos religiosos 
de la liturgia de la Roma urbana.
Independientemente de la religiosidad personal de Ovidio, 
los Fastos describen la religiosidad del pueblo romano, los cultos 
públicos, en los cuales quedaba acogida y por los cuales quedaba 
[9] Ovidio, Fastos, Ed. de Bartolomé Segura Ramos, Madrid: Gredos, 2001. Agradezco 
a Bartolomé Segura sus aclaraciones sobre diversos aspectos de los cultos romanos an-
tiguos.
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alimentada la religiosidad de los ciudadanos con sus diferentes 
formas de vida.
La navidad, en el solsticio de invierno, es el comienzo del ci-
clo litúrgico de la cristiandad, y la pascua de resurrección su mo-
mento culminante, que se toma de tradición hebrea y se celebra 
en la luna llena más cercana al equinoccio de primavera. En las 
sociedades agrícolas esos son los momentos de inicio y culmina-
ción de la vida de la semilla, y en la sociedad cristiana urbana, se 
toman como signo y símbolo del inicio y culminación de la vida 
cristiana. 
La divinidad del tiempo, su poder, que las constelaciones 
muestran en las diferentes estaciones del año en el paleolítico y 
en el calcolítico, a partir de éste último se manifiesta también, en 
las sociedades urbanas, en los diferentes momentos del día, las 
horas. Como se ha visto, en Babilonia los diferentes momentos 
del día, según la mayor o menor intensidad de la luz y del calor, 
o de la oscuridad nocturna, son la manifestación de divinidades. 
La sociedad urbana requiere una mayor organización y diferen-
ciación del tiempo, por eso en Grecia y Roma las Horas aumentan 
de número, y las antiguas adoptan nombres nuevos, según las 
nuevas actividades que inspiran (ROREM § 48.2).
Las antiguas divisiones romanas del día en horas, correspon-
den a cinco periodos de tres horas cada una: prima, tercia, sexta, 
nona, vísperas y las vigilias de la noche10. Marcan los momentos 
de abrirse y cerrarse lo mercados, y de iniciarse y concluirse di-
versas actividades, y, poco a poco, se va sustituyendo su nombre 
de divinidad por el nombre de ordinales numéricos. 
Cuando se organiza la vida religiosa en los monasterios, a 
partir de la creación de la orden monástica de San Benito (450-
450), empieza a componerse el Breviario con las Horas Canó-
nicas. Cuando tras la adopción del cristianismo como religión 
oficial del imperio, se cristianiza la vida urbana, a lo largo de 
la Edad Media, las horas litúrgicas del día en las basílicas y 
[10] https://ec.aciprensa.com/wiki/Breviario#Las_horas
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catedrales, configuran el Breviario romano, según los siguientes 
momentos:
Maitines: antes del amanecer.
Laudes: al amanecer
Prima: primera hora después del amanecer, sobre las 6:00 de la 
mañana
Tercia: tercera hora después de amanecer, sobre las 9:00
Sexta: mediodía, a las 12:00 después del Angelus en tiempo ordi-
nario o el Regina Coeli en pascua. 
Nona: sobre las 15:00, Hora de la Misericordia.
Vísperas: tras la puesta del sol, habitualmente sobre las 18:00 
después del Angelus en tiempo ordinario o el Regina Coeli en 
pascua.
Completas: antes del descanso nocturno, las 21:0011. 
Con la invención del reloj mecánico, en el siglo XIV12, se es-
tablece el sistema de horas de sesenta minutos cada una, y la 
duración de las horas pasa a ser la misma para todas ellas (RO-
REM § 48.2). Según esa práctica, en el siglo XVIII Newton de-
fine el tiempo como homogéneo, isomorfo, etc., y con la difu-
sión del lenguaje científico se inicia el «desencantamiento del 
mundo». 
Con la revolución industrial las horas del día y de la noche se 
secularizan por completo, y el tiempo de las horas del día pasa a 
ser algo rutinario y mecánico en la interpretación pública de la 
realidad. 
A comienzos del siglo XX, las tesis de Einstein y Plank, con-
vierten de nuevo el tiempo en algo enigmático y misterioso, pero 
eso no produce inmediatamente un re-encantamiento en la in-




Roma primero y la Iglesia romana y los estados modernos 
después, depuran y sistematizan los calendarios antiguos y los 
ajustan al mundo laboral contemporáneo, hasta configurarlo del 
modo vigente en la actualidad.
Tras la reforma del calendario llevada a cabo por Julio César 
en 46 AdC y la reforma de Gregorio XIII en el año 1582, la navi-
dad queda fijada en el 24 de diciembre, y el tiempo en el mundo 
occidental, y en buena parte del mundo globalizado, se cuenta a 
partir del nacimiento de Cristo, es decir, según la hegemonía cul-
tural de occidente.
Ya se ha dicho que las reformas del calendario, y de la con-
tabilidad cronológica en general, es un asunto político-religioso, 
desde bastante antes de Julio Cesar hasta bastante después de 
Gregorio XIII, e incluso después de la adopción del meridiano de 
Greenwich como referencia geo-cronológica (ROREM § 42).
Punto de vista interior, espiritual. Los momentos del diálogo con 
Dios.
El Año litúrgico en la celebración cristiana, de modo análogo 
a como sucede en las demás religiones y culturas, es el ciclo anual 
en el que se conmemora el paso de la muerte a la vida, la salva-
ción del hombre.
«Año litúrgico, también denominado ciclo litúrgico, año 
cristiano o año del Señor, es el nombre que recibe la organiza-
ción de los diversos tiempos y solemnidades durante el año en 
las Iglesias cristianas, como forma de celebrar la historia de la 
Salvación»13. 
Se trata de cinco periodos: Adviento, Navidad, Cuaresma, 
Pascua y Tiempo Ordinario. En los dos primeros se prepara y se 
celebra el nacimiento de Jesús en el solsticio de invierno, que se 
toma como kilómetro 0 de la historia. En los dos segundos se pre-
para y se celebra la muerte y la resurrección de Jesús en torno al 
equinoccio de primavera, que se toma punto medio de la historia. 
[13] https://es.wikipedia.org/wiki/Año_litúrgico
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El Tiempo Ordinario es la conmemoración de las diferentes ense-
ñanzas del Antiguo y el Nuevo Testamento, en espera de que se 
cumpla el fin de los tiempos
En la medida en que el cristianismo de la Cristiandad tiene, 
por una parte, un componente profético, y por otra, un compo-
nente místico que oficialmente parece menos acentuado, el tiempo 
ordinario es tiempo de peregrinación en esta vida provisional, 
con un recuerdo y esperanza permanente en la definitiva. 
Esa dualidad se reproduce en la organización del tiempo 
de la semana, dividida en días ordinarios y día del Señor, o do-
mingo, que a partir de la «ley del domingo» de Constantino en 
321, se convierte en una de las claves de la organización de la vida 
romana, de la cristianización del Imperio, y de la configuración 
de Europa y de la cultura occidental14. 
El día del descanso semanal es, en el judaísmo, el cristia-
nismo y el islam, la conmemoración y la afirmación de la vida 
definitiva, eterna, al final de los tiempos.
El conjunto de la liturgia cristiana es la escenificación que 
hace la Cristiandad de la historia de la relación de Jesús con el 
género humano. Mediante esa escenificación, la Iglesia continua-
mente hace presente esa realidad en la mente y en la vida de las 
diferentes comunidades, pequeñas y grandes15.
§ 47. prohibiciones, persecUciones y canonizaciones ci-
viles y religiosas. constantino
las fiestas son el momento en que el espacio sagrado acoge los di-
ferentes tiempos sagrados, y el momento de la plenitud máxima 
de los diversos tiempos. Pero esos tiempos sagrados y esos espa-
cios sagrados pertenecen al espacio empírico y al tiempo empírico 
[14] Viciano, A., Cristianización del Imperio Romano. Orígenes de Europa, Murcia: Univer-
sidad Católica San Antonio, 2003, cap. VIII.
[15] Guardini, R., El espíritu de la liturgia, cit.; Ratzinger, El espíritu de la liturgia, cit.
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de un pueblo empírico. Ese pueblo empírico tiene una historia 
empírica que es la historia de la ocupación de su territorio. 
Esa historia y ese territorio, sin dejar de ser empíricos, que-
dan sacralizados al integrarse y elaborarse en sus ritos conme-
morativos, cultos y relatos. Al sacralizarse, adquieren en la An-
tigüedad una cierta dimensión universal, que llega a percibirse 
como trascendental por parte de algunos maestros espirituales 
como Pitágoras, Orígenes o Plotino.
En la fiesta se celebra la unión de las subjetividades en la ver-
dad y en el bien, y eso es la ortodoxia, como se dijo. Se celebra el 
momento en que la comunidad, con sus héroes y jefes en el cen-
tro, alcanza el cumplimiento de las promesas mesiánicas y el mo-
mento escatológico, si se trata de una religión profética, o la feli-
cidad eterna si se trata de una religión mística. 
En la fiesta se celebra y se conmemora la culminación y ple-
nitud de la existencia humana, y, para las religiones proféticas, 
se celebra una anticipación de la culminación de la historia. Esas 
fiestas son pausas de historia, recuerdo insistente de que la histo-
ria es algo provisional y transitorio16.
Las fiestas y las costumbres se configuran de un modo cada 
vez más urbano y menos rural, según las necesidades de organi-
zación de la vida en circunstancias nuevas, según las preferen-
cias políticas, y otros factores.
El desbordamiento de la vida propio de las saturnales y de 
otras fiestas agrícolas lleva, ya en los tiempos más urbanos de la 
República, a recortarlas, depurarlas de formas de expresión «sal-
vajes». O sencillamente a prohibirlas, como hace la República en 
el 186 AdC. con las bacanales17.
La República romana establece en las representaciones tea-
trales la censura, para evitar «que se critique a los gobernantes 
[16] Pieper, J., Una teoría de la fiesta, Madrid: Rialp, 2006; Guardini, R., El mesianismo en 
el mito, la revelación y la política, Madrid: Rialp, 1948.
[17] Blázquez Martínez, José María, «El Edicto sobre las bacanales del año 186 antes de 
Jesucristo», Jano 63, 1973, pp. 105-108.
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sin que estos puedan defenderse», como aprecia Cicerón18. En 
los albores del imperio Augusto promueve el decoro de la vida 
sexual mediante la Lex Iulia de Adulteriis Coercendis (17 AdC), y, 
en general, la vida ordenada mediante el conjunto de las Leyes 
Julia19.
En la Roma de los primeros siglos del Imperio, sus habitan-
tes celebran las saturnales, aplauden la abolición de las dionisia-
cas o las siguen practicando en la clandestinidad, evitan el adul-
terio, etc. Quienes se convierten al cristianismo, dan culto a Jesús 
y a los santos en lugares discretos, en la clandestinidad si han 
sido prohibidos, o en los primeros templos cristianos si la ley los 
acepta. 
A partir del acceso de Constantino al poder (306-337), y es-
pecialmente a partir del edicto de Milán de 312, se suceden una 
serie de leyes mediante las cuales se produce una humanización 
y una cristianización simultánea y creciente, que se prolongan 
hasta Teodosio y más allá de él.
Además de la ya mencionada «ley del domingo»20, Constan-
tino adopta la cruz como símbolo del cristianismo, construye los 
primeros templos oficiales, establece la celebración de cultos en el 
ejército, prohíbe los juegos de gladiadores, suprime la crucifixión 
como sistema de ajusticiamiento, establece pena de muerte para 
los recaudadores de impuestos fraudulentos, prohíbe el secuestro 
de las niñas, promueve el concilio de Nicea y la celebración pu-
blica de la pascua, y concede una serie de privilegios al clero cris-
tiano en igualdad de condiciones con el clero pagano, entre otras 
medidas legislativas21.
[18] Cfr., Balthasar, Hans Urs von, Teodrámática, Madrid: Encuentro, 1992, vol I, Prole-
gómenos
[19] https://en.wikipedia.org/wiki/Lex_Julia
[20] Codex Justinianus 3.12.2.
[21] https://en.wikipedia.org/wiki/Constantine_the_Great; Moreno Resano, Esteban, 
«El elogio del emperador Constantino en la literatura cristiana de su época», Anuario de 
Historia de la Iglesia / vol 22 / 2013 / 83-109.
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Después de Constantino, sigue habiendo canonizaciones ci-
viles, que es el modo en que el estado honra a sus héroes, y re-
ligiosas, que es el modo en las iglesias honran a los suyos. Hay 
condenas y persecuciones civiles y religiosas, mediante las cua-
les las comunidades preservan su identidad y rechazan lo que las 
amenaza22.
Las fiestas, las canonizaciones y las condenas son el modo en 
que la comunidad y las subjetividades singulares viven la rela-
ción con las divinidades, la ortodoxia, personal y comunitaria-
mente a la vez.
La sistematización de las fiestas en la ortodoxia es la articula-
ción entre el orden empírico y el orden trascendental, es el modo 
de darle, a los acontecimientos particulares de las diferentes co-
munidades, un alcance universal. Este alcance universal se debe 
a la extensión de la ecúmene y al reconocimiento en la Iglesia Uni-
versal, por una parte, y, más radicalmente, por otra, porque al-
canza su madurez el nous de cada ciudadano singular y el de la 
subjetualidad social, aunque sea con un grado mínimo de con-
ciencia reflexiva.
Precisamente es la madurez del nous de los individuos sin-
gulares, lo que hace que las expresiones sobre la universalidad 
tengan sentido, para quienes las dicen y para quienes las escu-
chan. Así es como las comunidades cristianas, tanto si se escin-
den como si permanecen unidas entre sí, confieren universalidad 
a lo particular.
En el siglo XX las iglesias cristianas, y entre ellas la católica, 
perciben que este otorgamiento de universalidad es empírico, 
y no trascendental. Perciben que la particularidad de un gesto 
o una enseñanza, por alto que sea su valor, vale para quienes 
tienen un conocimiento empírico del gesto o de la doctrina en 
[22] Entre los muchos documentos disponibles sobre estos y análogos acontecimientos, 
cfr. Cudorge, Justine, La destruction des sanctuaires païens par les chretiens de Constantin a 
Justinien, mémoire Departement d’Histoire, Faculte des Lettres et Sciences Humaines, 
Universite de Rouen, Mont-Saint-Aignan, 2015.
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cuestión, pero no el valor universal que tienen de suyo los conte-
nidos de un intelecto. 
Los gestos de las Iglesias cristianas tienen valor empírico his-
tórico, que contrasta con el valor cósmico universal del amor de 
Dios «que hace salir su sol sobre malos y buenos, y llover sobre 
justos e injustos.» (Mateo 5, 45)23, y que, sobre todo, contrasta con 
el valor, el poder y la misericordia universales y trascendentales 
del Uno de los platónicos y del Dios Trino cristiano.
La doble dimensión empírica y trascendental de las religio-
nes a partir de la Antigüedad, y la incapacidad de articularlas, es 
lo que genera los conflictos y las guerras violentas entre las reli-
giones. A su vez, la capacidad de articularlas en el orden intelec-
tual trascendental (y no solo en el político y administrativo), es 
lo que genera los ecumenismos y la reconciliación de los antago-
nismos religiosos.
Independientemente de la cristiandad, las canonizaciones y 
persecuciones religiosas, la exaltación y la defensa de la identi-
dad étnica y religiosa, se da y se mantienen en todas las culturas 
desde la antigüedad hasta la actualidad.
En la Cristiandad, en concreto, se mantienen durante toda la 
antigüedad y la Edad Media. En la formación de la Europa mo-
derna juega un papel importante la expulsión de los diversos te-
rritorios nacionales de los que profesan una fe diferente. 
En el mundo contemporáneo y postcolonial, y en el siglo XXI 
con especial violencia y extensión, se producen sacralizaciones 
de los héroes religiosos y persecuciones de los credos opuestos, 
en los territorios en que se crean estados post-coloniales y, en ge-
neral, en gran número de estados de todo el mundo24. 
[23] Es decir, ningún gesto ni enseñanza tienen la vigencia universal del sol y la lluvia, , 
y menos aún la vigencia trascendental de la solicitud divina, que genera los movimien-
tos ecuménicos a partir de la Ilustración, y especialmente a partir del siglo XX. 
[24] Una visión amplia y de las persecuciones religiosas de la historia pasada y del pre-
sente puede verse en https://es.wikipedia.org/wiki/Intolerancia_religiosa, https://
en.wikipedia.org/wiki/Religious_persecution
— 248 —
§ 48. Unificación administrativa y moral. la constitU-
tio antoniniana de 212 y el edicto de tesalónica de 380
la acogida universal de la totalidad de los individuos de la es-
pecie humana en la interioridad humana, en la historia empí-
rica, y en términos formales o programáticos, tiene lugar a tra-
vés de diversas actividades de orden institucional en el Imperio 
romano.
Esta acogida es un proceso largo en el que destacan dos mo-
mentos y dos actividades institucionales: La Constitutio Antoni-
niana de Caracalla de 212 y el Edicto de Tesalónica de Teodosio de 
380.
Probablemente el primer intento de constituir una comuni-
dad integrando en ella al conjunto de todos los seres humanos, 
por vía de hecho, se debe a Alejandro Magno (356-323 AdC), y 
el primer intento de hacerlo por vía de derecho, al emperador 
romano Caracalla (188-217), cuyo proyecto consistía, como el 
de tantos otros cónsules y emperadores, en realizar la idea de 
Alejandro25.
La pretensión de realizar el proyecto de Alejandro, de emu-
larlo o imitarlo, es una inclinación que está presente en los go-
bernantes romanos desde la época de la República hasta finales 
del imperio, que se ha denominado imitatio/aemulatio Alexandri 
y de la que se encuentran referencias explicitas en mandata-
rios que van desde Scipion y Cesar hasta Augusto, Trajano y 
Juliano26. 
Independientemente de cómo interpretara cada uno la uni-
dad del orbis Romanus y de la patria Romana universal, el caso 
es que a comienzos del siglo III, hay un grado suficiente de cos-
mopolitismo en todo el imperio, como para hacer presente en la 
[25] Cfr. Alejandro Bancalari Molina, «Relación entre la Constitutio Antoniniana, y la imi-
tatio Alexandri de Caracalla», Revista de estudios histórico-jurídicos, n.22 Valparaíso  2000. 
[26] Antonio Ignacio Molina Marín, «Desmontando un tirano perfecto: Caracalla y la 
imitatio Alexandri», Stud. hist., H.ª antig., 33, 2015, pp. 223-250.
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conciencia de sus habitantes un contenido consistente para la 
idea de humanitas, y de igualdad de todos los seres humanos.
Correlativamente, en ese momento la sociedad y el Estado 
romanos, en tanto que comunidad de la humanidad consciente 
de sí misma, tiene una amplitud y un grado de profundidad re-
flexiva sobre sí que no lo tenían el imperio egipcio, el persa y ni 
siquiera el griego en tiempos del propio de Alejandro. Dicha re-
flexividad se muestra, entre otras cosas, en los desarrollos teóri-
cos del humanismo cosmopolita de los pensadores estoicos, espe-
cialmente los de Cicerón, Cesar y Séneca, entre tantos otros.
Tanto Alejandro como los intérpretes y realizadores romanos 
de la idea de una comunidad humana universal, tienen la certeza 
de que cumplen una misión profética, de que son instrumentos 
de la divinidad y de que sus precursores en el intento tienen ellos 
mismos un carácter divino. Esa es la razón por la cual levantan 
templos a los dioses y también a sus predecesores, realizadores 
de la idea en el grado que fuese.
El sentido profético de la imitatio Alexandri choca con el sen-
tido profético del pacto de Abraham, en cuanto que el proyecto 
romano está concebido para unir a todos los pueblos en tanto que 
iguales y el pacto abrahámico se ha acordado para constituir al 
pueblo elegido como uno de los más grandes entre todas las na-
ciones (todos los gentiles). Pero ambos coinciden en que sus fines 
y horizontes son terrenales. Ni Abraham ni Alejandro refieren la 
realización de sus expectativas a una vida ultraterrena.
Pero parece haber un punto en la historia del pueblo de Is-
rael en que se cancelan sus aspiraciones terrenas y su carácter 
elitista y exclusivo, para constituirse en orbe común y patria uni-
versal, según las características de la imitatio Alexandri, al me-
nos formalmente aunque no realmente, y es la predicación de Je-
sús, el Cristo, en nombre del cual Pablo de Tarso, desde Roma, la 
proclama. 
«23. Y así, antes de que llegara la fe, estábamos encerrados bajo la 
vigilancia de la ley, en espera de la fe que debía manifestarse. 24. 
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De manera que la ley ha sido nuestro pedagogo hasta Cristo, para 
ser justificados por la fe. 25. Mas, una vez llegada la fe, ya no esta-
mos bajo el pedagogo. 26. Pues todos sois hijos de Dios por la fe en 
Cristo Jesús. 27. En efecto, todos los bautizados en Cristo os habéis 
revestido de Cristo: 28. ya no hay judío ni griego; ni esclavo ni li-
bre; ni hombre ni mujer, ya que todos vosotros sois uno en Cristo 
Jesús. 29. Y si sois de Cristo, ya sois descendencia de Abraham, he-
rederos según la Promesa.»  (Gálatas, 3). 
La conciencia de la unidad de la humanidad que proclama 
Pablo no coincide con la que proclama Caracalla, porque la del 
apóstol es interior y espiritual y se refiere a una vida eterna co-
mún de absoluta felicidad, mientras que la del emperador se re-
fiere a una vida de bienestar y recursos comunes en la tierra, ga-
rantizados en los términos en que una administración puede 
asegurar unos derechos de ciudadanía.
Pero un siglo y medio después de Caracalla, otro emperador 
concibe la articulación unitaria del bienestar común en la tierra, 
objetivo de la imitatio Alexandri, con la felicidad absoluta en la 
eternidad, objetivo de la predicación cristiana paulina.
Ese emperador es Teodosio (347-395) y la articulación que 
concibe es el establecimiento del cristianismo como religión ofi-
cial del Imperio Romano en el Edicto de Tesalónica de 380. Por otra 
parte, también esta aspiración imperial tiene su correlato re-
flexivo, filosófico y teológico, en el contexto de las escuelas del 
pensamiento estoico y académico. Entre ellas destaca Agustín de 
Hipona (354-430), que entre 412 y 426 realiza la primera gran sis-
tematización de la filosofía y la teología de la historia, en su obra 
La ciudad de Dios27.
A partir de Teodosio y Agustín se constituye la cristiandad, 
que mantiene unos ritos de agregación del infiel, análogos a los 
que mantenían las tribus paleolíticas con los extranjeros y el pue-
blo hebreo con los gentiles. En efecto, los infieles tienen que hacer 
[27] Agustín de Hipona, La ciudad de Dios, Madrid: BAC, 1964, 2 vols, 
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en el seno de la cristiandad, la profesión de Rut la moabita: «Tu 
pueblo será mi pueblo y tu Dios será mi Dios. Donde tú mueras 
moriré y allí seré enterrada» (Rut, 1, 16).
Mediante toda la serie de procesos y acontecimientos mencio-
nados, la koiné y la ecúmene llegan a dotarse, durante los primeros 
siglos del Imperio, de una subjetualidad social particularmente 
consistente, autoconsciente, que es justamente la cristiandad, con 
su versión propia, «personalizada» y «enculturizada», del cristia-
nismo, que en la cultura occidental tiende a considerarse el cris-
tianismo sin más.
3 .  L A  A D M I N I S T R A C I Ó N  E C L E S I Á S T I C A .  O R D E N  L I -
T Ú R G I C O  Y  S I S T E M A  S A C E R D O T A L
§ 49. cohesión social. pUeblo, iglesia y élites
se ha dicho antes que la cristiandad asume las subjetualidades de 
«el pueblo de Dios» hebreo, el «Senatus populusque romanus» y 
la «ciudad de Dios». Pues bien, el modo particular en que «la ciu-
dad de Dios» integra en sí al «pueblo de Dios» y al «Senatus po-
pulusque romanus» es el proceso de transformación de la condi-
ción de ciudadano romano, judío o no, en la de ciudadano de la 
ciudad de Dios.
Ese proceso lleva consigo, en primer lugar, un metabolismo 
vital, unos momentos de asimilación de la vida histórica en la 
vida urbana cotidiana, mediante el orden de los calendarios y 
las festividades. Como sostiene Vico, en los procesos de forma-
ción y consolidación de los fenómenos culturales, lo primero es 
la vida.
En segundo lugar, lleva consigo unas decisiones y unos ac-
tos políticos y jurídicos determinantes, como la Constitutio antoni-
niana de Caracalla y el Edicto de Tesalónica de Teodosio. Como in-
siste Vico, lo segundo es el derecho. 
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En tercer lugar, lleva consigo reflexiones teóricas, sobre 
la constitución política y jurídica de la comunidad, y sobre el 
contenido intelectual de lo que la comunidad cree, que es la 
ortodoxia.
La constitución jurídica y política de la comunidad en térmi-
nos formales es la ciudadanía, que tiene su origen en Esparta y 
alcanza su madurez reflexiva en Roma28.
Para Cicerón, pueblo es «el conjunto de una multitud aso-
ciada por un mismo derecho»29. En la reflexión de los filósofos y 
retóricos romanos, la legitimidad del pueblo en cuanto tal, viene 
dada por el derecho, por el valor ético que tiene el factor agluti-
nante de los individuos en la comunidad. 
Agustín, con un maximalismo que luego emula Carlos Marx, 
le discute a Cicerón la legitimidad del Estado, de la república 
romana o del «populus romanus», debido a que Roma «no fue 
nunca un Estado auténtico, porque en él nunca hubo auténtica 
justicia»30. 
Por ese motivo Agustín, en cambio, reserva el título de Repú-
blica para la «Ciudad de Dios»:
«La verdadera justicia no existe más que en aquella república cuyo 
fundador y gobernador es Cristo, si es que a tal Patria nos parece 
bien llamarla así, república, puesto que nadie podrá decir que no es 
una ‘empresa del pueblo’. Y si este término, divulgado en otros lu-
gares con una acepción distinta, resulta quizá inadecuada a nues-
tra forma usual de expresarnos, sí es cierto que hay una auténtica 
justicia en aquella ciudad de quien dicen los Sagrados Libros: Glo-
riosa dicta sunt de te, Civitas Dei (Ps 86,3)»31.
[28] Heater, Derek, Ciudadanía. Una breve historia, Madrid: Alianza, 1998.
[29] Cicerón, Sobre la Republica, Madrid: Gredos, 1984, pag. 63. 
[30] Agustín, La ciudad de Dios, Madrid: BAC, 1977, vol. I, p. 124, libro XIX, caps. 22-24.
[31] Agustín, La ciudad de Dios, cit., pag. 125. 
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Con todo, para evitar el maximalismo, Agustín acepta que se 
le puede llamar pueblo a Roma si se cambia la definición de Cice-
rón por esta otra: «Pueblo es el conjunto multitudinario de seres 
racionales asociados en virtud de una participación concorde en 
unos intereses comunes»32.
Después del Edicto de Tesalónica, esos intereses comunes 
también son los de la Iglesia cristiana, y no quedan simplemente 
en el nivel programático de las aspiraciones deseables. Son los in-
tereses de una amplia parte del pueblo, de unos personajes ins-
titucionales, como los obispos, de un grupo social como los sa-
cerdotes, que luego llega a ser el estamento social del clero, y de 
élites de muy diverso tipo, que, a partir de Constantino (272 - 337, 
emperador desde 306), desarrollan una amplia gama de políticas 
sociales33.
El pueblo romano que recibe el Edicto de Tesalónica es una 
población con un porcentaje de cristianos ya relevante, de entre 5 
y 7,5 millones34. Esta masa no está compuesta básicamente de es-
clavos, marginados y prostitutas, como pensaba la historiografía 
romántica. Hay muchos desarraigados entre los conversos, pero 
la mayoría de ellos proviene del ejército, compuesto por hombres 
extraídos de todas las regiones del mundo, y llevados a luchar 
por todo el imperio. Alejados de sus costumbres y cultos locales, 
se acogen a los cultos celestiales y universales, como son los cul-
tos mistéricos, entre los cuales figura el cristianismo.
Pero además, las élites que en concreto asumen como suyos 
propios los intereses de la Iglesia son, por una parte, las familias 
[32] Agustín, La ciudad de Dios, vol I,. pag. 263. Cfr. Choza, J., Historia cultural del huma-
nismo, Sevilla-Madrid: Thémata-Plaza y Valdéz, 2009, 6.3.
[33] Viciano, A., Cristianización del Imperio Romano. Orígenes de Europa, Murcia: Univer-
sidad Católica San Antonio, 2003, caps. III a VII. Casi la mitad del libro está dedicada 
a las transformaciones de la vida y la legislación familiar y social en Roma desde los 
siglos I al VI. Cfr., Fernández Ubiña, José, «Los orígenes del cristianismo hispano. Algu-
nas claves sociológicas», Hispania Sacra, LIX, 120, julio-diciembre 2007, 427-458, ISSN: 
0018-215-X , 
[34] Stark, Rodney, The Rise of Christianity: A Sociologist Reconsiders History, Princeton 
University Press, 1996.
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patricias, y por otra, los grupos que promueven primero el mo-
nacato y los que, después, con el desarrollo urbano del siglo XI, 
promueven las diversas órdenes mendicantes. Esos grupos cris-
tianos forman parte de la aristocracia romana, y forman la clase 
política que, en la época histórica, constituyen la aristocracia me-
dieval y moderna, y la burguesía industrial, en conexión con la 
jerarquía eclesiástica.
Estos grupos constituyen en los medios urbanos genuinas éli-
tes, quizá ya con funciones y efectos como los que describen las 
curvas y diagramas de Pareto. Es decir, son grupos formados por 
un 20% de los individuos de una la población, que controla y ges-
tiona el 80% el poder y la riqueza de la comunidad. 
§ 50. teúrgia y milagros. jesús, pedro, jámblico, proclo
una de las actividades fundamentales de las comunidades reli-
giosas es la resolución de problema prácticos concretos, especial-
mente los relacionados con la vida. Con la supervivencia y con la 
vida, y también con los difuntos. En la medida en que la religión 
es afirmación del ser y de la vida en sus diversas formas, el acto 
divino del instante de la creación, se continúa permanentemente, 
y se hace sentir de diversos modos en la existencia temporal de 
las criaturas. 
En las formas paleolítica y neolítica de la religión, la totalidad 
de los ritos y las leyes tiene relación con situaciones de la vida 
práctica, como propiciar la caza, la fecundidad, la lluvia o el re-
poso de los difuntos.
A partir del calcolítico surgen, por una parte, las diversifica-
ciones litúrgicas de estas actividades, que se amplían en número, 
y, por otra parte, la descripción teórica, narrativa y teológica, de 
su sentido y alcance. En la Odisea, este auxilio es la charis, la gra-
cia, que Palas Atenea derrama sobre Ulises en los momentos de 
necesidad, o de conveniencia, y en el Pentateuco es la nube o el án-
gel de Yahweh que auxilia a Moisés.
— 255 —
A partir de la Antigüedad, se desarrolla una amplia reflexión 
teórica sobre estas actividades, que, aunque conservan sus for-
mas rituales, como son los sistemas de sacramentos y sacramen-
tales de las religiones mistéricas y cristianas, emergen en el culto 
interior de contemplación como formas del intercambio amoroso. 
Esta actividad recibe el nombre de teúrgia en los Oráculos caldeos, 
y su descripción teórica se desarrolla en las escuelas neoplatóni-
cas, especialmente por parte de Jámblico y Proclo.
Se podría decir, en un intento de sistematización histórica de 
la teúrgia, en consonancia con la sistematización histórica de la 
mística de esta Filosofía de la religión (MORN §§ 43, 53 y ROREM 
§§ 67, 72), que en el paleolítico teúrgia y mística son indisociables, 
y que corresponden a las funciones de psicopompa y a los viajes 
astrales del chaman. 
En el neolítico y calcolítico la teúrgia corresponde a los pro-
digios operados por los magos de Egipto, los sabios sumerios, 
o Moisés, cuando abre las aguas del Mar Rojo o cuando cura a 
los judíos levantando en sus manos a la serpiente para que la 
miren. La mística de esa forma de religión es la propia de Moi-
sés cuando habla con Yahweh en la tormenta, o la propia de 
los éxtasis de David en las danzas y los cantos de los himnos 
litúrgicos.
La taumaturgia y la teúrgia, la capacidad de obrar prodigios 
y milagros35, que también se encuentra en objetos, palabras, en-
salmos, etc., está presente en todas las religiones desde el paleolí-
tico. Proclo define la teúrgia como «un poder superior a cualquier 
sabiduría humana, que implica las bendiciones de la adivinación, 
los poderes purificadores de la iniciación y, en una palabra, todas 
las operaciones de la posesión divina»36. 
En la Antigüedad, es común en el contexto de muchas reli-
giones, y puede encontrarse de modo particularmente visible 
[35] https://en.wikipedia.org/wiki/Thaumaturgy; https://en.wikipedia.org/wiki/
Theurgy
[36] Proclo, Teologia platonica, 1.26.63, Milano: Bompiani, 2012.
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en Jesús y sus discípulos, así como en otros predicadores de su 
entorno.
Jesús sabe que, independientemente de su voluntad y de su 
conciencia, de él emanan poderes curativos. 
«Jesús dijo: ‘Alguien me ha tocado, porque he sentido que 
una fuerza ha salido de mí.’ 47. Viéndose descubierta la mujer, se 
acercó temblorosa, y postrándose ante él, contó delante de todo el 
pueblo por qué razón le había tocado, y cómo al punto había sido 
curada.» (Lucas, 8, 46-47).
De modo semejante a como ocurre con esa mujer, ocurre con 
otros muchos de sus seguidores.
«Y le rogaban que les dejara tocar siquiera el borde de su 
manto; y todos los que lo tocaban quedaban curados.» (Mateo 14, 
36)
Otras veces cura mediante la palabra. 
«32. Le presentan un sordo que, además, hablaba con dificul-
tad, y le ruegan imponga la mano sobre él. 33. El, apartándole de 
la gente, a solas, le metió sus dedos en los oídos y con su saliva le 
tocó la lengua. 34.Y, levantando los ojos al cielo, dio un gemido, 
y le dijo: ‘Effatá›, que quiere decir: ‹¡Ábrete!’ 35. Se abrieron sus 
oídos y, al instante, se soltó la atadura de su lengua y hablaba co-
rrectamente.» (Marcos, 7 – 32-35).
Esos poderes taumatúrgicos de Jesús, se dan también en sus 
discípulos.
«Sacaban los enfermos a las plazas y los colocaban en lechos 
y camillas, para que, al pasar Pedro, siquiera su sombra cubriese 
a alguno de ellos. 16.También acudía la multitud de las ciudades 
vecinas a Jerusalén trayendo enfermos y atormentados por espí-
ritus inmundos; y todos eran curados.» (Hechos, 5, 15-16).
De modo semejante, el poder teúrgico parece actuar en otros 
predicadores ajenos al grupo de Jesús. 
«38. Juan le dijo: ‘Maestro, hemos visto a uno que expul-
saba demonios en tu nombre y no viene con nosotros y trata-
mos de impedírselo porque no venía con nosotros.’ 39. Pero Jesús 
dijo: ‘No se lo impidáis, pues no hay nadie que obre un milagro 
— 257 —
invocando mi nombre y que luego sea capaz de hablar mal de mí. 
40. Pues el que no está contra nosotros, está por nosotros’.» (Mar-
cos, 9, 38-40).
Se pueden diferenciar bien los prodigios que no están me-
diados por la voluntad autoconsciente de otorgar o de recibir el 
poder sagrado, los que no están mediados por la voluntad auto-
consciente del que los otorga, y los que están mediados por la vo-
luntad autoconsciente del que los otorga. Este último tipo es el 
que propiamente se denomina milagro. 
La primera y mayor sistematización teórica de la teúrgia, se-
gún esta y otras diferenciaciones, se encuentra en el De Mysteriis 
Aegyptiorum, obra en la que Jámblico responde a las objeciones 
que Porfirio plantea a la teúrgia, y cuyo título completo es Res-
puesta del maestro Abamón a la carta de Porfirio a Anebo y soluciones a 
las dificultades que ella plantea37.
Porfirio, el sistematizador de la lógica clásica, y probable-
mente el crítico más agudo y completo del cristianismo de la 
época histórica, no siente ante los milagros la animadversión 
que luego tienen ilustrados como Voltaire y Kant, deslumbra-
dos por la mecánica newtoniana. No obstante, Porfirio se siente 
mucho más seguro, y se mueve con más certeza, en la lógica y 
en el discurso teo-lógico, y ese parece ser también el caso de 
los maestros de la proto-ortodoxia, tanto de Justino en Roma, 
como de Clemente y Orígenes en Alejandría o Atanasio en 
Antioquía. 
Jámblico, en su comprensión de lo simbólico, intenta dotar al 
ritual de fundamentación y sistematización filosófica, según la 
sabiduría platónica. Proporciona así el primer estudio que per-
mite articular, de modo inteligible, la correspondencia entre mi-
nerales, vegetales, animales y acontecimientos siderales, que 
[37] Hermoso Félix, María Jesús, El símbolo en el «De mysteriis» de Jámblico: la mediación 
entre el hombre y lo divino, Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2011. El 
título abreviado «De mysteriis» es el que se establece como común a partir de la edición 
de Marsilio Ficino de 1497. Edición española: Jámblico, Sobre los Misterios Egipcios, Ra-
mos Jurado E. A. (trad.) Madrid: Gredos, 1997.
— 258 —
practica y desarrolla el homo sapiens desde el paleolítico más re-
moto (CORP § 31, MORN §§ 43-44, ROREM § 61)38. Eso es lo que 
hacen también Juliano el Apóstata, Proclo y otros, en las comuni-
dades de los misterios.
Pero la ortodoxia cristiana solo toma de Jámblico, para apli-
carla a la teología de los sacramentos, la doctrina de la eficacia de 
éstos al margen de la conciencia del que los otorga, la doctrina de 
la eficacia ex opere operato, («eficacia por sí misma de la acción eje-
cutada»), y no ex opere operantis («eficacia en virtud de la intención 
del que ejecuta la acción»)39. Aparte de esto, el peso decisivo en 
las controversias de construcción de la ortodoxia en los primeros 
concilios, se carga del lado del discurso teo-lógico.
La ortodoxia cristiana adopta la posición de Porfirio, confía 
la determinación de la identidad del cristianismo al discurso teo-
lógico, y deja a un lado la práctica teúrgica40.
A lo largo del primer milenio, la teúrgia es marginada y con-
siderada como propia del ámbito pagano inicialmente y, poste-
riormente, propia del ámbito satánico. Esta consideración se man-
tiene en los tribunales de la inquisición medieval y moderna, y 
continúa vigente en la interpretación pública de la realidad hasta 
el siglo XXI41.
[38] Esa correspondencia entre los elementos por simpatía, oposición, y otros tipos de 
relaciones, tiene cierta vigencia en el medievo, y en la ciencia premoderna, y desaparece 
con Galileo y la nueva ciencia matemática. Cfr., Foucault, M., Las palabras y las cosas. 
Una arqueología de las ciencias humanas, México: Siglo XXI, 1968.
[39] Hago constar mi agradecimiento a mi colega Jesús de Garay por la información 
sobre la relación entre Jámblico y la doctrina de la eficacia sacramental ex opere operato 
en la teología cristiana,
[40] La teúrgia, en la forma del milagro, es requerida en la práctica de la Iglesia católica 
en las causas de canonización de los santos.
[41] En la Edad Media, fue demonizada y considerada maléfica e inaceptable. La 
práctica de la teúrgia pasó a llamarse ars goetia, locución derivada de una palabra 
griega que significa «brujería» o «magia negra». Este punto de vista es difundido en 
el siglo XX a partir de la obra de Dodds, The Greeks and the Irrational, University of 
California Press, 1959, donde se considera la obra de Jámblico como un manifiesto 
del irracionalismo.
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§ 51. espacialización del eUro-cristianismo. concilios 
ecUménicos y nacionales
el consenso de la bona fides, la constitución de la subjetualidad 
y la expresión y posesión de esa unidad del conjunto de los in-
dividuos, en las sociedades estatales complejas, en las de la an-
tigüedad, se alcanza también mediante formas complejas de 
administración, como son las parroquias y las diócesis, y las uni-
dades consensuales de los concilios provinciales y los concilios 
ecuménicos. 
La autoconciencia de la koiné y de la ecúmene, tiene uno de 
sus polos en el individuo que acude al templo físico y participa 
en las ceremonias del año litúrgico, y el otro polo, en las diócesis 
y los concilios provinciales o regionales, de Cartago, de Arles, de 
Toledo. En el arco que va de uno al otro de esos dos polos se rea-
liza y se alcanza la unidad de la autoconciencia individual y la de 
la subjetualidad social.
La unidad de la cristiandad es definida por las pequeñas éli-
tes, se expresa en construcciones, en los templos cada vez más 
majestuosos, y en las fiestas y conmemoraciones, cada vez más 
solemnes, con más arraigo popular y cultural, y se asimila a tra-
vés de los años de construcciones y conmemoraciones.
A partir de la resolución de la última controversia trinitaria 
en tiempos de Anselmo, la unidad de la Iglesia Cristiana, la Ecú-
mene Universal, queda expresada artísticamente en las catedra-
les góticas. 
El gótico es, en cierto modo, la expresión plástica de construc-
ción de la ortodoxia trinitaria, un templo lleno de luz y que abre el 
espíritu de la comunidad y del individuo a la trascendencia42. 
La catedral, por otra parte, es el centro de la Civitas Dei, y la 
ciudad terrena, la ciudad medieval, tiene, como se ha dicho, la es-
tructura de una suma teológica y la de una catedral.
[42] Maritain, J., Arte y escolástica, Buenos Aires, Club de lectores, 1958.
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La cristiandad alcanza su plenitud a finales de la Edad Me-
dia, y toma conciencia de su finitud cuando se rompe por fuera, 
con el descubrimiento del heliocentrismo y de América, y cuando 
se rompe por dentro con el descubrimiento de la soberanía de 
la conciencia individual. Son los momentos finales del medievo, 
que marcan un nuevo periodo de la época histórica. 
4 .  L A  C R I S T I A N D A D  E N  E L  O R D E N  I N T E L E C T U A L .  L A 
O R T O D O X I A
§ 52. corrUpción de lo público Urbano y virtUd rUral. 
las comUnidades de élite
en los inicios de la Antigüedad, incluso en el calcolítico, a me-
dida que las sociedades se van haciendo más complejas, y los 
individuos van alcanzando una mayor madurez intelectual, 
el culto público va resultando cada vez más insuficiente para 
aquellos en quienes surge una mayor inquietud intelectual y 
espiritual. 
La expresión de esa insatisfacción, y el remedio para ella, son 
las religiones mistéricas, que aparecen en diversos lugares de la 
cuenca mediterránea, con la forma privada de cofradías, santua-
rios, peregrinaciones, y cultos diversos para grupos más o menos 
numerosos, que se suelen celebrar en lugares apartados, fuera de 
la ciudad, como se ha indicado (ROREM §§ 21, 29). 
El culto público pertenece a la ciudad y el culto interior a los 
individuos que se sustraen del bullicio urbano y se concentran en 
los bosques, grutas u otros lugares apartados.
Cuando se difunden las enseñanzas de Jesús, ya hay nu-
merosas agrupaciones de cultos privados y pequeñas comuni-
dades, como las de los judíos en la diáspora, las de los esenios 
entre los hebreos, los seguidores de Isis, Mitra, Dionisos y otras 
divinidades.
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Para muchas de ellas, son familiares las enseñanzas de Pitá-
goras, Orfeo, Platón, y de sus discípulos, y cuando reciben las en-
señanzas de Jesús, la acogen y le dan expresión según esos tras-
fondos culturales y religiosos. Ese es el lugar y la dinámica de las 
diferentes corrientes religiosas y también de las cristianas, que ya 
se han mencionado (OORA § 26).
A partir del edicto de Milán, y sobre todo a partir del Edicto 
de Tesalónica, los cultos públicos del imperio empiezan a ser 
también momentos del culto interior y personal de los cristianos. 
Pero a medida que la actividad urbana es más ajetreada, las for-
mas de vida más diversas, y los cristianos más numerosos, quie-
nes de entre ellos tienen una inclinación específicamente reli-
giosa, como por lo demás, quienes de entre los judíos, paganos, y 
seguidores de las religiones de oriente, experimentan eso mismo, 
sienten la necesidad de buscar situaciones sociales más favora-
bles a esas aspiraciones vitales. Así nace el monacato, que no es 
una institución específicamente occidental y cristiana, y que se 
encuentra también en oriente.
Hay numerosos maestros y guías espirituales de todas las 
religiones, que forman cenobios y comunidades apartadas de la 
vida urbana común. Ya varios siglos antes, Platón en la República, 
y Aristóteles en la Política y en los libros de ética, advierten que 
en las sociedades complejas los individuos están más inclinados 
a un tipo de virtud que a otro, e incluso a unos tipos de humor y 
de diversión más que a otros.
De ese tipo de maestro y guía espiritual son Marción, Ammo-
nio Saccas, Orígenes, Jámblico, y también Benito de Nursia (480-
547), fundador de la orden de San Benito y de su regla corres-
pondiente, que inspiraría numerosos tipos de monasterios. Se le 
considera por eso fundador del monacato cristiano, del tipo de 
establecimientos autárquicos y sostenibles en cualquier territo-
rio, gestionado por personas dedicadas a la vida de contempla-
ción y al trabajo (ora y trabaja, ora et labora, es su lema).
Benito también es considerado fundador de Europa, de lo que 
aquí se está denominando Cristiandad. Los monasterios son la 
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avanzada de la predicación evangélica en la Europa rural, y en 
ellos, además de realizarse trabajos agrícolas, se realizan todas 
las actividades mediante las que se difunde la cultura greco-ro-
mana en los territorios que están siendo evangelizados y coloni-
zados, en los territorios europeos.
Los monasterios aglutinan comunidades de élite que tienen 
un protagonismo particular en la construcción de la ortodoxia, 
en colaboración con las autoridades institucionales, y aportan 
ellos mismos numerosos personajes heroicos. Frecuentemente, 
aportan los protagonistas más decisivos de la evangelización 
como Máximo el confesor (580-662) en Bizancio, Bonifacio (680-
754) apóstol de los germanos, Patricio (385-46) evangelizador de 
Britania, Beda el Venerable (672-735) que difunde la orden bene-
dictina en el Reino Unido, y otros.
A través del sistema de la administración romana y de las co-
munidades de élite, la cristiandad se constituye como una arti-
culación del culto público y el culto interior personal, tanto en el 
orden civil como en el religioso. En esa articulación las formas de 
las diversas esferas de la cultura (política, derecho, economía, por 
una parte, y técnica, arte, ciencia y sabiduría, por otra) resultan 
indisociables e indisociadas de las de la religión.
En la perspectiva de la época histórica en su conjunto, la dife-
renciación y el desarrollo autónomo de las esferas de la cultura se 
percibe como secularización y, finalmente, como muerte de Dios 
y como ateísmo. Esta perspectiva da lugar a cierta confusión en-
tre cristianismo y un determinado tipo de organización cultural, 
a una cierta identificación entre cristianismo y cristiandad.
En ese punto de vista, la «regeneración» espiritual de «occi-
dente» se entiende, desde algunos enfoques, como una articula-
ción de un cierto orden social, según el modo platónico y aristo-
télico de entender la correspondencia entre tipos de organización 
social y tipos de virtud cristiana43.
[43] Es un punto de vista característico de algunas corrientes marxistas, y particular-
mente de Mac Intyre, Alisdair, Tras la virtud, Barcelona: Crítica, 2004.
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La articulación entre cristianismo y cultura puede adoptar 
formas muy diversas, como se advierte al examinar las formas 
del cristianismo medio-oriental antiguo, y los cristianismos afri-
canos y asiáticos derivados de formas antiguas.
§ 53. dUplicación de los mUndos. identidad, neoplato-
nismo y arrianismo
El cristianismo de la Cristiandad se constituye, pues, en el 
medio cultural e institucional más complejo del mundo antiguo. 
Debido a esa complejidad, a su inclinación preferente por los en-
foques epistémicos y administrativos, y a los resultados cultu-
rales de esas tendencias, la cristiandad siente la necesidad de 
determinar teológicamente el contenido de sus creencias y de de-
limitar política y administrativamente el territorio y la comuni-
dad que las asume.
Así lo hace mediante el lenguaje filosófico y teológico que le 
proporciona la filosofía griega, especialmente el neoplatonismo, 
y el instrumental político y jurídico que le proporciona el impe-
rio romano. La convergencia de ambos factores es lo que da lugar 
a los concilios ecuménicos determinantes de la ortodoxia y de la 
cristiandad.
La ortodoxia sobre la que hay que establecer el consenso de 
las subjetividades y de la comunidad en la verdad (OORA §§ 4-7), 
sobre la cual los concilios ecuménicos de las comunidades cris-
tianas debaten su identidad y elaboran su confesionalidad, tiene 
que pronunciarse sobre los dos ejes:
1.- Si el Cristo y el cristianismo hablan y tratan de cosas divi-
nas reales (si Cristo es Dios y hombre, a la vez) o de cosas divinas 
simbólicas, virtuales (si Cristo es solamente hombre, o si es Dios 
realmente).
Si Jesús es realmente Dios o no. Si no es Dios porque sola-
mente es un hombre, un profeta como todos los demás, que es lo 
que sostienen Arrio y otros, o bien si solamente es Dios, porque 
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su humanidad es una apariencia, un símbolo, que es lo que sos-
tienen Nestorio, Apolinar, y otro. 
2.- Si el hombre necesita a Cristo, el hombre-Dios para sal-
varse, para tener una vida eterna y feliz al otro lado de la muerte, 
o en último término puede hacerlo mediante símbolos y con su 
esfuerzo.
Si la salvación viene sola y exclusivamente de Jesucristo, como 
proclaman Pablo, Pedro y otros de sus seguidores, o si Jesucristo 
es una ayuda importante pero lo decisivo es el esfuerzo humano, 
como sostienen Pelagio y otros. 
El primer eje problemático es la ontología platónica, que a 
su vez se basa en la elaboración neolítica del mundo eidético y 
las categorías lingüísticas y filosóficas de la cultura occidental 
(MORN §§ 6-7, 36, 38-39). 
La dualidad entre mundo eidético y mundo empírico, la du-
plicación de los mundos, se iniia en el neolítico, con la elabora-
ción de las categorías lingüísticas y, posteriormente, con la ela-
boración de las categorías filosóficas. Esta dualidad se consolida 
cuando Platón asigna el valor ontológico máximo al mundo ideal, 
como se verá (OORA §§ 60-61), y no al empírico, y se problema-
tiza cuando Aristóteles asigna el valor ontológico máximo al 
mundo empírico y no al ideal, como se va a examinar igualmente 
(OORA §§62-63).
La dualidad entre apariencia sensible y verdadera realidad, 
que con Platón y el neoplatonismo se plantea en un terreno inte-
lectual religioso, afecta de lleno al desarrollo del cristianismo en 
la cristiandad. Por una parte, desde el punto de vista religioso, y 
por otra, desde el punto de vista político.
La cuestión religiosa de fondo es si la fe que viven es real 
y verdadera, si realmente hay salvación eterna y vida eterna, 
o no. Si el cristianismo presenta las sombras de la caverna del 
mito platónico, y nada es real, ni evangelizadores ni evangeli-
zados, o si el cristianismo es real, y entonces presenta la verda-
dera realidad de evangelizadores y evangelizados, y la verda-
dera salvación.
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El segundo eje está continuamente implicado con el primero 
y se relaciona con el papel de la actividad humana y su carác-
ter decisivo para la salvación, independientemente del auxilio 
divino.
El binomio arrianismo/nestorianismo por una parte, y el bi-
nomio, gnosticismo/pelagianismo, por otra, son tendencias teo-
lógicas constantes en la interpretación del cristianismo occiden-
tal, romano, desde los tiempos de Pablo y Pedro hasta el siglo 
XXI. Del mismo modo, el idealismo y el empirismo son tenden-
cias filosóficas constantes en la ontología occidental, desde la 
formación de las categorías lingüísticas en el neolítico y las fi-
losóficas en el calcolítico. Es el debate sobre la primacía ontoló-
gica de lo que se ve y se toca, lo empírico, o de lo que está más 
allá y es el fundamento de lo que se ve y se toca, pero no se ve 
ni se toca.
El cristianismo se elabora sobre la tensión entre estos dos 
mundos, el empírico y el ideal, que se mantiene ya siempre, y que 
reaparece una y otra vez en la cultura occidental. En cierto sen-
tido, la cuestión decisiva se centra en qué son las palabras, qué 
es el lenguaje, qué son los símbolos, y, más en general, cómo hay 
que entender la filosofía de la cultura y la ontología de los entes 
culturales.
El cristianismo se diversifica y se escinde según esos enfo-
ques. El cristianismo oriental tiene un enfoque más teúrgico y 
místico, más platónico y más arriano. El cristianismo occidental 
tiene un enfoque más epistémico, más aristotélico y porfiriano. 
A su vez, el cristianismo occidental se escinde también entre los 
que siguen el enfoque más epistémico empírico, material, el cris-
tianismo romano o catolicismo, y los que siguen el enfoque más 
epistémico espiritual, simbólico, el cristianismo de la iglesia re-
formada o protestantismo. 
La oscilación entre la prioridad ontológica de lo empírico 
y de lo ideal se mantiene siempre en la época histórica. Es re-
currente en la gran literatura, en obras como El Quijote de 
Cervantes, La vida es sueño de Calderón, Cyrano de Bergerac de 
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Rostand, Así es si así os parece de Pirandello, Niebla de Unamuno, 
etc., y en toda la filosofía y la teología. Por otra parte, aparece 
en las artes plásticas, escénicas y musicales, y en toda la litur-
gia, la iconografía, y la doctrina teológica de los sacramentos y 
sacramentales.
En el siglo XX y XXI la disputa entre mundo empírico y 
mundo ideal por apropiarse los beneficios del «sentido propio» 
frente al «sentido figurado», es decir, el beneficio de la ontología, 
se traspone a la dualidad entre mundo real y mundo virtual. Así 
aparece en el cine, donde el valor máximo, se desplaza del ámbito 
de lo divino al de lo real, como en Blade Runner, El Show de Tru-
man, y Matrix.
El valor de lo sacro, que se había ido debilitando hasta llegar 
a la «muerte de Dios», reaparece en términos de sacralización de 
lo real sin más. Tras el fin de la modernidad la exigencia de ver-
dadera salvación, presente en el cristianismo antiguo y medieval, 
pasa a ser exigencia de verdadera realidad. 
A partir de la era digital, cuando la dualidad entre realidad 
y representación se transforma en dualidad entre realidad y vir-
tualidad, la exigencia de realidad ontológica adquiere un cierto 
sentido religioso en cuanto que presenta formas desespera-
das y a veces de violencia extrema, como es el caso las películas 
mencionadas. 
§ 54. formUlación de la ortodoxia. de nicea i (325) a 
nicea ii (787)
la predicación de Jesús, y de sus seguidores Pablo, Pedro, Mateo, 
Marción, Valentín, Santiago, etc., va destinada a unos hombres 
que viven en una sociedad y una cultura con la cual, los predi-
cadores mismos y los destinatarios del mensaje, tienen que com-
prenderlo, interpretarlo, vivirlo, transmitirlo, etc. 
Dada la peculiaridad del mensaje de Jesús, que como se ha in-
dicado, es su pretensión de ser él mismo, y a la vez, Dios e hijo de 
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Dios idéntico con el Padre (OORA § 41.1), su aceptación requiere 
una cierta comprensión de las relaciones de su padre con él y 
con los seres humanos. Dicha comprensión se lleva a cabo, 
obviamente, mediante la lengua y los instrumentos conceptuales 
suministrados por el entorno cultural. Por Platón en primer lugar 
en el siglo IV AdC, por el platonismo medio en segundo lugar en-
tre los siglos I AdC y I dC, y por las diferentes corrientes cristia-
nas desde el siglo II hasta la consolidación de la ortodoxia en el 
siglo VII. 
Orígenes formula el problema así:
«Encontramos en Cristo rasgos tan humanos que en nada se dis-
tinguen de nuestra común debilidad como mortales, y al mismo 
tiempo, unos rasgos tan divinos que sólo se adecuan a la soberana 
e inefable naturaleza divina» (Tratado de los principios, libro 2, 
cap. 6,2; PG 11, 210-211).
Buena parte de las controversias consiste en determinar, en 
Jesús, cuáles son las características de los diversos factores que 
constituyen la estructura del hombre, según el léxico antropo-
lógico de los cazadores recolectores, (OORA § 30), sobre el que 
se elabora el léxico teológico de los primeros filósofos, que se 
perfila y completa precisamente en estas controversias (OORA 
§ 60). 
Las precisiones, dilemas, controversias, luchas políticas y 
divisiones nacionales, se derivan y se vinculan con diferentes 
determinaciones de la identidad de Cristo, a saber, cómo es el 
alma, el espíritu, el intelecto, la voluntad, el yo, el sí mismo, etc., 
y qué relación tienen estos diversos factores entre sí en el caso de 
Cristo. 
Las etapas de la controversia son los concilios ecuménicos, 
que se suceden según el siguiente cronograma44.
[44] https://es.wikipedia.org/wiki/Concilio_ecuménico
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Nº Papa/Emperador Lugar Año Tema
1º Silvestre I/Constantino Nicea I 325
Condena de Arrio. Proclama la igual-
dad de naturaleza entre el Padre y el 
Hijo. Redacción del Símbolo de los 
apóstoles o Credo.
2º  Dámaso I/Teodosio Constantinopla I  381
Afirma la naturaleza divina del Es-
píritu Santo. Completa el Símbolo 
Niceno-constantinopolitano
3º Celestino I/ Teodosio II Éfeso  431
Condena de Nestorio y Pelagio. La 
persona divina de  Cristo, hijo de Ma-






Dos naturalezas, completas y perfec-
tas en Jesucristo, humana y divina.  
Las Iglesias ortodoxas orientales no 












pla III 680- 681
Proclama dos naturalezas de Cristo, 







Condena de los iconoclastas.
Se regula el uso de las imágenes 
sagradas.
El desarrollo del contenido doctrinal correspondiente a la 
dogmática y a la ortodoxia cristiana consiste en una articula-
ción, en cierto modo ecléctica, entre la ontología platónica y la 
aristotélica 
Se puede trazar una representación de las controversias, y en 
cierto modo «digitalizar» las determinaciones epistémicas de la 
figura de Cristo, en la siguiente tabla
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Factores determinan-











divina si no si
Naturaleza divina si no si
Sí mismo/persona 













No es necesario, ni es el objetivo de este estudio, agotar las 
formas de la gnosis cristiana y no cristiana en la precedente tabla, 
que tiene solo un sentido orientativo y clarificador.
Basta con indicar que el arrianismo es, en líneas generales, una 
de las interpretaciones más difundidas de la divinidad cristiana 
según los parámetros neoplatónicos, debido, principalmente, a que 
la mayoría de las iglesias cristianas orientales, no aceptan las decla-
raciones de Éfeso y Calcedonia, ni las de los concilios posteriores, 
y, por tanto, mantienen concepciones neoplatónicas de Cristo.
Por otra parte, en las iglesias cristianas occidentales, no ha 
dejado de haber neoarrianismo, neopelagianismo, neognoti-
cismo, etc., según la comprensión de la figura de Jesucristo, acen-
túe más su humanidad o su divinidad, aunque no haya referen-
cia explícita a las doctrinas de los antiguos teólogos, y según se 
acentúe más o menos el protagonismo del hombre en el proceso 
de salvación. En el siguiente capítulo se examina el sentido teoló-
gico, epistémico, de esas determinaciones teóricas.
Por lo que se refiere a la dimensión política de las controver-
sias teológicas, El interés de los emperadores romanos por los 
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concilios ecuménicos, antes y después de la división del impe-
rio, al igual que el interés del emperador Carlos V en el siglo XVI 
por el Concilio de Trento, estriba en la dificultad para mantener 
la unidad de un imperio amplio cuando no hay unidad religiosa 
en sus diferentes territorios.
Alejandría es la capital intelectual del neoplatonismo, y tam-
bién la capital intelectual de la provincia de Egipto. Antioquía es 
una de las capitales intelectuales de la provincia de Siria. Como 
pasa con Roma y Cartago, y más tarde con Arles y Toledo. De he-
cho, las áreas en las que hay diferencias y divergencias culturales, 
son las áreas en las que se producen las diferenciaciones religio-
sas y políticas en la época histórica. Oriente y occidente primero, 
con Teodosio, y católicos y protestantes después, con Lutero. 
Si la doctrina debatida no implica una teología del poder polí-
tico, generalmente los emperadores y reyes no intentan determinar 
las soluciones de problemas en el orden epistémico. Intentan que 
se alcancen una esas soluciones y que sean propuestas y acordadas 
por todos para mantener la unidad política de todo el imperio.
5 .  P A R T I C U L A R I D A D  Y  U N I V E R S A L I D A D  D E  C R I S -
T I A N D A D  Y  C R I S T I A N I S M O
§ 55. nacionalismo y ecUmenismo. las gUerras de religión
las comunidades religiosas, y la vida religiosa individual, se 
puede situar en dos órdenes, el histórico empírico, y el místico 
trascendental. El orden escatológico es el orden en el que se cum-
plen las expectativas mesiánicas, se cumplen las profecías y fi-
naliza el periodo histórico. En la escatología desaparece el orden 
temporal, y queda como definitivo y único el orden místico. 
La historia de cada pueblo, es historia sagrada primero y pro-
fana después, como señala Orígenes (OORA § 33.2). Filón lee el 
Antiguo Testamento como Proclo lee la Ilíada y la Odisea, y como 
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Orígenes lee el Antiguo y el Nuevo Testamento. Como libros histó-
ricos, que contienen la historia del pueblo, y como libro revelado, 
en cuanto que Dios se revela en la Historia.
Esos libros históricos se interpretan y se comprenden como 
escritura sagrada, por una parte, en sentido literal y empírico, 
y, por otra en su sentido místico anagógico y místico alegórico, 
como indica Orígenes (OORA § 34.1).
Desde la perspectiva del sentido literal, la articulación de las 
diferentes comunidades entre sí, y de los individuos con ellas, re-
sulta problemática y conflictiva, porque la revelación que se me-
dita, la escritura sagrada en que se contempla la sabiduría divina, 
es la epopeya que contiene la historia del propio pueblo, y la del 
propio individuo, ciertamente particulares. 
Desde esta perspectiva las religiones son tan excluyentes 
como los territorios ocupados por las comunidades que las pro-
fesan, y, y si su profetismo proclama su oferta de salvación como 
universal, a menudo las relaciones entre las comunidades y las 
religiones correspondientes son las de guerra. 
Cuando la persona individual se identifica con esta iglesia pro-
fética particular, y vive personalmente la religión en la forma pro-
fética, entonces su entrega a los valores religiosos lleva al naciona-
lismo, a la guerra santa y al martirio. Por otra parte, su benevolencia 
hacia las otras religiones consiste en apostasía e idolatría.
Hay otra perspectiva en la que lo problemático de la plurali-
dad se distiende y se resuelve, que es la de la escritura en el sen-
tido místico anagógico y místico alegórico.
La escritura, en cuanto asumida en el culto espiritual interior, 
tiene un carácter ontológico trascendental. Y esto da lugar, en la 
época histórica, y posteriormente en la era de la globalización, 
a ver los problemas del conflicto entre las religiones e historias 
particulares, que son historias sagradas de pueblos particulares, 
desde el punto de vista de su vocación universal, desde el cual to-
das las escrituras sagradas trascendentales.
Desde este punto de vista, todas las religiones positivas son 
universales, y tienen una vocación universal en cuanto que llaman 
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y convocan a todas las comunidades humanas históricamente da-
das. Pero en el orden místico no son excluyente, sino que se identifi-
can también en cuanto al contenido de su oferta de salvación.
Cuando la persona se identifica con esta iglesia mística parti-
cular, entonces su entrega a los valores religiosos es universal, lleva 
al ecumenismo, y su benevolencia hacia las otras religiones con-
siste en solidaridad, fraternidad y enriquecimiento mutuo. 
Se trata del problema de la articulación del plano histórico 
temporal y el escatológico trascendental, tanto en el plano de las 
comunidades históricas como en el de las biografías personales. 
En las subjetividades individuales y en las subjetualidades de las 
instituciones civiles y eclesiásticas.
Hay cuatro «formas de vida» para las comunidades y cuatro 
para los individuos, según que el yo individual, o la subjetuali-
dad social de la comunidad, en sus modos proféticos y místico, se 
pongan en el escenario común histórico o en el escenario común 
trascendental.
Esta diversidad de ubicaciones de las formas de vida se puede 
representar en la siguiente tabla.
I Orden histórico empírico II Orden trascendental




Conflicto entre las institucio-
nes empíricas. Guerras de 
religión.





Acuerdo con institución pro-
pia/ conflicto con ajenas
Esperanza de triunfo y de 
concordia personal
3.- Biografía personal 
mística
Vida personal mística 
Concordia con instituciones 
empíricas propia y ajenas





Acuerdos y desacuerdos en-
tre instituciones 
Armonía concorde entre las 
instituciones empíricas
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La articulación del orden histórico temporal y el escatológico 
trascendental, en el plano de la institución y en el del individuo, 
plantean dos problemas que se van desplegando y resolviendo en 
la época histórica.
El primer problema es el tránsito, de la comprensión que la 
iglesia tiene de sí misma como iglesia profética e histórica de un 
estado confesional, y por tanto como excluyente y dominadora, a 
la comprensión de sí misma como iglesia mística y universal, y 
por tanto como como iglesia histórica particular de un estado o 
de ningún estado, y que por tanto como iglesia ecuménica, fra-
terna y solidaria. 
El segundo problema es la articulación del culto oficial de la 
iglesia institucional, perteneciente o no a un estado, con el culto 
espiritual personal y libre. Se trata de una libertad de culto per-
sonal, que no entiende la benevolencia y la cooperación con otras 
confesiones como idolatría ni apostasía, sino como fraternidad y 
solidaridad. 
La institución estatal y la eclesiástica durante la época histó-
rica, son territoriales, locales y particulares, mientras que el de-
sarrollo y el papel hegemónico creciente del culto interior tiende 
a superar lo local, particular e histórico.
Tras la superación de la particularidad en el culto interior de 
los individuos, en la modernidad y después de la época histórica, 
se inicia el proceso de superación de la particularidad en la com-
prensión que las instituciones religiosas tiene de sí mismas. 
Este proceso se inicia, por una parte, en las iglesias cristianas 
occidentales, donde la proclamación de los derechos humanos, 
en el orden político, lleva a la proclamación de la libertad reli-
giosa en el orden religioso.
Por otra parte, este proceso tiene un refuerzo en la difusión 
en occidente de las religiones orientales, que son místicas y no 
proféticas, no tienen raíces históricas particulares en occidente, y 
no generan particularismos exclusivistas. 
Hay una cadencia histórica de las corrientes del cristianismo 
occidental hacia la forma trascendental de la religión, que está en 
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correlación con la deriva del humanismo y la autoconciencia hu-
mana a ese orden trascendental. En política genera, al final de la 
modernidad, graves conflictos entre los nacionalismos fascistas, 
por una parte, y los universalismos, por otra. 
El proceso de transformación de una autocomprensión cris-
tiana particular, que es la de la cristiandad en sus inicios, en una 
autocomprensión cristiana trascendental, que es la del cristia-
nismo sin más, en el que se integra el cristianismo occidental en 
la era digital, y las demás versiones del cristianismo, se encuentra 
a comienzos del siglo XXI en fase de elaboración reflexiva.
Tiene sus primeras formulaciones en Orígenes, probable-
mente, a partir de sus tesis sobre la diferenciación entre los sen-
tidos de la escritura. Tiene su culminación probablemente en la 
teología de las religiones de los siglos XX y XXI45
§ 56. historicidad, Universalidad y espiritUalidad del 
cristianismo
en las sociedades agrícolas, el solsticio de invierno y el equinoc-
cio de primavera son los momentos de inicio y culminación de 
la vida de la semilla, y en la sociedad cristiana urbana, esos mo-
mentos se toman como signo y símbolo del inicio y culminación 
de la vida cristiana.
¿Por qué no se toman esos momentos como comienzo y cul-
minación de la vida en sí? Se toman como comienzo y culmina-
ción de la vida religiosa cristiana, porque así está establecido en 
el judaísmo y el cristianismo es su continuación, porque en las 
sociedades urbanas complejas, estatales, es un acontecimiento 
que pertenece al orden histórico empírico, cuyo cumplimiento 
está imperado por una ley promulgada empíricamente y cuya 
[45] Especialmente ilustrativas son las tesis de Tillich, Rahner y Ratzinger, entre otros. 
Cfr. Hernández-Pacheco, J., Corrientes actuales de la teología, en preparación. Agradezco 
a Javier Hernández-Pacheco la entrega de capítulos manuscritos de su texto.
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culminación es revelada en esa historia empírica para esa socie-
dad empírica.
Con la era axial se descubre el nous, se descubre la nada y se 
descubre el ser, y el orden trascendental en toda su amplitud, y 
algunos de los grandes maestros de la Antigüedad, como Buda, 
Sócrates, Orígenes o Plotino, perciben la articulación entre el or-
den empírico particular de la religión y el orden trascendental 
del principio y fundamento del ser, y la perciben como unidad de 
ambos órdenes intelectualmente. Pero esa articulación no se da 
realizada en el orden jurídico-institucional, ni en el orden cultu-
ral general, en el de la interpretación pública de la realidad. En 
ese orden hay que realizarla.
La falta de articulación entre la religión particular institucio-
nalizada y el principio trascendental, no plantea problemas en 
oriente porque las religiones son de tipo místico, y no profético, y 
porque además no tienen un grado de institucionalización muy 
elevado. Pero en occidente, donde son de tipo empírico-histórico, 
sí plantea graves problemas. Más aún, la universalidad del cris-
tianismo se interpreta como obligatoriedad de difusión empírica 
de un sistema moral empírico y de una ortodoxia empíricamente 
elaborada.
La interpretación de la universalidad del cristianismo en 
clave empírica histórica, y solo en esa clave, se mantiene en la au-
toconciencia cristiana hasta el desarrollo de la teología de las re-
ligiones en el siglo XX.
Solamente se puede pertenecer a una comunidad humana si 
se es aceptado y acogido en ella, y solamente en ese caso se puede 
también asumir su historia como tradición propia y sus tareas 
como propias.
Por eso solo se puede ser del pueblo elegido integrándose en 
el pueblo elegido mediante los procedimientos establecidos, y so-
lamente se puede pertenecer a la iglesia integrándose en la iglesia 
por los procedimientos establecidos.
Pero ocurre que el pueblo elegido y la iglesia no son solamente 
comunidades humanas, sino comunidades de los hombres con 
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Dios, y ocurre que las relaciones de esos hombres con Dios con-
templan promesas y cambios en la relación a lo largo del tiempo. 
Uno de esos cambios, y así aparece en la predicación de Pablo, 
consiste en que la relación de los hombres con Dios no requerirá 
necesariamente la pertenencia a la comunidad humana consti-
tuida históricamente como primordial, sino que puede adoptar 
muchas formas.
La aceptación de esta posibilidad dentro de una comunidad 
humana que se relaciona con Dios muy determinadamente, es vi-
venciada por los miembros de esa comunidad como una destruc-
ción de la comunidad y como una traición a ella, que es lo que se 
plantea en el Concilio de Jerusalén, e incluso antes. 
En efecto, así es como viven los saduceos monarquistas y los 
cristianos ebionitas la creencia en la resurrección de los fariseos 
de la corriente apocalíptica. Así es como viven los judíos la inter-
pretación de la predicación de Jesús por parte de Pablo y los que 
le siguen. 
Pero también, así es como viven los cristianos católicos la 
doctrina protestante del libre examen. Así es como viven los ca-
tólicos tridentinos la proclamación de las libertades del Vaticano 
II. Así es como viven los musulmanes suníes la relativización de 
la literalidad y de la genealogía de los chiitas, etc. etc.
Hay una alianza empírica de Dios con una comunidad hu-
mana empírica, mediante la cual los hombres van a ser salvados. 
Esa alianza se interpreta según el principio «fuera de la iglesia 
(de la alianza) no hay salvación» («extra ecclesia nulla salus»). Por 
eso si se rompe la unidad y la continuidad de esa comunidad se 
pierde el criterio y la clave de la salvación. Esa es probablemente 
la posición conservadora.
Pero también puede suceder que la primera comunidad his-
tórica no tenga como único destino posible ser el Arca de Noé 
para salvación de los vivientes. Puede suceder que ese sea su des-
tino durante un periodo de la historia, pero no durante toda ella 
y no para todos los seres humanos. Puede suceder también que 
la función de esa primera comunidad en su relación con Dios sea 
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mostrar en parábola, escenificada en un caso singular, cuál va a 
ser a partir de un momento y para todos los tiempos posteriores, 
la relación de cuidado y solicitud de Dios con todo el género hu-
mano, con todas y cada una de las comunidades empíricas exis-
tentes y por existir, y con todas y cada una de las criaturas de su 
creación, en relación individual, como es el caso de la relación con 
los místicos solitarios de las diversas religiones, o de los patriar-
cas preabrahámicos.
Si eso fuera así, la ley y la fe en las promesas tendrían su sen-
tido para esa comunidad histórica durante el periodo de ma-
duración del género humano hasta la etapa en que forma una 
comunidad autoconsciente de comunidades autoconcscientes 
mutuamente reconocidas. Entonces es cuando el conjunto de co-
munidades empíricas puede articularse libre y conscientemente, 
con una comunidad autoconsciente trascendental.
Esa posibilidad está formulada en el cristianismo de varias 
maneras.
«Mas la hora viene, y ahora es, cuando los verdaderos adoradores 
adorarán al Padre en espíritu y en verdad; porque también el Padre 
busca que tales adoradores le adoren», (Juan 4:23). 
Este texto se puede interpretar para legitimar posiciones in-
clusivistas de las corrientes religiosas más de vanguardia.
Las religiones occidentales con enfoques proféticos están 
muy arraigadas en la temporalidad empírica, tienen muy mar-
cado el empirismo, el materialismo y el exclusivismo, por una 
parte, y por otra, la inalterabilidad de la ley y de la fe, y tienen 
dificultades para el inclusivismo. Es el caso del judaísmo, el cris-
tianismo y el islam. 
Las religiones orientales, con enfoques místicos, referidas a 
la armonía universal y sincrónica o espiritual con el universo, 
son de suyo ecuménicas, y no resultan proclives a exclusiones. 
Eso no quiere decir, desde luego, que el soporte nacional político 
de las religiones orientales no pueda sumir la religión como una 
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legitimación para las exclusiones, y que no pueda interpretarla 
ideológicamente para guerras, limpiezas étnicas, etc.
El cristianismo de la cristiandad, es decir el de la línea de Pa-
blo, y a partir de algunas de sus interpretaciones, se despliega 
más en el sentido de la adoración en espíritu y en verdad, como 
las religiones orientales y en convergencia con ellas, y más en el 
sentido del amor, que en el de la ley y de la fe46. 
El cristianismo se puede interpretar como una religión que 
pasa por las distintas formas de culto, moral, revelación y unión 
mística, que aquí se toman como formas de la religión en la evo-
lución de la humanidad, y que coinciden con los sentidos de la 
escritura de Orígenes, o de las formas de comunicación de Dios 
con los hombres. 
Es posible que la relación de la ley y la fe con el amor univer-
sal y el reino de los fines no sea constante a lo largo de la historia, 
y que la disolución de la ley y la fe en el amor universal no sea so-
lamente propio de un momento escatológico final, según el texto 
de Pablo en 1 Corintios 13, 8-13. sino que se produzca paulatina-
mente a lo largo de la historia.
«8. La caridad no acaba nunca. Desaparecerán las profecías. Ce-
sarán las lenguas. Desaparecerá la ciencia. 9. Porque parcial es 
nuestra ciencia y parcial nuestra profecía. 10. Cuando vendrá lo 
perfecto, desaparecerá lo parcial. 11.Cuando yo era niño, hablaba 
como niño, pensaba como niño, razonaba como niño. Al hacerme 
hombre, dejé todas las cosas de niño. 12. Ahora vemos en un es-
pejo, en enigma. Entonces veremos cara a cara. Ahora conozco de 
un modo parcial, pero entonces conoceré como soy conocido. 13. 
Ahora subsisten la fe, la esperanza y la caridad, estas tres. Pero la 
mayor de todas ellas es la caridad.» 
[46] Y quizá se puede interpretar en ese sentido la frase de Jesús «Pero cuando venga el 
Hijo del Hombre, ¿hallará fe en la tierra? (Lucas 18:8)».
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Es una perspectiva que ha sido propuesta por la teología de la 
historia en diversos momentos, y cuya dilucidación corresponde 
también a la teología de la historia47.
§ 57. Unidad religiosa institUcional de los seres hUmanos
la articulación de la religiosidad personal con la institucional, 
en las diferentes comunidades religiosas, y la articulación de las 
diferentes comunidades religiosas entre sí en un orden global, es 
algo que puede darse cuando las comunidades religiosas, es decir, 
las subjetualidades de las diferentes iglesias, han alcanzado una 
autoconciencia trascendental o un nivel místico espiritual, que 
les permita integrar a sus miembros que, a su vez, han alcanzado 
un nivel de autoconciencia y de espiritualidad semejante. 
La sintonía entre la subjetualidad de las iglesias y la subjetivi-
dad de sus miembros no suele ser perfecta. Aunque cada una de 
las iglesias de las diferentes religiones es hija de su tiempo, y sus 
miembros también lo son, hay un cierto desfase entre quienes tie-
nen una forma de vida religiosa y un sentido místico de la comu-
nicación con Dios, que suelen ser los más proclives a los cambios, 
y quienes tienen una forma de vita ética y un sentido moral de la 
comunicación con Dios48.
Por su parte, las personalidades institucionales que gobier-
nan las iglesias pueden estar inclinadas en uno u otro de esos dos 
sentidos, y las instituciones que representan, ser más o menos 
proclive a una comunidad global de las iglesias.
[47] Las interpretaciones más conocidas en este sentido son las de La ciudad de Dios de 
Agustín en la Antigüedad y las de Joaquín de Fiore (1135-1202) en el medievo. Sobre 
la relevancia de estos planteamientos en la teología de la historia contemporánea, 
cfr., Henri de Lubac, La Postérité spirituelle de Joachim de Flore, Paris: Lethielleux, 1979 
y 1981; Gian Luca Potestà, Il Tempo dell’apocalisse - Vita di Gioacchino da Fiore, Bari: 
Laterza, 2004.
[48] Estoy asimilando las formas de vida que se han mencionado en OORA § 16,1 , y los 
sentidos de la escritura de Orígenes, mencionados en OORA § 34.1.
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A partir del siglo XX, los intentos equivalentes al de la Cons-
titutio antoniniana de Caracalla, los concilios ecuménicos de los si-
glos IV y V, y el decreto de Tesalónica, tienen sus puntos princi-
pales en la creación del Parlamento de las Religiones del Mundo 
en 1893, la creación de la Sociedad de Naciones en 1919 y la Decla-
ración Dignitatis humanae de la Iglesia Católica de 1965.
La tarea de esas instituciones, en orden a una articulación 
global de las religiones de los individuos y las de las iglesias, se 
despliega en cuatro niveles.
En primer lugar, el nivel del culto o teúrgico, en el que se es-
tablecen la legitimidad, equivalencia y exclusividad de los pro-
cedimientos de los cultos sacramentales. En este nivel se trata de 
establecer la legitimidad y equivalencia de, por ejemplo, los pro-
cedimientos de exorcismos de las diferentes iglesias49, así como, 
por ejemplo, de los ritos de penitencia y matrimonio, por una 
parte, por otra parte, de establecer la legitimidad y exclusividad 
de, por ejemplo, bautismo, y eucaristía, y todos los problemas que 
llevan consigo la articulación de los rituales.
En segundo lugar, el nivel moral y legal, en el que se estable-
cen la articulación de los sistemas morales de las religiones entre 
sí y con el sistema global de derechos humanos. Sobre este tema 
también hay diversos desarrollos sobre la ética global50.
En tercer lugar, el nivel dogmático intelectual, o nivel teo-
lógico, en el que se establecen las representaciones conceptua-
les y simbólicas intelectuales de las diferentes confesiones re-
ligiosas. En este campo, hay numerosas obras de teólogos y 
[49] En este sentido, la revista The Econonist (Print Edition, Bussines, Jul 20th, 2017. 
PARIS, “Demand for exorcism is soaring in France. The Catholic church has left a big 
gap in the market»), informaba sobre la demanda, las ganancias y la confesionalidad 
variable de los exorcistas en París en 2017, según la disminución de los de unas confe-
siones y el aumento de los de otras. 
[50] Probablemente los desarrollos teóricos más conocidos sean los de Hans Küng, Pro-
yecto de una Ética Mundial, Madrid, Trotta, 1991, y probablemente las acciones prácticas 
de política religiosa con propuestas mas conciliadoras sean las del Papa Francisco en 
las visitas a países y autoridades máximas representantes de otras religiones a partir 
de 2015. 
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filósofos de diferentes confesiones, analizando y exponiendo sus 
convergencias51.
En cuarto lugar, en el nivel de la plegaria y el culto interior 
personal, cabe señalar a todos los maestros de espiritualidad de 
los siglos XX y XXI, y en particular a los citados por Ulrich Beck 
en su estudio El Dios personal, como ejemplo de corrientes de es-
piritualidad que se desvinculan de sus bases institucionales y 
abren caminos que pueden recorrerse de modos más persona-
les. Los ejemplos citados son Ghandi, que se desvincula del hin-
duismo institucional, Martin Luther King, que se desvincula de 
su cristianismo institucional, y Etty Hillesun, que se desvincula 
de su judaísmo institucional, para desarrollar formas de vida re-
ligiosa inviables en sus respectivas instituciones.
Junto con estas formas, hay un número difícil de determinar 
de nuevas corrientes religiosas, en sintonía con las antiguas o al 
margen completamente de ellas, muy difícil de enumerar porque 
resulta difícil de organizar en clases, de tipificar52.
Todas estas prácticas, procesos, y desarrollos teóricos con-
temporáneos de la religión, se producen en simultaneidad con 
guerras de religión rigurosamente contemporáneas, que adoptan 
formas diversas, desde la guerrilla y el terrorismo, hasta las for-
mas de limpieza étnica y étnico-religiosa. Son temas que pertene-
cen a otro momento sistemático y que serán abordados en el volu-
men V de esta filosofía de la religión.
[51] Entre ellos cabe destacar la obra de Raimon Panikkar. La plenitud del hombre. Una 
Cristofanía, Madrid: Siruela, 1999.
[52] Cfr., Ramos González, Alicia, Fenomenología de los nuevos libros revelados: siglos XIX 
y XX, Tesis doctoral, dirigida por José A. Antón Pacheco, Universidad de Sevilla, 2016.
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CAPÍTULO 5:  
REPRESENTACIÓN DE LO DIVINO.  
FÓRMULAS TEOLÓGICAS Y EXPRESIONES MÍSTICAS
1. Ontología de la creación, de la redención y del lenguaje religioso - 
§ 58. Ontología de la creación. Versiones imaginativas y conceptuales 
de la nada - § 59. Hécate y los sentidos del no-ser. Humildad y autocon-
ciencia de la nada - § 60.1. Caída y pecado. Léxico ontológico y teológico 
- § 60.2. El mal y la redención - § 61. Preexistencia y recapitulación. 
Los mundo-lenguajes de la época histórica ― 2. Subsistencia, oración y 
unión. Formas de identificación de lo infinito y lo finito - § 62. Lógica del 
acto primero y del acto segundo. Ontología de la meditación - § 63. Pri-
macía de la sustancia, legitimidad de lo finito y distinción real ― 3. For-
mas de vida y del lenguaje religioso. Orden empírico-histórico y orden 
trascendental - § 64. Ontología y gnoseología de las esferas de la vida 
religiosa - § 65. Ontología de la caída en la religión profética. Anselmo 
de Canterbury - § 66. Ontología de la redención en la mística. Oríge-
nes, Plotino, Juliana de Norwich y Nishida - § 67.1. Primera esfera. Re-
ligión del culto y existencia estética - § 67.2. Segunda esfera. Religión 
de la ley y existencia ética - § 67.3. Tercera esfera. Religión de la fe y 
existencia religiosa intelectual - § 67.4. Cuarta esfera. Religión de la ple-
garia y existencia religiosa espiritual ― 4. Iglesias históricas, quiebras 
institucionales y liberación de la creatividad religiosa - § 68. Sentido 
empírico y sentido trascendental del logos. Jesús, Pablo y la cristiandad 
- § 69. Ortodoxias y cismas. Circularidad semántica de los nombres di-
vinos - § 70. Nombres divinos, humanismo y creatividad religiosa. Fray 
Luis de León - § 71. Versiones estéticas y teológicas de la experiencia re-
ligiosa. Infinitos universos infinitos.
1 .  O N T O L O G Í A  D E  L A  C R E A C I Ó N ,  D E  L A  R E D E N C I Ó N 
Y  D E L  L E N G U A J E  R E L I G I O S O
§ 58. ontología de la creación. versiones imaginativas 
y conceptUales de la nada
L a era axial se inicia con la experiencia de la meditación y, casi a la vez, con la experiencia que el espíritu tiene de sí mismo 
en tanto que espíritu. Primero parece que es la experiencia del 
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espíritu en relación con su fundamento desde el punto de vista 
existencial (en Grecia, con Orfeo y Pitágoras), y después, casi en-
seguida, parece que tiene lugar la experiencia del espíritu en re-
lación con su fundamento, pero desde el punto de vista del espí-
ritu intelectual, desde el punto de vista reflexivo «epistémico» (en 
Grecia, con Platón). Desde este segundo punto de vista es desde 
el que se elabora la metafísica, y desde ella se llega a explicar y 
comprender cómo es posible que se dé la experiencia del funda-
mento desde el punto de vista existencial (en el mundo helenís-
tico, con Plotino, 205-270 dC)1.
Primero es la meditación, la experiencia mística, y luego la re-
flexión sobre ella, que parte de la admiración y la extrañeza sobre 
el ser y sobre el sí mismo. Por qué el ser y no más bien la nada. Por 
qué existo yo en vez de no existir. La experiencia de lo numinoso 
y la elaboración de una metafísica que explique y permita com-
prender cómo es eso posible, se entrelazan. 
Si el culto interior y la experiencia mística son como se han 
descrito en el capítulo 3, la representación conceptual de lo sa-
grado y su relación con el hombre, tiene que poder describir lo 
que se ha vivido de tal modo. Eso es el nacimiento de la metafí-
sica en la era axial, y su cometido es explicar cómo aparecen los 
seres, qué es «ser» y cómo se describe conceptualmente, qué ha-
bía «antes», etc. 
Creación es el surgimiento de algo a partir de nada, de la 
nada. Ontología de la creación es la respuesta a la pregunta sobre 
cómo hay que imaginar o pensar la nada, para poder describir y 
para poder pensar la creación. 
Las formas de vivenciar y de decir imaginativamente la nada 
son muchas. Tantas como las formas de vivenciar y expresar los 
sentidos, formas y géneros de los seres particulares. El ser, en 
tanto que creador de múltiples realidades, o de todas las realida-
des, se puede representar imaginativamente como el sol, la luz, la 
[1] Garrido Luceño, José María, Vigencia de la cultura griega en el cristianismo, Sevilla: 
Thémata, 2019.
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sangre, la danza, el canto, el agua, el aire, el fuego, que son símbo-
los paleolíticos. Como el padre, el falo, el huevo, la lluvia, etc., que 
son símbolos neolíticos. Como el rey, la espada, la palabra, los nú-
meros, etc., que son símbolos calcolíticos. Si el ser se dice de mu-
chas maneras, la nada también se dice de muchas maneras.
La nada de los seres visibles es la oscuridad, la nada de los 
seres audibles es el silencio, la nada de los seres en movimiento 
es la quietud. La nada de los seres vivos es la muerte, o bien los 
seres inertes, o los entes ideales. La nada del logos como inteligi-
ble es lo falso, o bien lo ininteligible, etc. Es en este ámbito donde 
Sartre se detiene más a explorar los sentidos de la nada, en tanto 
que ámbito de la conciencia y de los entes «des-realizados» en 
esa conciencia2. Quizá un resultado de los análisis de Sartre sea 
la conclusión de que los sentidos de la nada son más que los sen-
tidos del ser.
El ser se puede representar intelectualmente mediante pala-
bras, conceptos y otros signos mentales, como el verbo «ser» en las 
diferentes lenguas, y la nada se puede representar también con-
ceptualmente mediante palabras y conceptos como «nada», me-
diante signos como el número 0, y mediante otros símbolos. 
La unidad y el conjunto de todas las formas del ser se puede 
representar simbólicamente mediante cualquiera de sus formas: 
el sol, el padre, el uno, etc., y la unidad y el conjunto de todas las 
formas de la nada se puede representar simbólicamente, también 
mediante cualquiera de sus formas: la noche, el agua informe, el 
cero, etc. 
En el paso del calcolítico a la antigüedad, la figura que se uti-
liza más frecuentemente como símbolo del ser es la forma antro-
pomórfica del padre, y la que se utiliza como símbolo antropo-
mórfico de la nada es la madre.
A su vez, en la antigüedad, la representación conceptual y 
supra-conceptual más frecuente del padre es el ser, el uno, y lo 
[2] Sartre, Jean Paul, El Ser y la nada. Ensayo de ontología fenomenológica, Buenos Aires, 
Losada, 2016, orig. 1943. 
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que está más allá del ser y del uno, y la de la madre es la nada, 
el abismo. Esas representaciones antropomórficas en sus formas 
conceptuales y supra-conceptuales, se elaboran en las comunida-
des institucionales como ortodoxia, según se ha indicado antes 
(Capitulo 4, 4, §§ 54-56), y ahora es el momento de examinar su 
contenido en lenguaje epistémico, en el lenguaje en que se com-
pone la filosofía y la teología en la época histórica.
El contenido entitativo de la nada puede describirse, desde el 
punto de vista de los sentidos del ser, como potencialidades rea-
les de los sentidos de la nada.
En efecto, la oscuridad es el sentido de la nada desde el punto 
de vista de la potencialidad de la luz como uno de los sentidos del 
ser. El silencio es el sentido de la nada desde el punto de vista de 
la potencialidad del sonido como uno de los sentidos del ser, pero 
ese sonido puede ser ruido, música, palabra y muchas más cosas. 
Por eso los sentidos del silencio como nada son tantos como los 
sentidos del ser en tanto que sonidos.
Junto a los sentidos psico-sensoriales del ser y de la nada, se 
encuentran los sentidos físicos del ser y de la nada. De entre ellos, 
el reposo es, por ejemplo, el sentido de la nada desde el punto de 
vista del movimiento como uno de los sentidos del ser. La conti-
güidad espacial es otro sentido de la nada desde el punto de vista 
de la distancia y del espacio como uno de los sentidos del ser. La 
ingravidez es el sentido de la nada desde el punto de vista del 
peso como uno de los sentidos del ser. La frialdad es el sentido de 
la nada desde el punto de vista de la temperatura como uno de 
los sentidos del ser. Y así sucesivamente.
Junto a los sentidos psico-sensoriales y físicos del ser y la 
nada, se encuentran los sentidos intelectivos y lógicos del ser y 
la nada. En este campo, lo falso es el sentido de la nada desde el 
punto de vista del logos como uno de los sentidos del ser. Lo inin-
teligible es el sentido de la nada desde el punto de vista de lo in-
teligible como uno de los sentidos del ser. 
Finalmente, junto a esos sentidos del ser y de la nada antedi-
chos, se encuentran los sentidos vivientes o vivos del ser y de la 
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nada. Lo inerte es el sentido de la nada desde el punto de vista del 
viviente orgánico como uno de los sentidos del ser. La muerte es 
el sentido de la nada desde el punto de vista de la vida como uno 
de los sentidos del ser.
Creación es la actividad mediante la cual se puede crear dis-
tancia a partir de la nada de distancia, que es lo contiguo; se 
puede crear calor desde la nada de calor que es lo carente de tem-
peratura; se puede crear luminosidad desde la nada de la luz que 
es la oscuridad; se puede crear vida desde la nada de lo vivió que 
es lo inerte, y así sucesivamente. El relato y la descripción de estas 
actividades constituyen la ontología y la historia de la creación, 
al mismo tiempo.
Este proceso creativo se puede describir de varios modos 
desde el punto de vista dialógico religioso, a saber, según el 
modo de los rituales de culto, según el modo mitológico narra-
tivo, y en todos esos casos mediante los símbolos, como se ha in-
dicado al mencionar los «corpus» religiosos antiguos (§ 40.1). Se 
puede describir desde el punto de vista ontológico en exclusiva, y 
también combinándolo con el punto de vista dialógico religioso3. 
Se puede describir desde el punto de vista científico, sin alusión 
a los otros puntos de vista o aludiendo a ellos4, y desde algunos 
otros.
§ 59. hécate y los sentidos del no-ser. hUmildad y aU-
toconciencia de la nada
desde el punto de vista de una ontología de la creación, quizá 
el punto de partida con más poder heurístico y más claramente 
comprensible, es la representación simbólica de la nada. Y entre 
[3] Ese es el punto de vista de la obra de Antón Pacheco, José Antonio, El ser y los sím-
bolos, Madrid: Alquitara, 2010.
[4] En este ámbito se sitúan los estudios en que se confrontan los puntos de vista teísta 
y ateo en relación con la ciencia, las polémicas sobre razón y fe, etc. Cfr. Flew, Anthony, 
Dios existe, Madrid: Trotta, 2012.
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las representaciones simbólicas de la nada, una de las de mayor 
espectro significativo y especulativo, es la de la diosa Hécate. 
La diosa griega Hécate, también designada con el nombre 
de Rea5, asume en la teosofía de los Oráculos caldeos, numero-
sas funciones femeninas, asignadas en etapas anteriores a figu-
ras que van, desde la noche y la luna paleolíticas, hasta figuras 
posteriores como Eva, Agar y María en el judaísmo, el islam y el 
cristianismo.
La ontología de la creación y la redención, de los aconteci-
mientos religiosos fundamentales, conjuga el punto de vista del 
espíritu intelectual conceptualizante, con el de la imaginación y 
la voluntad narrativas, y con el punto de vista dramático, o sea, 
con el punto de vista del espíritu intelectual amante, o punto de 
vista del corazón, lo que Plotino denomina nous erôn en la Eneada 
VI, 7, 35, 1 ss 6. 
La ontología y la simbólica de la creación analiza y describe 
los procesos creativos desde este triple punto de partida, es decir, 
desde el punto de vista de la nada misma, en tanto que subjetivi-
dad, en diálogo con la subjetividad creadora.
De qué modo la nada puede ser representada como una sub-
jetividad dialogante con el ser creador a través de la diosa Hé-
cate, es una de las maneras en que se puede entender el texto de 
los Oráculos caldeos. La diosa Hécate es la figura central en los 
misterios, y la amplitud de sus mediaciones queda recogida en 
el conjunto de textos litúrgicos y cultos mistéricos del siglo II, 
contenidos en las doctrinas que forman parte del platonismo 
medio7.
La personificación de la nada en la diosa Hécate tiene uno de 
sus exponentes en Eva, que, siendo madre de todos los vivien-
tes, aparece representada como surgida de una pequeña por-
ción del cuerpo del varón (Génesis 2, 21-23), y como principio de 
[5] Grimal, P., Diccionario de mitología griega y romana, Barcelona: Paidós, 1990.
[6] Garrido Luceño, J.M., op. cit.
[7] Oráculos Caldeos, edición de Francisco García Bazán, Madrid: Gredos, 1991.
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la decadencia, la destrucción y la anulación de lo creado (Génesis 
3, 14-19). 
Hécate tiene otro de sus exponentes en Agar, esclava, arro-
jada al desierto y a la nada, condenada a ver morir a su descen-
dencia, y salvada por la misericordia que le llega del creador (Gé-
nesis 21, 8-21). 
Hécate, finalmente, tiene también su exponente en María, 
donde aparece de modo muy neto la nada en tanto que autocons-
ciente de sí misma, o sea, en tanto que humildad: 
46 Y dijo María: «Engrandece mi alma al Señor 
47 y mi espíritu se alegra en Dios mi salvador 
48 porque ha puesto los ojos en la humildad de su esclava, por eso 
desde ahora todas las generaciones me llamarán bienaventurada, 
49 porque ha hecho en mi favor maravillas el Poderoso, Santo es su 
nombre (Lucas 1)8.
La versión intelectiva conceptual de este himno litúrgico es la 
ontología de la creación, que contrasta de modo muy fuerte con 
la versión dialógica ritual, o intersubjetiva religiosa, del mismo 
proceso.
La ontología tiende a hacerse en clave reflexiva monologante, 
que opera según la relación del sujeto reflexionante al objeto re-
flexionado, y que toma como criterio para la valoración del dis-
curso la corrección lógica argumentativa y el valor de verdad. 
La relación religiosa intersubjetiva, y a partir de la antigüedad, 
la oración, se hace en clave afectiva individual interpersonal, y 
toma como criterio el gozo de la unión amorosa, y todas las vici-
situdes que la relación amorosa lleva consigo.
[8] Una de las mejores versiones artísticas de este himno litúrgico es la Cantata en re 
mayor, BWV 243, Magnificat de J.S. Bach.
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§ 60.1. caída y pecado. léxico ontológico y teológico
desde el punto de vista ontológico, la creación es la constitución 
de los entes finitos por parte del creador, que opera como funda-
mento de ellos, y los mantiene en el ser a través de criaturas espi-
rituales, que son también formas y esencias creadas, pero en todo 
caso carentes de materia, es decir, de extensión espacial y de du-
ración temporal. Estas criaturas espirituales se describen por pri-
mera vez en la religión sumeria, reciben el nombre de ángeles en 
el judaísmo, el cristianismo y el islam, y el de dáimones y dioses 
en las formas del neoplatonismo pagano (ROREM §§ 53.1-54.2 y 
OORA §§ 30-32.2).
Cuando a partir de la escuela de Atenas se consolida el léxico 
filosófico-teológico, los entes creados se designan como formas o 
esencias, que tienen una existencia, o sea un determinado tipo de 
temporalidad, de duración, en virtud de un acto de ser que los 
hace ser. Estos entes existen en sí y por sí mismos, son entidades a 
las que se denomina sustancias a partir de Aristóteles, y que sub-
sisten en virtud del acto creador que los fundamenta, o se deno-
minan accidentes, y son las entidades accidentales que subsisten 
en esa otra sustancia creada.
Creación a partir de la nada quiere decir, creación de los en-
tes según los múltiples sentidos del ser, a partir de los múltiples 
sentidos de la nada. Las versiones narrativas de la creación re-
fieren que, en un primer momento, el creador ordena a la nada 
con su palabra y convoca a la existencia a las realidades, que 
quedan constituidas a su imagen y semejanza, acuden e inte-
ractúan con él.
En el primer momento de la creación, las versiones narrativas 
del proceso refieren que los entes, preexistentes en la mente del 
creador como posibilidades, por un acto de la voluntad divina 
cobran existencia efectiva como criaturas diferenciadas. Una vez 
que cobran existencia diferenciada, en un segundo momento, 
tiene lugar la caída y la aparición del mal. 
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En este segundo momento, las versiones narrativas distin-
guen dos fases. Una primera de inocencia, y una segunda de 
acción y culpa. En las versiones ontológicas, la primera fase de 
inocencia se corresponde con el momento en que el yo, la subjeti-
vidad libre, no ha diferenciado su sustancialidad, su acto de ser en 
tanto que acto primero, de su actuar, de su ser en tanto que acto se-
gundo o actividad protagonizada por la subjetividad libre. En las 
versiones psicológico-morales, la primera fase se denomina mi-
noría de edad y edad de la inocencia, y la segunda fase, se deno-
mina mayoría de edad, y edad de la responsabilidad.
El segundo momento de la creación, el paso de la primera 
fase del ser en sí mismo, de ser como acto primero, a la segunda 
fase, al ser por sí mismo, al ser como acto segundo, a ser responsa-
ble de las propias actividades, acontece en forma de lo que se de-
nomina caída, pecado original o pérdida de la inocencia, en len-
guaje teológico y en lenguaje psicológico-moral. 
La caída originaria o paso de la inocencia a la responsabili-
dad personal, es común a todo el género humano, y la responsa-
bilidad de los actos personales y el pecado personal, también es 
común a todos los individuos del género humano. En clave onto-
lógica, puede describirse de modo más preciso, y de modo que 
resulta compresible generando el punto de vista epistémico, ge-
nerador justamente del léxico ontológico, que permite descripcio-
nes más minuciosas. 
La criatura es, de suyo, pretensión de ser en sí y por sí. Es 
pretensión de ser en sí y por sí de dos modos. En primer lugar, 
pretende asemejarse al ser de Dios siguiendo una vía positiva, 
que es la imitación de Dios que todos los entes llevan a cabo. 
Esta vía positiva consiste en la afirmación de sí y por sí en el ni-
vel de acto primero y de acto segundo, en la afirmación desde 
el acto segundo del acto primero en tanto que fundamentado en 
el creador. 
En segundo lugar, la criatura también pretende asemejarse 
al ser de Dios siguiendo una vía negativa, por la cual se alcanza 
quizá una mayor semejanza al ser de Dios, y que es el pecado. 
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El pecado es la pretensión de constituirse como acto primero, de 
fundamentarse a sí mismo desde sí mismo, mediante actos se-
gundos, mediante actividades propias. 
Todo ente tiene tendencia a conservar su propio ser, a imi-
tar a Dios, de las dos maneras. Todo ente lleva en el centro de 
su acto de ser, lo que Spinoza llama el conatus sese conservandi, 
el impulso a conservar su ser, a mantenerse en el ser, a afir-
mar su ser. Ese impulso, hay que insistir, lo lleva a cabo de dos 
maneras, 1) afirmando el fundamento de su ser desde sus ac-
tividades, y esa afirmación es la adoración y la glorificación 
del creador, y 2) afirmando su ser desde sus actividades mis-
mas prescindiendo de su fundamento, y esa afirmación es el 
pecado.
Afirmar la propia subsistencia desde el propio fundamento 
es afirmar a Dios, mientras que afirmar la propia subsistencia 
desde las propias actividades exclusivamente es afirmarse desde 
una instancia incapaz de alcanzar ese objetivo. Esto último es, 
desde un punto de vista fenomenológico, auto-glorificación, es 
lo contrario de la autoconciencia de ser nada, lo contrario de la 
humildad, es justamente soberbia, es una autoconciencia falsa, y, 
en general, es la forma esencial del pecado, la forma de todos los 
pecados.
La soberbia o el pecado, es, desde el punto de vista ontológico, 
la autoafirmación de la parte relativa de un todo, y su pretensión 
de constituirse como absoluto. En eso consiste el pecado entre las 
criaturas espirituales, en eso consiste el cáncer y las enfermeda-
des de cualquier tipo en los vivientes orgánicos, en eso consiste el 
«desmadre» de los procesos geológicos, y eso es el errante y verti-
ginoso «vagar» y las explosiones de los cuerpos siderales. Los pe-
cados son, desde el punto de vista ontológico, los intentos, siem-
pre infructuosos e imposibles, de subvertir el orden constitutivo 
de la creación, por parte de las criaturas, según su grado de auto-
nomía o libertad.
En las versiones narrativas, el momento de la caída es el mo-
mento en que la criatura entra en una relación intersubjetiva con 
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el creador, y se produce un desencuentro o un conflicto entre 
ellos. A resultas de ese conflicto, las criaturas caen en un proceso 
destructivo.
La tendencia al pecado es una modalidad de la tendencia a la 
afirmación de sí mismo, que es aquello en lo que consiste la ple-
nitud de cada ser, y que por eso es quizá el motivo fundamen-
tal por el que acontecen los pecados y sucesos ontológicamente 
equivalentes. 
En un tercer momento, el creador rescata a las criaturas del 
proceso autodestructivo en el que caen, para constituirlas de 
nuevo en su consistencia inicial o en una superior. Es lo que se 
denomina proceso de redención en las religiones occidentales y 
de purificación en las orientales.
Estos tres momentos de la dinámica y la dramática reli-
giosa, de la creación, la caída y la redención, con las representa-
ciones conceptuales e imaginativas propias de las fases del des-
pliegue de la esencia humana, o lo que es lo mismo, según las 
expresiones de los mundo-lenguajes correspondientes a esas fa-
ses, pueden representarse en una tabla, que permite compren-
der la unidad, la evolución y la diversidad de la religión y las 
religiones.
La tabla está inspirada, por una parte, en la corresponden-
cia entre esferas, astros , animales y plantas, que se señaló al es-
tudiar el culto paleolítico (CORP § 31), por otra parte, en la uni-
dad del sistema cosmológico que se manifiesta en el análisis de 
la relación entre la magia y los sacramentos (CORP § 31, MORN 
§§ 43-44) y, por otra parte, en la correspondencia entre símbolos 
sagrados y conceptos metafísicos señalados en el estudio El ser y 
los símbolos, citado en ocasiones anteriores9. 





















Substancia Accidente AccidentesPueblos, historia Iglesias
Antropológico





































Reino de los 
fines
§ 60.2. el mal y la redención
hay numerosas versiones de los momentos de la creación, 
la caída y la redención, tanto narrativas literarias como filo-
sóficas conceptuales. Las versiones narrativas se extienden 
en una gama que va, desde una diferenciación mínima en-
tre creador y criatura en los emanacionismos orientales, hasta 
una diferenciación máxima entre ambos en los creacionismos 
occidentales. 
En las versiones orientales se da un mínimo de diferencia-
ción, es decir, la creación efectiva y el conflicto son máximamente 
naturales y espontáneos, y mínimamente voluntarios. En las ver-
siones occidentales, se da un máximo de diferenciación, es decir, 
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la creación efectiva y el conflicto son máximamente voluntarios 
y mínimamente naturales. 
Las versiones filosóficas conceptuales también abarcan una 
gama que va, desde una diferenciación mínima entre el creador 
y las criaturas, con un máximo de espontaneidad en el proceso, 
en las versiones derivadas de Pitágoras y Platón, hasta una dife-
renciación máxima, en las versiones judeo-cristianas e islámicas 
derivadas de los presocráticos y Aristóteles. 
En concreto, en el planteamiento de Pitágoras, a partir del nú-
mero uno, se puede generar el universo matemático en una cierta 
correspondencia con el universo real, con una cantidad de mati-
ces y con una precisión hasta entonces desconocida. 
Por otra parte, a partir de la experiencia de la metalurgia y 
de las transformaciones logradas mediante el fuego, se puede 
generar la unidad del universo físico, articulando y fusionando 
todos los opuestos10, como hace Heráclito en el orden teórico, 
y como hace la alquimia y la teúrgia en general en el orden 
práctico. 
Dicho de otra manera, la diferenciación entre el creador y la 
criatura se expone en oriente más bien desde el punto de vista del 
intelecto, o desde un punto de vista prevalentemente matemá-
tico, y en occidente más bien desde el punto de vista de la volun-
tad, o desde un punto de vista prevalentemente físico. En ambos 
casos se toma como clave el logos, la palabra, porque la palabra 
puede ser considerada tanto desde el punto de vista del intelecto 
como desde el de la voluntad. 
La caída, pecado original, pecado en general o desorgani-
zación del universo creado, consiste, desde el punto de vista 
narrativo, en una debilidad, declaración de independencia o 
rebeldía y enfrentamiento abierto de la criatura con el crea-
dor. Desde el punto de vista ontológico, consiste en la auto-
nomización de la sustancia que pasa a situación de poder 
[10] Eliade, M., Herreros y alquimistas, Madrid: Alianza, 1983.
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afirmar su sustancialidad por sí misma (pecado original gene-
ral) y a actividades de afirmación efectiva de sí misma (pecados 
particulares).
El enfrentamiento aparece con mayor o menor viveza y ge-
neralidad, según el mayor o menor grado de autonomía y espon-
taneidad de los diferentes seres creados respecto del creador, y 
según el mayor o menor número de conexiones y sintonías en-
tre los diversos grupos y niveles de seres creados. La intensidad 
y universalidad del enfrentamiento es probablemente menor en 
las versiones narrativas religiosas orientales que en las occidenta-
les, y, dentro de las versiones conceptuales, probablemente mayor 
en las versiones aristotélico-tomistas que en las de las ontologías 
neoplatónicas. 
En el caso del ser humano, la ontología del pecado original se 
puede describir, según los elementos de la tabla anterior, como 
el momento en que el yo se diferencia de la sustancialidad del 
acto primero y se establece como acto segundo autónomo y hege-
mónico. Este acontecimiento también se puede describir, desde 
el punto de vista biográfico narratico y desde el punto de vista 
fenomenológico existencial, como pérdida de la inocencia, como 
paso de una unidad atemporal, a una secuencialidad temporal, a 
la completa dependencia del acto segundo de sí mismo, y al des-
pliegue de los actos segundos constitutivos de la biografía y de 
la historia.
Esta autoposición de la propia sustancialidad, en la que con-
siste el pecado original, es, a la vez, el momento de la máxima se-
mejanza e identificación con el creador, que es el absoluto en sí y 
por sí.
La criatura, compuesta de diversos sentidos de la nada y de 
diversos sentidos del ser, puede afirmarse a sí misma en tanto que 
nada, y también en tanto que ser, y en ambos casos hay identifi-
cación con el creador. En el primer caso, en el del pecado, se iden-
tifica con el creador en tanto que ente creado, cuando se afirma 
en lo que es de suyo en tanto que nada, cuando se afirma como 
nada, en uno o varios de sus sentidos, que es lo que la criatura 
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es de suyo. En eso consiste el pecado y el mal, o sea, la soberbia, 
avaricia, ira, etc., en la afirmación de sí mismo en tanto que pura 
vacuidad 
En el segundo caso, en el de la reconciliación, el ente creado 
en tanto que ente relativo se identifica con el creador cuando 
se afirma no como absoluto de modo directo e inmediato, sino 
como relativo a su fundamento, como referido a su fundamento, 
cuando se afirma como acto de ser y del creador que lo ha puesto. 
En la reconciliación el ente creado se identifica con el creador, en 
tanto que ser relativo al ser creado, y en tanto que ser relativo en 
su estructura triádica interna.
En las versiones narrativas de la caída, el episodio aparece con 
muy diferentes intensidades dramáticas. En la biblia judeocris-
tiana y en el Corán, aparece con la forma de simple desobedien-
cia. En las mitologías hindú y griegas, se da como lucha contra 
el padre en diversas modalidades, desde las formas de asesinato 
hasta las de guerra abierta entre linajes y familias.
En las versiones ontológicas conceptuales, la caída aparece 
siempre como una actividad que se da en el orden de las activida-
des denominadas actos segundos, y no en el orden del acto pri-
mero, que es el orden constitutivo de la sustancialidad.
La pretensión de autonomización, de constituirse ontológica-
mente como absoluto mediante la actividad propia, mediante los 
actos segundos, produce una escisión ontológica que, en un ser 
dotado de sensibilidad, se registra como las formas negativas de 
la afectividad, como dolor, pena, rabia, angustia, desesperación, 
etc., o sea, como la serie completa de los actos y sentimientos ne-
gativos (pecaminosos), cualquiera que sea la sistemática en que 
se presenten. 
Los pecados se registran afectivamente según todos los efec-
tos negativos mencionados, porque la pretensión de constituirse 
en acto primero mediante un acto segundo, que se apoya en su 
propia dimensión de nada, es ontológicamente inviable. 
Las formas de la reconciliación se registran afectivamente se-
gún las formas de los sentimientos positivos de gozo, satisfacción, 
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poder, piedad, etc., porque la pretensión de identificarse con el 
acto primero, y de constituirse como acto segundo en acto pri-
mero, apelando al fundamento, es viable en general, y más aún si 
el fundamento aporta su colaboración, que es lo que significa la 
redención en término ontológicos. 
Desde el punto de vista narrativo e intersubjetivo, la escisión 
entre el yo que se pone en la nada de sus actos segundos y en la 
nada de sí mismo, y pretende prevalecer sobre su sí mismo como 
acto primero, da lugar a todas las formas de mal, de maldad y 
de perversión, porque la pretendida autonomización es de todo 
punto inviable. En este sentido el mal no es estrictamente la nada, 
sino la pre-tensión y la tensión del ser creado (viviente, espiri-
tual) de constituirse como un absoluto en sí, o sea, como nada. 
El mal es la conversión del ser en pretensión aniquiladora, en la 
máxima potencia destructiva de que es capaz.
Con una metáfora tomada de la física, podría describirse 
como una escisión no del núcleo del átomo de hidrógeno, con 
la liberación de energía propia de la bomba atómica, sino como 
una escisión del núcleo del acto de ser del viviente respecto del 
fundamento de su sustancialidad, que liberaría una energía des-
tructiva, aniquiladora en muchos más sentidos que la bomba 
atómica. 
Esto significa que el mal tiene toda la potencia del ser del acto 
primero, asumida en el acto segundo con la pretensión de una 
aniquilación que no puede consumarse.
La redención, desde el punto de vista ontológico, es la afir-
mación del acto segundo como absoluto, mediante la afirmación 
como absoluto del acto primero desde su fundamento. La reden-
ción es una reconciliación, una reparación de los desperfectos 
ocasionados en el acto primero por el acto segundo, practicable 
mediante la colaboración del fundamento, que es el único poder 
eficaz sobre el acto primero.
Otorgar al acto segundo eficacia sobre el acto primero, signi-
ficaría algo así como una divinización de la criatura sustancial, 
en cuanto que es dotar al sistema de actos segundos de un poder 
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reconstituyente o constituyente del acto primero, que pertenece 
solo al fundamento11. Esto es lo que en términos narrativos se 
denomina salvación eterna, vida inmortal en comunicación ín-
tima con el Dios inmortal, recapitulación, redención, realización 
de la plenitud del reino, banquete celestial, etc. La salvación, ob-
viamente, solo puede cumplirla el creador, porque él es el único 
que tiene recursos para recomponer la creación deteriorada.
La descripción de todo el proceso de creación, caída y reden-
ción, se encuentra en las versiones rituales, morales y narrativas 
del culto, de la religión, que se comprenden cuando se celebra 
el culto y cuando se leen e interpretan las escrituras. La percep-
ción y compresión de un solo golpe de todo el proceso, es aquello 
en lo que consiste la oración contemplativa y la experiencia mís-
tica, como se ha dicho (§§ 36, 38 y 39), y como a continuación se 
examina. 
§ 61. preexistencia y recapitUlación. los mUndo-len-
gUajes de la época histórica
lo distendido espacial y temporalmente en la vida real se en-
cuentra como unidad y totalidad simultánea en la mente humana 
de dos maneras, a saber, como proyecto y como recuerdo. Si se 
transpone la creación y la historia del universo en los mismos 
términos a la mente divina, el modo de darse en ella esa realidad 
total es, y se denomina, en lenguaje ontológico y teológico, pre-
existencia y recapitulación.
El descubrimiento y desarrollo de la ciencia, la episteme, en 
la Grecia clásica, da lugar a la formación de un léxico ontológico 
epistémico, científico, que, desde el comienzo de la era axial, va 
sustituyendo al léxico antropológico imaginativo y narrativo que 
proviene del paleolítico (§ 30). 
[11] La ontología personalista del siglo XX, desde Blondel, Sartre y Marcel, hasta Enma-
nuel Mounier y Karol Wojtyla, explora al máximo ese horizonte.
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El léxico ontológico científico se aplica en la Antigüedad a 
todas las religiones en todo el ámbito greco-romano (§ 26) per-
mite argumentar, precisar, verificar y, en algunos casos, demos-
trar, aspectos y características del comienzo y del despliegue de 
la realidad, que en los léxicos anteriores están solamente relata-
dos, y ciertamente comprendidos existencialmente, pero sin un 
conocimiento esencial de ellos, o sea, sin un conocimiento según 
el intelecto, según el nous, según el espíritu. 
Una vez que el espíritu alcanza su madurez, no puede dejar 
de exponer el contenido de la religión según la forma de ser del 
espíritu, ya que «ser», «realidad», «divinidad» y el resto de las no-
ciones religiosas surgen del espíritu y tienen su cuño. Pero como 
solo el cristianismo romano alcanza una fuerte consistencia ins-
titucional, solamente en él se elabora la «ortodoxia cristiana», que 
es, como se ha visto en el capítulo anterior, la ortodoxia de la cris-
tiandad, no la del cristianismo.
La ortodoxia cristiana utiliza el mismo léxico que las demás 
corrientes religiosas de la Antigüedad que se han señalado (§ 26), 
pero en el seno de esas corrientes no se da una continuidad en la 
elaboración de la ortodoxia como en el cristianismo romano.
Por lo que se refiere a la religión, el léxico epistémico permite 
una comprensión teórica de la divinidad y de su naturaleza, del 
universo creado, y del espíritu humano, en sus relaciones mu-
tuas, que proporciona un saber de lo que pasa a ser, en la época 
histórica, el tema de la filosofía y la teología, a saber, el hombre, 
el mundo y Dios. 
A su vez, el léxico epistémico o científico, de la ontología y 
de la ciencia empírica moderna, que es el lenguaje de una activi-
dad reflexiva monologante, tiene el inconveniente de que impide 
la relación dialógica con la divinidad y con los entes espirituales. 
Este impedimento, al final de la época histórica, se consolida y se 
consuma como escisión de dos mundos incomunicables, como se 
verá en su momento. 
Las formas de vida generan su propio lenguaje, como se ha di-
cho (§ 16-16.2), y dado que los límites del lenguaje constituyen los 
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límites del mundo, en la última etapa de la época histórica, en la 
llamada edad Contemporánea, el mundo espiritual desaparece de 
la interpretación pública de la realidad y del horizonte de la vida 
humana, como señalan Weber al describir el desencantamiento del 
mundo12, y Husserl al describir la crisis de la ciencia europea13. 
Pero el lenguaje epistémico o científico, de la ontología y de 
la ciencia empírica, se nutre de lo que se vive y se relata en el 
mundo de la vida, en el léxico de los relatos de la época histórica 
y de la posthistórica, como se ha dicho también. El hombre del 
siglo XXI vive en tres mundos a la vez, el del lenguaje ordinario 
que lo abarca todo, el del lenguaje científico-empírico que abarca 
lo empírico de un modo muy preciso, y el de la ontología clásica, 
que permite el acceso al mundo espiritual, y continuamente rea-
liza trasvases de unos a otros. 
Ese tipo de trasvases entre los tres mundos es el que se ha rea-
lizado a lo largo de la época histórica, y se sigue realizando en la 
post-histórica, para explicar con la mayor precisión posible las re-
laciones del hombre con la divinidad.
Aunque la filosofía y la teología de la creación y la redención 
registran una elaboración ya muy amplia a la altura del siglo XX, 
continúan reelaborándose en el siglo XXI, porque, mientras la 
esencia y el espíritu del hombre se despliegan en la historia, siem-
pre abre nuevos enfoques y descubre nuevas dimensiones.
La filosofía y la teología de la creación, en la era digital, re-
plantean de un modo nuevo el tema de la diferencia del universo 
y del hombre respecto del creador, antes y después de ser efecti-
vamente creados, y que hemos visto que aparece en la experien-
cia mística durante dos mil quinientos años (§§ 36, 38 y 39).
La descripción del modo de ser de los entes preexistentes que 
proporciona en el siglo XIII Hildegarda von Bingen, permite una 
comprensión y un análisis de la creación, de la realidad humana 
[12] Weber, M., El político y el científico, Madrid: Alianza, 1981.
[13] Husserl, E., La crisis de la ciencia europea y la fenomenología trascendental, Buenos 
Aires, Prometeo, 2008.
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y de la experiencia mística, muy accesible para la mente del si-
glo XXI.
Desde la eternidad todas las cosas estaban en Dios, pero no como 
en un lugar, y cuando las creó se fueron diferenciando las unas de 
las otras según su número, orden, espacio y tiempo.
VII. Todas las cosas que Dios ha obrado las ha tenido en su presen-
cia antes del principio de los tiempos. Ya que, en la pura y santa di-
vinidad, todas las cosas visibles e invisibles aparecieron sin instante 
y sin tiempo antes de todos los tiempos, tal como los árboles o cual-
quier otra criatura cercana a las aguas es visible en ellas, y aunque 
no esté en ellas con el cuerpo, sin embargo, en el agua aparecen cada 
uno de ellos con forma corpórea.
Cuando Dios dijo: ¡Hágase!, todas las cosas se revistieron enseguida 
de su forma, aquella forma en que la presciencia divina las contem-
pló en su incorporeidad antes de los tiempos. En efecto, igual que to-
dos los objetos situados delante de un espejo se reflejan en él, así en 
la santa divinidad aparecen todas sus obras sin edad y sin tiempo.
Hildegarda de Bingen dice, con un léxico narrativo e imagi-
nativo, que la creación preexiste en la mente divina como exis-
ten los reflejos en las aguas y en los espejos, y como existen en 
el sueño, acontecimientos y formas que luego se ejecutan y reali-
zan cuando se está despierto14. Podría decirse, como la realidad 
virtual existe en el soporte lógico antes de pasar a la physis, a la 
«materia-energía», como soporte ontológico. 
Esta descripción no es simplemente una metáfora, porque en 
los reflejos y en los sueños puede desplegarse la actividad intelec-
tiva de un modo muy pleno, como se pone de manifiesto en los es-
tudios sobre el tema que van desde Aristóteles a Freud15, pero no 
[14] Bingen, Hildegarda de, Liber divinorum operum. Libro de las obras divinas, Traducción 
del latín y notas: Rafael Renedo (00-2007-5817), Mayo 2007, para Hildegardiana (www.
hildegardiana.es), Febrero 2013.
[15] Choza, J., Conciencia y afectividad (Aristóteles, Nietzsche, Freud), Pamplona, 1990.
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la actividad voluntaria, por lo cual no se atribuye responsabili-
dad moral a las actividades de fantasear y soñar. 
Desde este punto de vista, la creación es un asunto que, aun-
que tiene que ver con la inteligencia y las ideas divinas, desde 
este enfoque de Hildegarda, tiene que ver más aún con la volun-
tad, con lo que se ha descrito como interés del siglo XXI por lo 
real frente a lo virtual (OORA § 53). 
Las precisiones sobre el papel del intelecto y de la voluntad 
en la creación, del carácter imaginario o real del universo, apare-
cen en el desarrollo de las religiones y de las ciencias empíricas 
desde la era axial, y se presentan como una exigencia cognosci-
tiva y existencial según se va produciendo la madurez y el desa-
rrollo del intelecto y de la esencia humana. El intelecto o el espí-
ritu en tanto que reflexivo, da cuenta de lo que vive el corazón, 
de lo que vive el intelecto o el espíritu en tanto que amoroso, en 
tanto que nous erôn, como lo llama Plotino.
El punto de vista de una filosofía de la religión en tanto que fi-
losofía del lenguaje, permite analizar de un modo más preciso el 
papel y la actividad de la inteligencia y de la voluntad en la crea-
ción, la caída y la redención. Por parte de Dios, las actividades 
son la creación y la redención, y, por parte del hombre, el pecado 
y la oración. Eso es lo que se va a analizar a continuación, con el 
léxico de la ontología y la teología de la época histórica.
2 .  S U B S I S T E N C I A ,  O R A C I Ó N  Y  U N I Ó N .  F O R M A S  D E 
I D E N T I F I C A C I Ó N  D E  L O  I N F I N I T O  Y  L O  F I N I T O
§ 62. lógica del acto primero y del acto segUndo. onto-
logía de la meditación
la forma en que la criatura se asemeja y se identifica máxima-
mente con el creador en tanto que ser absoluto es cuando se 
afirma a sí misma en tanto que ser absoluto desde sí misma (o 
— 304 —
sea, cuando peca), y cuando se afirma a sí misma en tanto que 
ser absoluto desde su fundamento (o sea, cuando se reconcilia, 
cuando pide perdón y es perdonada, redimida).
La oración primordial, la forma que adquiere la religión en 
la antigüedad, la meditación, es, como se ha dicho, el momento 
en que el espíritu emerge desde sí, y vuelve sobre sí para reposar 
sobre su centro, sobre el fundamento de sí mismo. Ya se han des-
crito en forma narrativa, y en forma intelectiva vivencial, expe-
riencias místicas desde el siglo V AdC hasta el siglo X dC. Ahora 
se trata de continuar con la exposición de esas experiencias en 
clave ontológica y teológica, en clave epistémica.
El acto por el que el espíritu humano, cancelando todas las 
formas de distensión y de alejamiento de sí, se recoge en sí y re-
posa sobre sí, es el comienzo de la meditación y de la experiencia 
mística. A eso se refieren los versos de Lope de Vega «no sé qué 
tiene la aldea/ donde vivo y donde muero/ que con venir de mí 
mismo / no puedo venir más lejos».16 La meditación es la esencia 
y la forma de la vida religiosa por excelencia.
Romano Guardini describe a la persona irreligiosa como 
aquella para quien la existencia es obvia, aquella a quien le resulta 
particularmente arduo captar su propio ser como contingente, y 
captar aquello en virtud de lo cual ese ser propio está justamente 
dado ahí, así. Es la persona a la que le resulta especialmente difí-
cil captar eso que la filosofía denomina el fundamento.
En el mismo sentido en que Guardini expresa lo que es la vi-
vencia religiosa, Kitaro Nishida la describe en términos de es-
tructura ontológica de la subjetividad. 
«Es en estos términos como yo clarificaría el modo como el sí 
mismo es esencialmente religioso y lo que significa la forma re-
ligiosa de vida. La cuestión de la religión no está en lo que el sí 
mismo debería ser como realidad conscientemente activa, sino en 
[16] Lope de Vega, La Dorotea, I, 5-8, Madrid: Real Academia Española, 2011.
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la cuestión de lo que el sí mismo es: no en cómo debería actuar, sino 
en el mismo ser y no ser de ese sí mismo» 17.
Aquí el propio ser se está entendiendo en el sentido de lo que 
la ontología medieval denomina «acto primero» en el orden del 
ser, por contraposición a lo que denomina «acto segundo» en el 
orden del obrar. Nishida lo precisa también.
«La mente religiosa no emerge a partir del sentido de impoten-
cia con relación al bien moral objetivamente pretendido –por muy 
agudo que sea ese sentimiento- […] el sentimiento de un arrepen-
timiento, cuando se habla de él en sentido moral, ha de distinguirse 
de un remordimiento genuinamente religioso […]
El arrepentimiento religioso es algo diferente: debe referirse a las 
profundidades insondables del propio sí mismo […] Ha de ser un 
abandono del sí mismo en sus profundidades existenciales: un sen-
timiento de vergüenza relativo a la misma existencia del sí mismo. 
Sólo en esta experiencia existencial del remordimiento religioso 
encuentra el sí mismo lo que Rudolf Otto llama lo numinoso»18.
Esa experiencia de lo numinoso la describe Otto con los tér-
minos con que Kant expresa el sentimiento de respeto ante la ley 
moral en la Fundamentación para la metafísica de las costumbres. Las 
más de las veces la moral, como insiste Nishida, no tiene que ver 
con la percepción de la contingencia, del ser y el no ser en sentido 
absoluto, sino con la afirmación del sí mismo, con la percepción 
del propio ser como más o menos merecedor de la existencia, o 
merecedor de tal tipo de existencia. 
El orden de la moral es el orden del acto segundo, del obrar, 
de la representación objetiva, de la justicia, de la afirmación de sí 
mismo y de la sociedad en el orden de la representación, que es el 
[17] Kitaro Nishida, Pensar desde la nada. Ensayo de filosofía oriental, Salamanca, Sígueme, 
2006, p. 58
[18] Kitaro Nishida, Pensar desde la nada. cit. p. 59.
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de la distensión de lo diferenciado, y que tiene carácter trascen-
dental en algunas de sus dimensiones.
Hay veces en que la vergüenza moral lleva a una vergüenza 
de ser, que puede resultar la más insoportable de las experien-
cias. La acción y la omisión, el obrar y el omitir, pueden traspo-
ner al sujeto, a la conciencia, del orden del obrar al orden del ser, 
y propiciar una experiencia religiosa, y a partir del momento en 
que ésta tiene lugar, hay experiencia de la contingencia del ser 
propio. 
La conciencia de ser sí mismo en relación al fundamento tiene 
un cierto carácter absoluto, y no moral. Por eso en el paleolítico y 
el neolítico, y en la infancia, cuando el yo no está suficientemente 
diferenciado del sí mismo, el comportamiento biográfico, o sea, 
moral, es irrelevante en relación con la vida y el ser en la eterni-
dad, antes y después de la muerte. 
El orden de la religión es el orden del ser y el no ser. No el del 
obrar y el representar. El orden de la moral es el de la representa-
ción, del espacio y el tiempo, de la argumentación y la razón, que 
va del 1 al infinito, y tiene su momento hegemónico a partir del 
calcolítico, y a partir de la mayoría de edad en el desarrollo psi-
cológico del infividuo. El orden de la religión es el que va del 1 al 
0, o del 0 al 1, de la contingencia del sí mismo, o sea, del 0, de la 
nada, al ser, al 1 o al Uno.
El orden moral es el de la relación entre los «algos», entre los 
entes, relación que se organiza y articula de maneras inteligibles 
dividiendo y componiendo. Dividiendo y distendiendo lo que 
está unificado, y uniendo lo que no está unificado sino dividido, 
separado, abstraído. Eso es pensar, razonar, actuar justa o injus-
tamente. Separar en el orden del operar raciocinante, de la opera-
ción de pensar, lo que está articulado e integrado en el orden em-
pírico, en el orden del acontecer espacial y temporal, para volver 
a unirlo de nuevo reproduciéndolo idealmente. Esas son las for-
mas inteligibles, o sea, decibles, distendidas y diferenciadas, de 
la vida del intelecto humano: representaciones lógicas, matemá-
ticas, lingüísticas, jurídicas, etc. 
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El orden de la religión es, por parte del hombre, el de la re-
lación del ente contingente a la nada y al ser, del existente irre-
levante, que es casi nada y que se puede representar simbólica-
mente por un número que tiende a cero, y que en matemática se 
representa: 1/n cuando n → ∞, y que es lo que Groucho Marx 
denomina «miseria» en su célebre sentencia «hemos pasado, de 
la nada, a la más absoluta de las miserias». La existencia en tér-
minos de «miseria», con conciencia de «miseria», con humildad, 
caída y responsabilidad, es la existencia humana cuando supera 
el estado de naturaleza e inaugura el estado civil, es la existen-
cia humana a partir de la Edad de los Metales y de la mayoría de 
edad, como se ha visto en los volúmenes anteriores. 
A partir de entonces es cuando la religión se basa en el cono-
cimiento, la palabra y los relatos, y cuando la religión registra el 
tema de la caída y la redención.
El orden histórico, el orden de la miseria, es el orden de la 
relación del casi nada al 0, por una parte, y al 1, por otra. El 1/n 
cuando n → ∞, viene del 0, y tiende a la negación absoluta del 
cero, al 1, pero sin alcanzarla. Lo que alcanza es la negación rela-
tiva del cero, que es el 2, 3, 4, etc., o sea, la «miseria» de Groucho 
Marx, y que es el orden de la ciencia y la moral, sin llegar a la ne-
gación absoluta del cero, que es el ser. 
En la religión de contemplación, en la mística, se da una rela-
ción del existente en cuanto acto primero con la nada y el ser, y 
un conocimiento vivencial de ambos. En el culto paleolítico y la 
moral neolíticas, se da también una relación de ese tipo, porque 
el intelecto no ha madurado aún lo suficiente. El hombre no ha 
alcanzado una mayoría de edad en la que el yo tiene autonomía 
y responsabilidad soberana sobre sus actos, y los actos segundos 
no están suficientemente diferenciados del acto primero. Como 
en la vida individual, en la existencia histórica de la especie, el 
paso de la inocencia a la responsabilidad y a la mayoría de edad, 
es gradual y lento, por más que los ritos de iniciación lo represen-
ten como instantáneo. 
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En la Edad de los Metales y la Antigüedad, que es cuando se 
elabora el dogma (la teología, las ciencias, etc.), ya se ha produ-
cido la diferenciación de la subjetividad entre el sí mismo, que 
corresponde al acto primero, y el yo, que corresponde al acto se-
gundo (§ 16), y se da una relación del existente de composición y 
diferencia con los demás entes y con el todo.
El logos matemático es más abstracto que el de las lenguas 
naturales, porque prescinde de cualquier aspecto o dimensión de 
las cosas y eventos que no sean las relaciones cuantitativas. En 
cierto modo es el logos del tiempo y el espacio puros, el logos de 
la distensión pura. Por su parte, el logos de la religión, cuando 
tiene las formas de la moral y del dogma, cuando es el logos del 
2, 3, 4…, también es el de la ciencia y la historia. Cuando tiene la 
forma del culto originario y de la oración originaria, es el logos 
del 0 o del 1, el logos de la unidad referida a sí misma como iden-
tidad plena o como identidad inicial, que implica diferencia, pero 
no distensión.
La experiencia mística es la experiencia de la confrontación 
más radical entre la nada y el ser como los dos fundamentos de 
lo finito. En este sentido, es una experiencia de la distensión sin-
copada, o, en sentido inverso, de la unidad distendida. En cierto 
modo, es una experiencia de la unidad de los opuestos19. En sus 
diferentes formas se pueden distinguir las siguientes cinco fases, 
o momentos, que se han visto antes (§ 34.2):
1.- descripción del principio como uno, como identidad de ser 
y nada, 
2.- descripción de la procesión, generación o creación de los 
seres, 
3.- diferenciación por parte del ser humano de su pertenencia 
al orden de los seres distendidos en tanto que ser actuante 
[19] En la historia del pensamiento filosófico y teológico hay numerosas concepciones 
de la unidad de los opuestos, frecuentemente en las tradiciones neoplatónicas, aunque 
no solo en ellas. Cfr., en este sentido, «La unidad de los opuestos en Leibniz», Luna 
Leal, Francisco Javier, THÉMATA: Revista de Filosofía, 53, 13-30.
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en el espacio y el tiempo, en tanto que acto segundo, y de 
su pertenencia al orden del principio uno, en tanto que 
acto primero,
4.- olvido del mundo, recogimiento sobre sí mismo en tanto 
que acto primero y elección del camino de retorno. 
5.- vuelta hacia el principio uno, unión e identificación con 
él.
En la época histórica se examina este proceso en términos de 
reflexión ontológica, como uno de los momentos clave de la cons-
titución de la ortodoxia, porque desde el punto de vista del yo y 
del sí mismo como diferenciados, es de la mayor relevancia la le-
gitimidad de lo finito.
Dicho de otra manera, desde el punto de vista de la esencia, 
del intelecto y de la libertad humanas, que han alcanzado en la 
era axial su madurez y su autoconciencia (lo que tiene una de sus 
expresiones en la experiencia mística y la oración contemplativa), 
es de suma importancia determinar hasta qué punto la criatura, 
y especialmente el hombre, es un ser real, y hasta qué punto Jesús 
es un hombre real (OORA § 54). 
La legitimidad de lo finito, el carácter verdaderamente real de 
la criatura y del ser humano, tiene mucha relación con el carácter 
creatural y finito del intelecto humano20, del espíritu humano, de 
la libertad humana, con la mortalidad e inmortalidad del hom-
bre, y con otras cuestiones filosóficas y teológicas.
En la ontología platónica y neoplatónica la legitimidad de lo 
finito y el carácter real de la creatura no queda establecido con 
suficiente claridad. En la ontología aristotélica, en cambio, sí. Por 
eso la filosofía y la teología de la época histórica es un debate en-
tre estas dos tradiciones ontológicas. Y en la poshistórica tam-
bién, como un contraste entre lo virtual y lo real 
[20] La cuestión de si un intelecto puede ser finito, planteada de un modo particular-
mente agudo por Arrio, es una de las cuestiones más controvertidas en la elaboración 
del dogma cristológico durante la construcción de la ortodoxia en los siglos III y VI.
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La filosofía y la teología antiguas se centran en el análisis y 
compresión, en términos intelectuales reflexivos y epistémicos, 
del ser divino en cuanto creador y, sobre todo, en cuanto reden-
tor, en cuanto que hombre salvador o en cuanto que mesías. Esos 
debates son, en el cristianismo, la formación del dogma trinitario 
y del dogma cristológico.
La filosofía y la teología de la edad media y moderna, se cen-
tran en el análisis y compresión, también en términos intelectua-
les reflexivos y epistémicos, del ser humano.
§ 63. primacía de la sUstancia, legitimidad de lo finito 
y distinción real
aRistóteles, apoyándose en los milesios, es uno de los primeros 
en afirmar en términos maximalistas la legitimidad de lo finito, 
es decir, la diferencia real entre el ser absoluto, el acto puro, y el 
ser finito, que también tiene un cierto carácter absoluto porque es 
real, porque es en sí, porque es sustancia, porque es ahora. Tras 
la afirmación de la physis, de la naturaleza, por parte de los filó-
sofos anteriores, Aristóteles afirma el carácter absoluto de la sus-
tancia finita como sustancia primera, el tó de ti, y su carácter de 
compuesto de potencia y acto, de materia y forma. 
La forma es, por una parte, lo que Orfeo, Pitágoras y Platón 
afirmaron que era lo primero, y que era lo divino. Pero Aristóte-
les sostiene que lo primero es, por otra parte, la actividad de lo 
concreto. Afirma lo finito en su legitimidad, y la materia en su 
finitud. La materia tiene actividad porque justamente los entes 
naturales se diferencian de los artificiales porque actúan por sí 
mismos, porque son physis, naturaleza, y esa actividad no viene 
de la idea.
¿Por qué Aristóteles supone que la idea no es activa de suyo, y 
que no es lo primero? ¿De dónde le viene la certeza de que lo pri-
mero es la actividad de la sustancia singular? Y, por otra parte, si 
esa actividad no viene de la idea, de lo sagrado, ¿de dónde viene?, 
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¿de la nada?, ¿del ser? Probablemente le viene de la amplitud del 
lenguaje-mundo de la antigüedad, de la amplitud del horizonte 
que tiene ante sí el nous en tanto que acto segundo, de la fuerza 
ontológica de lo actual y presente, de lo que es aquí y ahora, 
donde el nous capta el ser. 
Esa legitimidad de lo finito, de lo no sagrado, que aparece en 
el concepto griego de naturaleza y en la noción aristotélica de 
substancia, vuelve a aparecer en la distinción real entre esencia y 
acto de ser, y en la distinción entre acto de la inteligencia y acto 
de la voluntad de Tomas de Aquino21, Eckhardt, Duns Scoto22 y 
otros. 
La actividad no le viene a la sustancia de la idea, de la forma 
o de la esencia, o sea de lo sagrado, tal como se entiende en la tra-
dición platónica. Tiene que haber alguna diferencia entre las for-
mas o esencias contenidas en el Verbo y las formas activas en el 
mundo, en la sustancia primera.
La actividad le viene a la sustancia no del ser del Uno. Le 
viene precisamente de la nada, y por eso la sustancia es creada, 
aunque esto es muy ajeno a la mente de Aristóteles. Que es creada 
significa que a la esencia preexistente se le otorga un ser, un acto 
de ser, completamente nuevo y distinto del ser del creador que 
viene justamente de la nada, o lo que es lo mismo, de la libertad 
del creador. 
Quizá esa es la única manera en que la sustancia puede te-
ner una legítima autonomía, si en lugar de emanar del ser por vía 
intelectiva, resulta de un acto voluntario, libre. El intelecto es re-
flexión, se resuelve en autoconciencia, mientras que la voluntad 
[21] Cfr. Molina, Francisco, La sindéresis, Cuadernos del Anuario Filosófico, Pamplona: 
EUNSA, 1999, cfr. http://www.leonardopolo.net/textos/molina.htm#_ftnref30
[22] Duns Scotus, John, The Oxford Commentary to the Four Books on Sentences, Book II, 
Dist. XXV, “Whether Anything Other than the Will Effectively Causes the Act of the 
Willing in the Will?” en Hyman A & Walsh J.J., Philosophy in the Midle Ages, Indianapo-
lis: Hackett, 1973; Garay, Jesús de, Naturaleza y voluntad en Duns Scoto, Seminario Grecia 
y Alemania, “Physis-Natur”, Universidad de Sevilla, 18-mayo-2018.
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es transitiva, «la voluntad se refiere a lo otro»23, la libertad es la 
actividad que tiene como antecedente la nada. Desde este punto 
de vista, la actividad le viene a la sustancia justamente de la nada, 
o lo que es lo mismo, de la libertad divina que crea el acto de ser 
de esa sustancia a partir de la nada. Por eso el otro principio de la 
sustancia finita es la nada.
Así aparece en una de las fórmulas de Eckhart:
«Hay algo en el alma que es increado e increable; si toda el 
alma fuera de esta manera sería increada e increable, y eso es el 
intelecto»24. 
Aquello que proviene de la nada, la sustancia, es creada libre 
y voluntariamente: es criatura. Por eso es, en sí misma, por una 
parte, nada, y por otra, acto de ser, acto de libertad, de voluntad, 
de amor. Por eso la experiencia mística es experiencia de la nada 
de la sustancia finita en dependencia del acto de amor, del acto de 
libertad, del ser absoluto. Y por eso, la experiencia del mal puro 
es, también, una experiencia de la nada de la sustancia finita en 
una dependencia del ser creador que se rechaza, en una depen-
dencia de un acto de amor que no es correspondido.
El término «amor» ha perdido en el lenguaje ordinario casi 
toda su dimensión ontológica, y ha pasado a significar, en su pri-
mera acepción, un sentimiento o un deseo que puede quedar 
frustrado e incumplido frecuentemente. En su sentido ontoló-
gico, «amor» significa «afirmación del ser» y «donación efectiva 
del ser», en cierto sentido, «amor» es «teúrgia» (OORA § 50). 
[23] Tomás de Aquino, Suma Theológica, 1,16,1.»El acto de la voluntad se perfecciona 
por el movimiento hacia el objeto tal como es en sí mismo», ibídem., 1,82,3.
[24] Maestro Eckhart, El fruto de la nada, Madrid. Siruela, p. 178. Esta tesis de Eckhart 
aparece como el número 27 de los 28 artículos condenados en la Bula de Juan XXII «in 
agro dominico» de 1329. En la bula se dice que los once artículos últimos, más que heré-
ticos, resultan «malsonantes en la expresión, muy temerarios y sospechosos de herejía, 
aunque por medio de muchas aclaraciones y explicaciones puedan tener o recibir un 
sentido católico», ibidem. 
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La experiencia religiosa es la experiencia del amor y del odio, 
del cuidado y de la afirmación del ser, por una parte, y de la des-
trucción y la negación del ser, por otra, según una actividad in-
dividual que está mediada por la comunidad. Con la comunidad, 
en la que se constituye el lenguaje y que se constituye por el len-
guaje, se aprende a amar y a odiar, se ama y se odia individual 
y colectivamente, y a ella también se le ama y se le odia, se la 
construye y se la destruye individual y colectivamente. Tanto a 
la comunidad mínima que es la familia, como a la comunidad 
máxima que es la humanidad. En la medida en que esa construc-
ción se realiza mediante el lenguaje, en la medida en que es lin-
güística, la filosofía posthistórica del lenguaje ha redescubierto o 
recuperado la dimensión teúrgica de la lengua25.
Las formas del amor y el odio al principio del ser y de la 
vida, son múltiples en la historia. Son además incognoscibles e 
insondables, porque no se puede saber cuántas formas de des-
trucción y de odio puede haber ni cuántas formas de construc-
ción y de amor, de reconstrucción y de perdón, a partir de lo 
odiado y lo destruido. A partir de cada momento, la voluntad y la 
libertad, el amor, pueden empezar desde la nada, precisamente 
porque esa es la esencia de la libertad, de la voluntad y del amor, 
y también de algunas formas del lenguaje, tener como antece-
dente la nada.
Esta estructura ontológica es probablemente la que se encuen-
tra expresada en los lenguajes imaginativos y conceptuales de la 
experiencia religiosa en las diferentes épocas. La experiencia re-
ligiosa implica un conocimiento de índole práctico y no teórico, 
su modo de discernir y discriminar es distinto del de la teología. 
La vida religiosa contiene también las diferencias y discrimina-
ciones, pero hay que elaborarlas en el orden teórico, y eso es la 
teología, y en el orden práctico ritual, sacramental o teúrgico, y 
eso es la liturgia, el culto. La ortodoxia tiene las dos dimensiones, 
[25] Esto es cierto en el caso de Wittgenstein, Heidegger y John L. Austin, y también en 
el de algunos de sus seguidores.
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porque la ortodoxia es una de las formas de vida del individuo 
en la comunidad, y resulta necesaria porque tanto el individuo 
como la comunidad necesitan saber en qué medida son reales en 
esta vida y van a serlo en la otra.
La mística tiende unas veces más a la ontología platónica y 
otras a la aristotélica. Hay formas de la mística que afirman más 
la nada y la dependencia (la oriental y la eslava) y otras que afir-
man más el ser y el amor (la occidental, sufí y española)26.
La lógica de la unidad es la forma de articular los conceptos 
de tal manera que, a través de la diferencia de las palabras, quede 
bien establecida en todo momento la identidad de los entes dife-
rentes. De los entes cuya relación es la de amor, que también se 
define como unidad de la identidad y de la diferencia27. Es la ló-
gica del ser tal como se percibe y se vivencia en la experiencia 
mística.
Desde el punto de vista del intelecto, el ser no tiene ninguna 
determinación, o bien hay equivalencia entre el ser y la nada, 
como señala Hegel. Por eso el logos de la experiencia mística, el 
modo en que los maestros espirituales conducen a otros hasta 
ella, expresa dicha experiencia como negación de sí, reducción a 
la nada, e identificación con Dios.
Así es como describen la unión mística, Lao Tse en el mundo 
oriental, Proclo en el mundo medio-oriental, e Ibn Arabi en el 
mundo occidental, como se ha visto anteriormente (OORA §§ 36, 
38-39). Pero la legitimidad de lo finito, no queda suficientemente 
establecida en ninguna de esas descripciones de la experiencia 
amorosa, que son justamente descripciones narradas, sino so-
lamente en la experiencia amorosa vivida, en la cual la subjeti-
vidad finita experimenta la legitimidad de su finitud del modo 
más pleno. 
[26] Cfr. Choza, J., «La actitud religiosa de Juan Ramón Jiménez: Poesía y Revelación», 
en Arroyo, Luis Miguel, Juan Ramón Jiménez: poesía y pensamiento (pp. 155-172), Huelva: 
Universidad de Huelva, 2008.
[27] Es precisamente la definición que repite Hegel con más insistencia.
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Hay que recurrir a expresiones teóricas artificiosas, e inven-
tar términos muy técnicos, para asegurar esa legitimidad en el 
orden de la descripción, de la teoría. Pero, por otra parte, esos tér-
minos técnicos, que tienen sentido para quienes viven directa o 
indirectamente la experiencia de unión con Dios, resultan dema-
siado abstractos y carentes de referente y de sentido para quie-
nes no la viven. O bien, no toda experiencia de unión con Dios 
puede ser reconocida por sus protagonistas mediante esos térmi-
nos, que requieren una instrucción específica.
A partir de la Antigüedad las formas de vida son múltiples, 
como se ha dicho, y también las formas de vida religiosa (§§ 16.1-
17), mientras que el lenguaje teológico es sobre todo uno, el de la 
ortodoxia (§§ 4-7), que es el que viene establecido por las formas 
institucionales de la religión.
Esta unidad de lenguaje, esta ortodoxia, es beneficiosa para 
la cohesión de la comunidad religiosa, pero, a partir de un deter-
minado umbral de coherencia sistemática, no lo es para la flexi-
bilidad y espontaneidad de la experiencia religiosa personal. Se 
produce entonces una diferencia entre oración oficial y oración 
personal, y se genera una serie de problemas de la religión en la 
época histórica, que se verán en otro momento. 
3 .  F O R M A S  D E  V I D A  Y  D E  L E N G U A J E  R E L I G I O S O .  O R -
D E N  E M P Í R I C O - H I S T Ó R I C O  Y  O R D E N  T R A S C E N D E N -
T A L
§ 64. ontología y gnoseología de las esferas de la vida 
religiosa
los límites del lenguaje son los límites del mundo, o dicho de 
otra manera, cada lenguaje tiene una ontología, se corresponde 
con una ontología, dice qué cosas son reales y cuáles no, o lo van 
a ser, cómo funcionan las unas y las otras, y las hace funcionar. 
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El lenguaje expresa el modo de ser y de suceder las cosas, aunque 
a veces, o con frecuencia, lo que se dice en un tipo de lenguaje 
no puede decirse en otro, y no todo se puede decir. Además, se 
puede hablar sin sentido, mentir, fantasear, y utilizar el lenguaje 
sin referencia a la realidad.
En el paleolítico y neolítico se usa un lenguaje escasamente 
oral y ampliamente gestual y mímico, con una ontología que 
pierde su vigencia posteriormente al perderla también el len-
guaje. En el calcolítico y la primera mitad del periodo histórico 
se forja la diferencia entre lo que se llama «lenguaje figurado» 
y también «lenguaje poético», y lo que se llama lenguaje «natu-
ral» y también «ordinario», con una ontología nueva y diferente 
de la del periodo anterior (MORN §§ 6-7 y 36-39). A partir de la 
modernidad se usa otro tipo de lenguaje que se llama «lenguaje 
formalizado», entre los que se cuentan los diversos «lenguajes 
científicos» y «lenguajes matemáticos», y que tienen otro tipo de 
ontología. 
La ontología prehistórica es parcialmente desconocida y se 
encuentran esbozos de ella en los trabajos de algunos antropó-
logos del siglo XX, desde Lévy-Bruhl a Claude Lévi-Strauss y 
Clifford Geertz.
La ontología calcolítica y de la primera parte del periodo 
histórico, la del «lenguaje natural» está más elaborada siste-
máticamente. Consta de un ámbito de realidades trascenden-
tes, fuera del espacio y del tiempo, de un ámbito de realida-
des empíricas, dadas en el orden del espacio y del tiempo, y de 
un ámbito de realidades intermedias en que los dos ámbitos se 
articulan. 
El modelo ontológico más difundido de este periodo, en 
correspondencia con el lenguaje natural de la época histó-
rica, es el elaborado por la escuela de Atenas, que se acaba de 
describir.
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§ 65. ontología de la caída en la religión profética. 
anselmo de canterbUry
antes se ha dicho en qué consiste la caída, y se ha propuesto 
una definición que puede considerarse esencial. La caída es la 
posición del yo como hegemónico y como dependiente exclusi-
vamente de sí mismo, en tanto que conjunto de actos segundos. 
Coincide con la definición de Kierkegaard de libertad y de la vi-
vencia de ella como angustia. Es la posición de Adán y Eva en el 
momento, el acto y el estado de pérdida de la inocencia. Es aque-
lla situación existencial en la que lo más fácil y probable para 
cada humano singular es lo que Heidegger llama la caída en el 
«se», según su interpretación de la triple concupiscencia de la que 
habla Agustín en el X de las Confesiones28.
Se ha dicho también en qué consiste el pecado, y se ha pro-
puesto una definición que puede considerarse igualmente esen-
cial. Es la actividad mediante la que el yo se pone a sí mismo 
como absoluto en tanto que acto segundo fundamentado en al-
guno de los sentidos de la nada. La actividad mediante la que el 
ser humano realiza el acto de máxima identificación con la divi-
nidad de la mejor manera que lo pueda hacer. 
Ese acto lo realizan todas y cada una de las criaturas por-
que todas y cada una procuran, a su modo, asemejarse a Dios 
y se asemejan a Dios. Por eso hay pecado en cada criatura y 
cada criatura puede ser, y es durante algún momento, o desde 
alguna de sus dimensiones, una realidad dañina y un ser 
malvado.
Pero la identificación e imitación de Dios varía desde las cria-
turas del mínimo al máximo grado de densidad ontológica. Es 
decir, el pecado de los virus y las bacterias, por ejemplo, su auto-
nomización, puede ser convertirse en cancerígenas y generar tu-
mores malignos. Pero el pecado de las criaturas espirituales de 
máximo rango, del Ángel supremo, es la afirmación de sí mismo 
[28] Heidegger, M., Lecciones de Mística medieval, Madrid: Siruela, 1997.
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como nada con la máxima potencia posible, es decir, con el poder 
destructivo máximo29.
Este episodio, descrito por Hildegarda de Bingen en clave de 
relato intersubjetivo, se expresa en clave ontológica, es decir, re-
flexiva objetiva, como una modalidad de la diferencia y la identi-
dad en la ontología de Anselmo de Canterbury30.
Lo que en clave ontológica reflexiva se expresa diciendo que 
la creación es libre y la caída también, en clave dialógica perfor-
mativa se expresa como acto de la voluntad, como acción cuyo 
antecedente es la nada, como amor o como odio.
En clave objetiva lo que hay es la discontinuidad espontanea 
de la «emergencia» de los actos segundos a partir del acto pri-
mero. En clave dialógica lo que hay es la discontinuidad de la ac-
ción voluntaria, el comienzo de cada actividad desde la nada, que 
es lo que se llama libertad. 
En la medida en que es un acto de la voluntad, y no del enten-
dimiento, es libre, y voluntario, es un acto de amor o de odio, un 
acto segundo que empieza desde sí mismo. 
Desde el punto de vista de Anselmo, la caída es un acto se-
gundo que indica y que implica un tipo de diferencia, de dis-
continuidad, que puede ser o no ser tiempo en alguno de sus 
sentidos, y que en cualquier caso es ruptura de la identidad31. 
La teología de Anselmo es probablemente una de las más com-
pletas versiones en clave intelectual que sigue paso a paso 
los episodios de la versión narrativa de la creación, la caída 
y la redención tal como se relatan en el Antiguo y el Nuevo 
Testamento.
[29] Una buena descripción de la caída en versión narrativa se encuentra en Hildegarda 
von Bingen, El libro de las obras divinas, Barcelona: Herder, 2009, pag. 35.
[30] Anselmo, De casu diaboli, en Obras completas, Madrid: BAC, 1953; Garay, J. de, «La 
libertad en San Anselmo», en El nacimiento de la libertad. Precedentes de la libertad moder-
na, Sevilla: Thémata, 2007.
[31] Garay, J., El nacimiento de la libertad, Sevilla: Thémata, 2007.
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§ 66. ontología de la redención en la mística. orígenes, 
plotino, jUliana de norWich y nishida
PRobablemente las primeras descripciones teórico-reflexivas de 
la mística sean las de las escuelas de Alejandría y de Siria. Las 
enseñanzas orales de Ammonio Saccas en Alejandría (ca. 175 - 
242), y los textos escritos de Orígenes (185-254), Plotino (205-270) 
, por una parte, y las enseñanzas orales y escritas Numenio de 
Apamea en Siria, en la segunda mitad del siglo II, que interpreta 
a Platón según Pitágoras y según Filón de Alejandría. Estas pare-
cen ser las fuentes básicas del neoplatonismo, siendo difícil seña-
lar los influjos indirectos entre unos y otros. 
En el De principiis de Orígenes32 y en la Eneada VI, 7, 34, de Plo-
tino se describe el encuentro del nous eron humano con el Logos-
Hijo en el punto de inicio de la creación de la totalidad de los se-
res creados. 
Orígenes lo describe a partir de un texto de Pablo
«El es Imagen de Dios invisible, Primogénito de toda la creación, 
16. porque en él fueron creadas todas las cosas, en los cielos y en 
la tierra, las visibles y las invisibles, los Tronos, las Dominaciones, 
los Principados, las Potestades: todo fue creado por él y para él, 17. 
él existe con anterioridad a todo, y todo tiene en él su consistencia. 
18. El es también la Cabeza del Cuerpo, de la Iglesia: El es el Prin-
cipio, el Primogénito de entre los muertos, para que sea él el pri-
mero en todo». (Colosenses 1, 15-18) 
Orígenes se remite también a otros textos 
«En el principio existía la Palabra y la Palabra estaba con Dios, y 
la Palabra era Dios. 2. Ella estaba en el principio con Dios. 3. Todo 
[32] Orígenes, Sobre los principios. Introducción, texto crítico, traducción y notas de 
Samuel Fernández, Fuentes Patrísticas 27, Ciudad Nueva, Madrid 2015.
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se hizo por ella y sin ella no se hizo nada de cuanto existe. 4. En 
ella estaba la vida y la vida era la luz de los hombres» (Juan 1: 1-4) 
Y el de 15:5 «Yo soy la vid, vosotros los sarmientos». (Juan 15: 5)
Por su parte, Plotino, describe el encuentro así33:
«El primer poder [del alma] será considerado como el propio de 
una contemplación inteligente, el segundo, como el de una inteli-
gencia que ama (nous erón). Cuando se halla fuera de sí misma y 
embriagada de néctar, la inteligencia se convierte en poder de amar 
para llegar así, simplificada en su actividad, a un estado de suma 
felicidad.
[…]
La Inteligencia, con sólo ver el Uno posee ya los seres que éste en-
gendra, toma conciencia de ellos y los advierte como engendrados 
en sí misma. Este acto de ver es lo que se identifica con el pensar, 
aunque la inteligencia puede ver también el Uno por su mimso po-
der de pensar» (Eneada VI, 35).
«El conocimiento o el contacto con el Bien son lo más grande que 
podemos alcanzar; dice (Platón) que se trata de conocimiento más 
alto […]
Somos ya esencia, inteligencia y ser vivo total que no ve en modo 
alguno el bien externo. El Bien se encuentra próximo, extendiendo 
su luz sobre la región inteligible. Y es entonces cuando abandona-
mos todo conocimiento racional, llevados como niños hasta la mo-
rada de lo bello. […]
En esa contemplación, que es un llenarse de luz, no hacemos que 
los ojos vean un objeto diferente; lo que ellos ven no es tora cosa 
que la luz misma» (Eneada VI, 36).
[…]
«Pero, ¿y qué decir del ser que no ha sido engendrado y que no 
tiene nada antes que él, sino que es siempre lo que es? ¿Qué razón 
[33] Plotino, Eneadas, VI, Buenos Aires, Aguilar, 1967.
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podría moverle a pensar? Con razón afirma Platón (República 509 
b) que se encuentra por encima de la inteligencia. […]
Pero, ¿quién aceptará que esa naturaleza no tenga el sentimiento y 
conocimiento de sí misma? ¿Cómo no iba a pensar: «yo soy»? No 
es realmente posible ¿Por qué no llegará a decir: «yo soy el Bien»? 
(Eneada VI, 36). 
Estas descripciones y este léxico, se mantienen así desde Pla-
tón y Filón de Alejandría, pasando por Numenio de Apamea y 
Amonio Sacas, Orígenes y Plotino, pasando también por Pro-
clo, Dionisio e Ibn Arabi, hasta Dietrich de Freiberg34, Juliana de 
Norwich, Luis de León, Teresa de Ávila, y hasta Rilke, Edith Stein 
y Kitaro Nishida en el siglo XX.
Nishida transpone las descripciones de las visiones y fenó-
menos místicos del orden existencial personal, que es como la 
mística occidental los registra, al orden ontológico impersonal, 
que es como la mística oriental los vive.
Como sostiene Nishida, la única manera en que el ser se rea-
liza y triunfa plenamente es haciéndose valer como ser en las for-
mas más intensas y en las formas más ínfimas de la nada, a sa-
ber, en la rearmonización con las formas más ínfimas de nada y 
de diferencia y con las más altas.
El ser, por ser absoluto y absolutamente ser, se multiplica y di-
funde hasta los últimas y mínimas manifestaciones en que es po-
sible ser. Así abarca todos los sentidos posibles de la nada, y ese 
es el modo en que quedan incluidos en el ser todos los sentidos 
posibles de la nada.
Pero además, al difundir su ser, lo difunde para que cada una 
de las más leves y distantes ‘motas’ alcance la máxima plenitud 
de ser que le sea accesible, de todas las maneras en que le sea 
[34] El dominico Dietrich de Freiberg (1250-1310), es tal vez el primer medieval que 
sistematiza el léxico místico desde la antigüedad hasta el siglo XIII, cfr. https://plato.
stanford.edu/entries/dietrich-freiberg/. Agradezco a Jesús de Garay la información 
sobre la obra de este autor.
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posible, y cuando lo ha hecho, el ser se afirma más a sí mismo 
como absoluto y afirma con más fuerza cada una de las más leves 
y distantes ‘motas’ de ser.
Uno de los modos de pretender la propia plenitud de ser por 
parte de los entes creados es el pecado, y uno de los modos de re-
afirmar y llevar a los entes creados a su propia y máxima pleni-
tud es la redención. Eso es lo que se percibe en la experiencia mís-
tica, la lógica de la unidad y de la identidad del ser. La ontología 
de la mística permite la descripción de ese proceso. 
La plenitud de la redención, que resulta posible por el pe-
cado, se expresa en diversos himnos litúrgicos cristianos. Es es-
pecialmente paradójico el que proclama la caída como «Oh! felix 
culpa» (Oh! Bienaventurado pecado). La comprensión y glorifi-
cación del pecado como felix culpa exige un difícil equilibrio y 
un difícil punto de vista, que solo se alcanza en las experiencias 
místicas. Una de las expresiones más claras y equilibradas de esa 
comprensión es la de Juliana de Norwich (1342-1416), en su libro 
Revelations of Divine Love35.
Como se ha dicho, el pecado es un acto que se frustra siem-
pre, y que lesiona el acto primero, que tiene que ser recompuesto 
desde su fundamento porque el acto primero no puede restau-
rarse (redimirse) a sí mismo. Tiene que ser restaurado desde el 
fundamento, el acto de ser en que consiste tiene que ser afirmado 
después de su autoafirmación como nada, después de haber per-
dido su inocencia, después de haberse identificado lo más que 
podía con el creador.
Eso solamente puede hacerlo el creador porque solamente él 
otorga el ser. Ese otorgamiento del ser es una donación del ser más 
plena porque la criatura es más plena después de ser sí mismo 
por sí mismo, y porque es capaz de recibir de un modo nuevo 
y más intenso lo que le viene donado desde el fundamento, lo 
que le viene al ser per-donado. Como insiste Juliana de Norwich, 
solamente el pecado permite un conocimiento verdadero y en 
[35] Julian of Norwich, Revelations of Divine Love, London: Penguin Classics, 1998. 
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profundidad, un conocimiento humilde, una autoconciencia ver-
dadera, del propio ser y de a propia nada. 
Per-donar es un acto de donar más intenso que el acto de do-
nar el ser en la creación la primera vez, porque en este segundo 
momento hay más autoconciencia del propio ser y del propio po-
der tras la experiencia del pecado, es decir, más humildad, en len-
guaje psicológico-moral, más amplitud y receptividad del acto de 
ser en el nuevo acto de voluntad creadora y en el nuevo acto se-
gundo de voluntad de la criatura receptora.
El amor y la unión con lo divino pueden darse en simultanei-
dad con el mal porque el mal pertenece al orden de lo creado, al 
desorden de lo creado, al orden del acto segundo, pero no al de la 
relación directa de Dios con la criatura, que es el orden del acto 
primero.
Por eso Dios puede amar a Satán como dice Nishida y tener 
piedad de los demonios y amarlos, como ocurre en el pasaje del 
evangelio de los endemoniados de Gerasa (Mateo 8, 28-34; Mar-
cos 5, 1-20; Lucas 8, 26-39).
«10 Y le suplicaba con insistencia que no los echara fuera de la re-
gión. 11 Había allí una gran piara de puercos que pacían al pie del 
monte; 12 y le suplicaron: ‘Envíanos a los puercos para que entre-
mos en ellos.’ 13 Y se lo permitió. Entonces los espíritus inmun-
dos salieron y entraron en los puercos, y la piara –unos dos mil– 
se arrojó al mar de lo alto del precipicio y se fueron ahogando en 
el mar».
Jesús tuvo piedad de los demonios y les permitió ir a la piara 
de puercos. El orden de la piedad, de la religión, choca con el 
orden de la moral, con el orden de la justicia. En el orden del sí 
mismo, de la unión con Dios en ese nivel, no importa el derecho 
ni la justicia ni, en general, el orden de la creación primera. Y 
por eso si uno se sitúa en ese nivel puede perdonar a los enemi-
gos y amarlos, poner la otra mejilla, sentir Auschwitz como una 
cruz que sea a la vez hogar como Edith Stein y Ethy Hillesum 
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lo sentían, ir alegres al martirio, y cualquier fenómeno de «este 
mundo» del obrar y de lo creado. 
Obviamente, desde el escenario de las versiones narrativa y 
teo-lógicas, lo que puede acontecer y se puede hacer en el escena-
rio de la relación íntima de Dios con la criatura, en la intimidad 
del sí mismo de la criatura, la redención en cualquiera de sus ma-
nifestaciones, puede aparecer como «necedad» y «locura»36.
Todas las versiones narrativas de la creación y la redención 
son ininteligibles porque resolver las diferencias en identidades 
es ininteligible, y una de sus modalidades consiste en resolver las 
formas de la distensión y del tiempo en no-tiempo. Las diferen-
cias más simples son los pecados menos graves de los vivientes y 
las más intensas son las de los pecados más graves de las criatu-
ras espirituales más excelsas. Estas últimas no es que sean inin-
teligibles, es que, desde el punto de vista de la lógica abstracta y 
desde el punto de vista existencial (de la ontología existencial) 
son imposibles. 
Para no entrar en conflicto con esos puntos de vista y no des-
calificar las versiones narrativas y teológicas de la creación, la 
caída y la redención, el «conocimiento» místico, o mejor, la visión 
mística, que sí las comprenden, guardan silencio o bien declaran 
que «ni oído oyó, ni ojo vio, ni pasó por mente alguna…». 
La mística no entra en conflicto con esos puntos de vista y no 
los descalifica, no sólo por respeto o por evitar lo que sería el ma-
yor de todos los desastres (pues la vida ordinaria de los humanos 
se desarrolla en esos escenarios y se regula por las lógicas viables 
en ellos), sino, sobre todo porque es imposible explicarlos desde 
el punto de vista de la inteligencia discursiva, y cualquiera que 
sea la lógica que se utilice. 
Mostrar a la vez la totalidad simultánea y la totalidad dis-
tendida es imposible en los escenarios en los que pueden actuar 
mentes como la humana. La mente humana no tiene una noción 
[36] «Pero nosotros predicamos a Cristo crucificado, locura para los judíos, y necedad 
para los gentiles», I Corintios, 1:23.
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de lo que pueda significar realmente totalidad. La noción de to-
talidad para la mente humana es de índole gnoseológica y viene 
dada por sus capacidades, no una noción de índole ontológica 
que venga dada por las capacidades del ser para realizar escena-
rios. Como Nishida observa, ¡¿qué sabe la mente humana de «to-
talidad» desde ese punto de vista?!
En el orden de las criaturas espirituales, la mayor separación 
y sufrimiento, o sea el mayor pecado, es el de las criaturas en las 
que se da una conciencia-voluntad más reflexiva de esa separa-
ción. La mayor separación se da entre las inteligencias o la in-
teligencia más excelsa, es decir, no en la primera hipóstasis de 
los neoplatónicos porque en ella no hay separación ni diferencia, 
sino identidad, sino en la primera hipóstasis en la que hay dife-
rencia y que es la inteligencia más alta.
El primer pecado, la máxima identificación de la criatura con 
el creador, es la autoafirmación de la máxima criatura desde su 
yo y sus actos segundos como diferenciados de su acto primero 
y marginándolo.
Si esto se traduce a biografía narrativa de un ser orgánico, 
resulta la muerte como auto-afirmación de lo diferenciado, que 
es el destino del sarmiento separado de la vid. Eso es la vanidad 
y/o la soberbia. La muerte es una de las formas de expresarse el 
retorno a la nada y de llegar hasta ella, y la forma suprema de la 
creación es el triunfo sobre la muerte, la redención, que consiste 
en recuperar lo que pretendía ser diferente de la identidad. En la 
versión narrativa de los vivientes orgánicos, es resucitar de entre 
los muertos a los que han pecado, o sea, a los que se han sumer-
gido en la nada.
§ 67.1. primera esfera. religión del cUlto y existencia 
estética
en la descripción de las cuatro esferas de la religión y de la exis-
tencia humana, se pasa revista a todas ellas, tal como quedan 
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expuestas en el volumen primero de esta Filosofía de la religión 
(CORP §§ 8.1-8.5), y en los tres siguientes.
Inicialmente el yo se encuentra indiferenciado del sí mismo, y 
se ubica en la sensibilidad y la actividad corporal. Esta configura-
ción psíquica y antropológica corresponde al hombre paleolítico, 
a los cazadores-recolectores, a los humanos que no han generado 
todavía un lenguaje ordinario, y quizá a los niños en la primera 
infancia, hasta los 7 años.
En ese caso, la religión, la afirmación de la vida, se lleva a 
cabo en el orden operativo conductual como conjunto de ritos, se 
relata y se ejecuta mediante danzas y gestos, y se vive no como 
una forma de vida, sino como vida completa y total, como super-
vivencia que se alcanza observando las prescripciones y los ta-
búes. La religión se entiende, se expone y se interpreta, según el 
primer sentido de la escritura de Orígenes (OORA § 34.1).
El ciclo biológico de nacer, crecer, reproducirse y morir, es vi-
vido religiosamente mediante símbolos naturales (CORP §§ 11-13 
y 22, MORN §§ 6-7), y la experiencia de unión con lo sagrado la 
vive el chamán o la chamana como participación en la vida del 
vegetal, del animal, del planeta o de los astros, como la madre 
participa en la vida del hijo que está en sus entrañas.
En esta primera esfera la religión, que se puede describir me-
diante el siguiente pasaje del Nuevo Testamento, se vive como 
práctica ritual.
«34. Entonces dirá el Rey a los de su derecha: ‘Venid, benditos de 
mi Padre, recibid la herencia del Reino preparado para vosotros 
desde la creación del mundo. 35. Porque tuve hambre, y me disteis 
de comer; tuve sed, y me disteis de beber; era forastero, y me aco-
gisteis; 36. estaba desnudo, y me vestisteis; enfermo, y me visitas-
teis; en la cárcel, y vinisteis a verme’» (Mateo, 25)
Dar de comer y de beber, acoger al forastero y visitar al en-
fermo, es algo que en el estadio de la existencia sensible, estética, 
el propio del paleolítico y de los cazadores recolectores, de una 
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era anterior al lenguaje ordinario, se hace mediante los ritos de 
caza y el sacrificio del animal cazado, y mediante las formas cere-
moniales de los ritos de paso, que de suyo son eficaces.
Su sentido ontológico es el mismo que en las esferas y esta-
dios posteriores, pero su sentido psicológico y gnoseológico es 
diferente.
El hombre paleolítico solo tiene esta posibilidad de vivir la 
religión, pero el de épocas posteriores, según qué casos, puede 
vivir esta forma primera del rito, y la que es propia de su época, 
junto con las de las épocas precedentes.
Así, los ritos sacrificiales de religiones posteriores, celebran 
los sacrificios en clave de religión de culto y de existencia estética. 
Dan de comer y de beber en sentido literal, y acogen a los comen-
sales en sentido literal, por extenso y profundo que sea el sentido 
moral, y el sentido simbólico y místico que tenga. Ese es el caso 
de la cena que celebra Jesús, y de la eucaristía que se celebra en 
las diferentes liturgias, cristianas y no cristianas.
§ 67.2. segUnda esfera. religión de la ley y existencia 
ética
el yo empieza a diferenciarse del sí mismo, y se ubica en la ima-
ginación creadora y la voluntad imperativa y dominadora. Esta 
configuración psíquica y antropológica corresponde al hombre 
neolítico, a los primeros agricultores y ganaderos, a los huma-
nos que están generando un lenguaje ordinario, y quizá a los jó-
venes desde el comienzo de la adolescencia hasta la mayoría de 
edad.
En ese caso, la religión, la afirmación de la vida, se lleva a 
cabo en el orden imperativo moral como conjunto de normas y 
deberes, se declara y se ejecuta mediante normas o leyes ora-
les, y se vive como una forma de vida propia del ámbito social 
público, en un sentido, y como otra forma de vida propia del 
ámbito familiar privado. Se mantienen y se van debilitando las 
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prescripciones y los tabúes de la etapa anterior, y se van trans-
formando los imperativos orales. La religión se entiende, se ex-
pone y se interpreta, según el segundo sentido de la escritura 
de Orígenes.
El ciclo biológico de nacer, crecer, reproducirse y morir, se 
continúa viviendo religiosamente, pero empieza a ser vivido 
mediante símbolos artificiales y convencionales, como es, justa-
mente, la palabra y la norma (MORN §§ 6-7 y 36-39).
La experiencia de unión con lo sagrado la viven el chamán y 
la chamana, los sacerdotes de diferentes jerarquías y los aedos, 
adivinos y pitonisas, como participación en la vida, en la volun-
tad y en los propósitos futuros del vegetal, del animal, del pla-
neta o de los astros, como la madre participa en la vida futura del 
hijo que está en sus entrañas.
En esta segunda esfera el mencionado pasaje del Nuevo Tes-
tamento, en que consiste la religión, se vive como cumplimiento 
del precepto en el medio social, más bien que en el familiar.
«34. Entonces dirá el Rey a los de su derecha: ‘Venid, benditos de 
mi Padre, recibid la herencia del Reino preparado para vosotros 
desde la creación del mundo. 35. Porque tuve hambre, y me disteis 
de comer; tuve sed, y me disteis de beber; era forastero, y me aco-
gisteis; 36. estaba desnudo, y me vestisteis; enfermo, y me visitas-
teis; en la cárcel, y vinisteis a verme’» (Mateo, 25)
Dar de comer y de beber, acoger al forastero y visitar al en-
fermo, es algo que puede continuar haciéndose como en el esta-
dio de la existencia estética. Pero el hombre neolítico, además, 
tiene la posibilidad de dar de comer y de beber al otro, y de aco-
gerlo, también cumpliendo la ley, dando limosna al huérfano y 
socorriendo a la viuda, acogiendo al extranjero y dándole sepul-
tura, según las formas de la moralidad, según las formas de la 
ley. 
Así también, en etapas posteriores, la religión se sigue ce-
lebrando según los sacrificios cultos y de existencia estética, y 
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según los preceptos morales de la religión de la ley y la existen-
cia ética.
Así es como lo hacen Moisés y Confucio cuando enseñan las 
normas y las cumplen. Y así es también como lo hacen Pedro y Je-
sús cuando pagan el tributo al templo y al César, cuando alaban 
a la viuda que echa en el templo una limosna de unas monedas 
de pequeño valor.
La forma ritual paleolítica y la forma moral neolítica, no se 
extinguen ni desaparecen en las formas posteriores de la religión. 
A esas primeras formas corresponden también los episodios de 
la vida de Pablo del tipo de los referidos en la epístola a Filemón, 
y los episodios de todos los humanos que viven las dimensiones 
de la religión ateniéndose a la realidad empírica histórica.
En las formas primeras, el sentido ontológico de la religión es 
el mismo que en las formas posteriores, pero su sentido psicoló-
gico y gnoseológico es diferente.
En la esfera segunda, neolítica, el yo se pone en la imagina-
ción intelectual y en la voluntad responsable, y habla según el se-
gundo sentido de la escritura de Orígenes, es decir, según el sen-
tido moral, como una indicación, un cauce o un imperativo para 
las actividades vitales.
Este es el modo que corresponde a lo que se ha llamado la 
«forma de vida normal» (OORA § 16.2), y es la que Jesús y Pe-
dro, como Pablo y los demás cristianos, adoptan la mayor parte 
del tiempo de su vida, como la mayoría de los seres humanos 
normales.
§ 67.3. tercera esfera. religión de la fe y existencia 
ética-religiosa intelectUal
a partir del calcolítico en la historia de la especie humana, y a 
partir de la mayoría de edad en los ordenamientos civiles, el yo 
se encuentra plenamente diferenciado del sí mismo, y se ubica 
en el espíritu intelectual y representativo, donde describe y 
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comprende la realidad según el tiempo. En ese caso, la religión se 
lleva a cabo en el orden cognoscitivo-narrativo y científico-teoló-
gico, verbal e intelectual, se declara como dogma y se vive como 
fe y como creencia. 
La religión se entiende, se expone y se interpreta, según el 
sentido que Orígenes denomina moral o para el alma, desde una 
perspectiva, y según el que denomina sentido espiritual o para el 
espíritu, y místico alegórico, desde otra (OORA § 34.1).
En este nivel se cumple igualmente el pasaje del Nuevo Testa-
mento que se está tomando como explicación y comprensión de 
las 4 formas de religión.
«34. Entonces dirá el Rey a los de su derecha: ‘Venid, benditos de 
mi Padre, recibid la herencia del Reino preparado para vosotros 
desde la creación del mundo. 35. Porque tuve hambre, y me disteis 
de comer; tuve sed, y me disteis de beber; era forastero, y me aco-
gisteis; 36. estaba desnudo, y me vestisteis; enfermo, y me visitas-
teis; en la cárcel, y vinisteis a verme’» (Mateo, 25)
Dar de comer y de beber, es algo que en el estadio de la exis-
tencia estética se hace mediante ritos, y esos ritos son eficaces. En 
el estadio de la existencia ética, se hace sintiendo y cumpliendo 
imperativos morales. Y en el tercer estadio, o de la existencia reli-
giosa intelectual, y de su representación temporal según el inte-
lecto discursivo, la hace como promesa, como proclamación del 
sentido, el valor y el fin de la existencia. 
A esta tercera forma corresponde la religión profética, donde 
el dar de comer y acoger al otro se plantea y se realiza en forma 
de proyecto mesiánico (ROREM §§ 18-20 y 41.1-41.4), en contra-
posición a la mística de la cuarta forma, en que la meta ya se ha 
alcanzado.
En este tercer estadio, que coincide con la época histórica de 
la cultura occidental, el yo se ha diferenciado completamente del 
sí mismo, y ha asumido la competa responsabilidad en el mundo 
histórico y social. Entonces tiene lugar el descubrimiento de la 
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eternidad, la conciencia del carácter eterno de la muerte, y de la 
existencia de un tipo de vida eterna, feliz o desgraciada, en corre-
lación con el tipo de conducta predominante en la biografía em-
pírica, como se ha mostrado en el volumen III. 
El tercer estadio, es, por eso, la época del miedo y del pavor 
ante la muerte, y del distanciamiento máximo entre la vida hu-
mana, empírica, y la vida divina, eterna. En los estadios 1 y 2, y 
en estadio 4, la distancia entre lo humano y lo divino es mínima, 
o inexistente, y los dioses y los hombres conviven en un mismo 
mundo, como dice Rousseau glosando a Séneca37. 
El centro de gravedad de la vida y la existencia humanas y, 
por tanto, el centro de gravedad de la religión, se desplaza a los 
procesos temporales, a las acciones humanas, es decir, en el or-
den ontológico, al plano de los actos segundos. 
Este planteamiento tiene rasgos muy acusados en occidente, 
en la época histórica, en lo que los ilustrados, especialmente 
Rousseau, llaman tránsito del estado del estado de naturaleza y 
de inocencia, al estado civil y de responsabilidad, de veracidad y 
de simulación.
En el tercer estadio un determinado sentido del tiempo se 
consolida como el horizonte de comprensión del ser, donde se 
despliega el pensamiento representativo, como dice Heidegger. 
Es la época de la imagen del mundo, de la imagen científica, 
técnica y lógica de la realidad38, que aquí se está denominando 
época histórica, y que coincide con la historia de la cultura occi-
dental y de la cristiandad. 
La ubicación ontológica, antropológica y psicológica del yo en 
el tercer estadio, la de la secuencia temporal y la responsabilidad, 
la de los actos segundos, es la que ocupan con más frecuencia el 
yo de Jesús o de Pablo, y el de casi todos los maestros espirituales 
[37] Rousseau, J.J., Discurso sobre las ciencias y las artes, en Del contrato social. Discursos, 
Madrid: Alianza, 1985. 
[38] Heidegger, M., La época de la imagen del mundo, en Heidegger, M., Caminos de bosque, 
Madrid, Alianza, 1996. 
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de las religiones proféticas, o sea de los maestros espirituales de 
la cristiandad. 
La ubicación del yo de los maestros espirituales de las religiones 
místicas, es frecuentemente la de la eternidad y la del acto primero. 
Ese es el caso del yo de Sócrates, Lao Tse, Proclo, Dionisio, Ibn Arabi 
y Teresa de Ávila. En el caso de Sócrates no parece haber miedo de 
ningún tipo en relación con la otra vida, ni tampoco con las circuns-
tancias del tránsito, cosa que sí parece darse en Jesús.
En la vida y en la doctrina de Jesús hay momentos y dimen-
siones de la religión mística, como en las de Sócrates los hay 
de religión profética. En Sócrates parecen predominar los mo-
mentos de la religión en su forma mística, mientras que en Je-
sús parecen predominar los momentos de la religión en su forma 
profética.
No sería sorprendente. La personalidad de Sócrates, su sínte-
sis pasiva, corresponde a la de un sabio griego, que cuenta entre 
sus antepasados a Orfeo y Pitágoras, y entre sus seguidores a Pla-
tón. La personalidad de Jesús, su síntesis pasiva, corresponde a la 
de un profeta hebreo, que cuenta entre sus antepasados a David 
y a Moisés, y entre sus seguidores a Pablo. 
No todas las personas «religiosas» tienen que instalarse per-
manentemente en una «forma de vida» religiosa. La «forma de 
vida normal» de las personas que tiene una religión, o incluso 
de los que no la tienen, consiste en una referencia a lo numinoso, 
una oscura presencia de ello o una oscura esperanza en ello, se-
gún las culturas, las épocas y el carácter individual.
En la época histórica, y en las sociedades urbanas de la era di-
gital, hay personas que viven la religión en su forma moral e in-
telectual, y afrontan la muerte, es decir, el momento de máxima 
constatación de la propia contingencia, desde la perspectiva del 
juicio final, de la salvación y la condenación eternas. 
Para el que vive la religión en la forma mística, la muerte es 
afrontada frecuentemente desde la perspectiva de la plegaria, de 
la unión con el padre desde la íntima profundidad del sí mismo. 
Desde ese punto de vista, la muerte no alude al juicio, ni lleva 
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consigo una recapitulación del comportamiento. La muerte apa-
rece, sencillamente, como el paso de la vida a la Vida, de «la más 
absoluta de las miserias» en la frase de Groucho Marx, al gozo de 
la felicidad. 
Eso es lo que frecuentemente declaran los místicos cuando 
hablan de los deseos de pasar a la otra vida, o de ansias del en-
cuentro con Dios. Eso es lo que simboliza el ciprés para los grie-
gos antiguos, la alegría, y por eso los cristianos lo pusieron en los 
cementerios. 
Este tipo de plenitud mística no quiere decir que la religión, 
vivida desde el punto de vista de la moral o de la fe, no esté vi-
vida de un modo plenamente humano, auténtico o digno. Todas 
esas formas de la virtud son humanas y dignas, solo que no son 
las formas de la plenitud, sino formas del tiempo, de la transito-
riedad, lo cual es, por lo demás, algo genuina, plena y auténtica-
mente humano. 
Es el modo más propiamente hebreo y romano, o sea, occi-
dental de vivir la religión, el modo en que la viven Jesús y Pablo 
con más frecuencia. Al menos así es como aparece en las versio-
nes occidentales del cristianismo.
§ 67.4. cUarta esfera. religión de la plegaria y existencia 
religiosa espiritUal
en su cuarta forma, la del culto interior y la plegaria en la intimi-
dad subjetiva, el yo se pone en el espíritu amoroso, en el nous erón 
de Plotino, y habla según el cuarto sentido de la escritura de Orí-
genes. Esa posición del yo y su comprensión de la vida humana 
y divina en el nivel del acto primero, es lo que describen Pablo, 
Plotino, Juliana de Norwich, Teresa de Ávila, el peregrino ruso39, 
y otros autores del siglo XX como Rilke o Kitaro Nishida.
[39] El autor anónimo de Relatos de un peregrino ruso, libro escrito entre 1853 y 1861. 
Según el prefacio de la edición de 1884, el padre Paisius, abad del monasterio de 
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El dar de comer y de beber, y el acoger al otro, en que con-
siste la religión, tiene en su forma última y definitiva, el sentido 
inmediato e intemporal, eterno, que aparece en el evangelio de 
Juan: 
«El que come mi carne y bebe mi sangre tiene vida eterna, y yo lo 
resucitaré en el último día. Mi carne es verdadera comida y mi san-
gre es verdadera bebida». (Juan 6: 54-55)
«Para que todos sean uno. Como Tú, oh Padre, estás en Mí y Yo 
en Ti, que también ellos estén en Nosotros, para que el mundo crea 
que Tú Me enviaste». (Juan 17: 21)
El acto religioso por excelencia es comer, y la comida, el ban-
quete de bodas, dar de comer y beber, es la representación en el 
orden ritual e histórico-narrativo, de la realidad no temporal y de 
la vida eterna en que consiste la religión ontológicamente, el no 
volver a tener hambre y no volver a tener sed. 
Comer y beber es quizá la metáfora más clara de la afirma-
ción y donación de la vida y del ser, en el orden de la distensión 
temporal. Ya sea el orden de la sucesión ritual comportamental, 
ya sea en el orden de la promesa y el mandato normativo para 
ejecutarlo en diversos momentos futuros, ya sea en el orden de 
una existencia temporal con sentido, cuyo cumplimiento se cree 
y se espera en clave narrativa profética.
Pero la metáfora tiene como principio y sentido propio la 
unión intersubjetiva del creador y la criatura en términos de acto 
primero, al margen por completo de la temporalidad. 
Aunque en la vida de Jesús y Pablo aparezcan relatados más 
momentos de la religión en su forma profética que en su forma 
San Miguel Arcángel de los cheremises en Kazán, habría copiado su texto de un 
monje ruso del monte Athos, cuyo nombre se ignora. Se pueden encontrar referen-
cias al libro en las obras Los hermanos Karamázov (1880) de Fiódor Dostoyevski y en 
Franny y Zooey (1961) de J. D. Salinger. https://es.wikipedia.org/wiki/El_peregri-
no_ruso.
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mística, también aparecen numerosos momentos de unión mís-
tica en ambos. 
En el caso de Jesús, no son pocos los momentos en que el 
Nuevo Testamento refiere la intimidad gozosa con el padre.
«En aquel momento, se llenó de gozo Jesús en el Espíritu Santo, y 
dijo: ‘Yo te bendigo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque has 
ocultado estas cosas a sabios e inteligentes, y se las has revelado a 
pequeños. Sí, Padre, pues tal ha sido tu beneplácito. 22. Todo me 
ha sido entregado por mi Padre, y nadie conoce quién es el Hijo 
sino el Padre; y quién es el Padre sino el Hijo, y aquel a quien el 
Hijo se lo quiera revelar.’» (Lucas 10:21-22) 
En el caso de Pablo, en el texto antes citado se relata una ex-
periencia mística 
«8 El amor no pasará jamás. Las profecías acabarán, el don de 
lenguas terminará, la ciencia desaparecerá[...]13 En una palabra, 
ahora existen tres cosas: la fe, la esperanza y el amor, pero la más 
grande todas es el amor» (I Corintios 13,7-13).
No es que el amor no sea también genuina, plena y auténtica-
mente humano, que lo es, pero no puede realizar plenamente su 
afán de unión total en la vida temporal. Por otra parte, la profe-
cía, las lenguas, el derecho, etc., no son plenamente divinos mien-
tras Dios no sea a su vez plenamente humano. 
Los monjes orientales, los padres del desierto y los poetas del 
siglo XIX como Baudelaire, Kierkegaard y Dostoievski, en los mo-
mentos de mayor valoración de la historia y del orden social, de 
la justicia y del derecho, acentúan el valor de la unión con Dios 
en la intimidad del sí mismo, en medio de las formas más extre-
mas de desorden y de mal, o incluso en las formas más extremas 
de orden y bien social (burgués).
Probablemente la realidad cósmica, la realidad humana y so-
cial y la realidad divina requieren, aspiran a y son en realidad, 
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una articulación congruente de lo creado temporal y lo increado 
eterno. Probablemente eso es lo que se capta en la unión mística. 
Probablemente en cada vivencia religiosa genuina, cualquiera 
que sea la modalidad religiosa que se viva, hay un destello de 
eso.
No sabemos cuáles podrán ser las formas de la vivencia y de 
la vida religiosa en el futuro. Tal vez, junto a las que ya se ha vi-
vido históricamente, aparezcan formas no vividas todavía. Por 
ejemplo, la vivencia de la unidad de todos los seres humanos en-
tre sí y de todos ellos con Dios, como la que se atisba en los gran-
des acontecimientos globales, como la llegada del hombre a la 
luna, algunas catástrofes que afectan a todos, algunos eventos lú-
dicos deportivos, o cosas así. En esos casos parece darse una vi-
vencia a la vez personal e institucional, que constituye un éxtasis 
de toda la humanidad hacia dentro de sí y, para los individuos 
religiosos, hacia dentro de Dios.
Quizá en esos acontecimientos se puede presentir la realiza-
ción del reino de los fines, soñado por los ilustrados, que segura-
mente no puede alcanzarse en el orden de la representación y de 
la conciencia, pero tal vez sí en el de la intimidad del sí mismo. 
Podría tratarse de una unión universal en el orden del sí mismo 
personal y de los sí mismos colectivos e institucionales. Es posi-
ble que personalidades como Juan Pablo II y el papa Francisco, 
o como los poetas Charles Péguy y César Vallejo, hayan presen-
tido eso.
Es posible quizá que se realice la armonía plena entre el amor 
y la ley en general, entre el sí mismo y el yo en el plano indivi-
dual, entre el planeta o el cosmos y la historia de la sociedad hu-
mana, o entre el alma del mundo y el tiempo40. Es posible que la 
culminación de todo sea la forma del ajuste adecuado entre esos 
[40] Hay mucho proyecto político, mucho pensamiento teórico y muchas propuestas 
religiosas en ese sentido. Desde las utopías del siglo XIX hasta textos mas recientes 
como la obra de Teilhard de Chardin o la Encíclica Laudato si’ del Papa Francisco.
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dos niveles, que en occidente se llama redención y en oriente ar-
monización entre el hombre y el cosmos con Dios.
4 .  I G L E S I A S  H I S T Ó R I C A S ,  Q U I E B R A S  I N S T I T U C I O N A -
L E S  Y  L I B E R A C I Ó N  D E  L A  C R E A T I V I D A D  R E L I G I O S A
§ 68. sentido empírico y sentido trascendental del lo-
gos. jesús, pablo y la cristiandad
las representaciones de Dios, tal como se describe en la expe-
riencia mística, son representaciones que, a diferencia de lo que 
ocurre con las representaciones de Dios en las formas proféti-
cas de la religión, no tienen carácter empírico, sino trascendental. 
Probablemente de eso son conscientes todos los neoplatónicos. 
En ese caso, reaparece ahora la cuestión planteada en el capítulo 
anterior, ¿puede el ser trascendental quedar reducido a una sola 
manifestación empírico-histórica?, ¿puede el logos trascendental 
quedar encerrado o atrapado en una sola expresión lingüística o 
cultural, en una organización institucional?
Pablo claramente dice que la oferta de salvación de un hom-
bre singular, empírico, Jesús, tiene sentido y valor trascendental, 
y esa afirmación provoca el cisma en el Concilio de Jerusalén en-
tre los proto-ortodoxos y los cristianos ebionitas. 
Por otra parte, Pablo y la ortodoxia cristiana institucionali-
zada, toman numerosas medidas concretas, del orden de la razón 
práctica política y administrativa, para proteger las comunidades 
cristianas empíricas. Medidas que van desde la excomunión para 
los de conducta escandalosa hasta las prohibiciones de los matri-
monios mixtos.
Jesús no toma ninguna medida para proteger las comuni-
dades cristianas empíricas. Quizá la única medida de orden 
práctico institucional de Jesús es entregarse a la muerte, morir, 
como Sócrates, pero eso no es una actividad de la razón práctica 
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institucional, sino más bien la constitución de todas las iglesias 
institucionales, a la vez en el orden profético y en el orden mís-
tico. Entregarse a la muerte como lo hacen Sócrates y Jesús es en-
lazar, en una unidad, el orden profético histórico y el orden mís-
tico escatológico definitivo.
Desde esta consideración de la muerte de Sócrates y de Jesús, 
las iglesias institucionales históricas aparecen como referidas a 
una articulación ecuménica futura, aunque no necesariamente 
escatológica, en sus respectivas autoconciencias subjetuales.
La tarea histórica que se abre por delante es, de un lado, la 
comprensión del carácter trascendental del cristianismo, por 
parte de la iglesia institucional de la cristiandad, y, de otro lado, 
la comprensión de ese sentido y ese valor, por los maestros y teó-
logos de la cristiandad. En concreto, y según el proceso histórico, 
la cuestión es cómo la conciencia mística de los sujetos particula-
res que son los maestros, y que es trascendental desde su inicio, 
se traspasa a la conciencia institucional y profética de las autori-
dades que están al frente de la subjetualidad eclesial.
Ese proceso es un choque entre la conciencia teórica de las 
iglesias de la cristiandad, cuya forma y cuyo contenido es univer-
sal y trascendental, con la conciencia practica y la acción política 
de esas mismas iglesias, en cuanto que son iglesias nacionales. Se 
trata de un choque entre el poder salvífico trascendental y el po-
der político empírico e histórico, un poder político que hace posi-
ble la orto-doxia teológica, y a la vez la orto-praxis que organiza 
y preserva la comunidad empírica, y difunde universalmente la 
salvación, en clave imperialista y colonialista.
§ 69. ortodoxias y cismas. circUlaridad semántica de 
los nombres divinos
los maestros de la cristiandad viven el cristianismo en la forma 
de culto interior, y los gobernantes institucionales lo viven en la 
forma de imperativo moral y de ortodoxia epistémica. Son dos 
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formas de la religión que pueden ser vividas por una misma per-
sona, y de hecho así ocurre, en los casos de Pablo, Agustín, An-
selmo y otros, que son maestros y gobernantes. 
Desde el punto de vista del culto interior el Dios Cristo es el 
amor que se entrega en donación total. Desde el punto de vista 
del imperativo moral y la ortodoxia epistémica, de la organiza-
ción social e institucional, el Dios Cristo es el poder justiciero, 
que premia y castiga, y en cuyo nombre las autoridades civiles y 
religiosas oprimen y sojuzgan. 
La cristiandad institucional encuentra serias dificultades 
para integrar, en el orden establecido a partir de Teodosio y a 
partir de Carlomagno, los dinamismos de la creciente autonomía 
de las conciencias individuales, los de las clases burguesas y pro-
letarias europeas, y los de las culturas nacionales europeas y ex-
traeuropeas, que aspiran a establecer un nuevo orden social en 
las diversas naciones y en el conjunto del mundo.
El Dios Cristo aparece representado por dos series de fun-
ciones, la de la oferta universal de salvación, dirigida a todo el 
mundo, y la de la pretensión institucional de control y dominio. 
Estas dos funciones pueden oponerse y pueden superponerse e 
integrarse. Dicha oposición y convergencia, vienen posibilitadas, 
entre otras cosas, en virtud de la circularidad semántica entre los 
atributos y nombres de Dios, entre sus significantes y significa-
dos. A saber, si Dios es amor, entonces el amor es Dios; si Dios es 
el poder, entonces el poder es Dios; si el cristianismo es la verdad, 
entonces la verdad es el cristianismo, etc., etc.
La interpretación del orden legítimo se hace siempre ape-
lando al amor. Unas veces desde el punto de vista del poder que 
gestiona el orden establecido, y otras desde el punto de vista de 
las aspiraciones a fundamentar el orden que se quiere establecer, 
como muestra Weber en su clasificación del liderazgo en tradicio-
nal, burocrático y carismático41.
[41] Weber, M., Economía y sociedad, Madrid: F.C.E., 2002. 
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El orden tradicional y el burocrático está gestionado por una 
razón práctica instalada en el plano empírico, que por otra parte 
está vinculada a una razón teórica ubicada en el plano trascen-
dental. Frente a él, el orden nuevo que se quiere instaurar, cuenta 
con unos gobernantes que ubican su razón práctica en el punto 
de vista trascendental, y que además proponen la disolución de-
terminados mecanismos institucionales empíricos. Con ello se 
deslegitima el orden establecido y parte de la ortodoxia vigente. 
Esa es la estructura de los cismas de oriente y de occidente.
El conflicto entre ortodoxia y heterodoxia, tenga o no efec-
tos cismáticos, tiende a generar una amplia vía media para la 
existencia y el pensamiento religiosos, como señalaba Newman 
(OORA Newman ). En ese orden de los conflictos amplificadores, 
se sitúan tanto los trabajos críticos como los apologéticos. 
Se sitúan, por una parte, trabajos críticos de la ortodoxia, que 
van desde los realizados por Voltaire, hasta los realizados por 
David Strauss, Renan, y Frazer, para demostrar que el cristia-
nismo deriva del mazdeísmo, que es un producto de los géneros 
literarios, que surge de la subjetualidad del conjunto de creyen-
tes, o que es igual a todas las demás religiones.
Por otra parte, se sitúan los trabajos favorables a la ortodoxia, 
como los de John A.T.Robinson42, Pierre Perrier43, Giovanni M. 
Vian44 y de otros autores, que no pocas veces son mirados como 
sospechosos.
En el proceso de divergencia y oposición entre estas corrien-
tes de crítica y apoyo a la ortodoxia, ocurre que aportaciones 
[42] Robinson, John A.T., Redating the New Testament, Wipf & Stock, 1976. La obra más 
conocida de Robinson es Honest to God, de 1963, donde recoge y glosa buena parte de 
las posiciones teológicas de Paul Tillich.
[43] Perrier, Pierre, Évangile de l’oral à l’écrit. Les Colliers évangéliques, Paris: Éditions 
du Jubilé, 2003. Con esta obra se inicia la escuela de la Antropología religiosa de la 
transmisión oral, y expone las técnicas y usos de la predicación religiosa oral en Oriente 
Medio en los primeros siglos, por parte de los discípulos de Jesús, y de otros maestros 
de religión.
[44] Vian, Giovanni María, Filología e historia de los textos cristianos, Madrid: Cristiandad, 
205.
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consideradas en un determinado periodo como heterodoxas pue-
den ser vistas en otro como ortodoxas, y viceversa, en virtud de 
la circularidad semántica de los significantes y significados cul-
turales. Ya se ha apuntado esto al hablar del exclusivismo e inclu-
sivismo en las corrientes de la teología de la religión contemporá-
neas (OORA §§ 40.2 y 41.2)
Desde una ortodoxia ubicada en la forma profética de la re-
ligión, el inclusivismo se puede llamar, protestantismo, refor-
mismo, modernismo, protestantismo liberal, y de otros modos. 
Desde una ortodoxia ubicada en la forma de la religión mística, 
se puede llamar ecumenismo, unidad religiosa universal, y de 
otros modos.
Desde una ortodoxia ubicada en la forma mística de la re-
ligión, el exclusivismo se puede llamar, tradicionalismo, litera-
lismo, fanatismo, y de otros modos. Desde una ortodoxia ubicada 
en la forma profética de la religión, el exclusivismo se puede lla-
mar, sintonía con la autoridad, fidelidad al mensaje, y de otros 
modos.
El juego de la relación de una y otra ortodoxia con las corrien-
tes religiosas convergentes y divergentes con ellas, y el modo de 
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A lo largo de la época histórica, las instituciones religiosas 
empíricas van perdiendo peso en las sociedades humanas a me-
dida que éstas crecen en complejidad. Las instituciones religio-
sas tradicionales y burocráticas de la cristiandad, que son las que 
están altamente institucionalizadas, van perdiendo peso tam-
bién en las conciencias individuales y en la subjetualidad ecle-
sial misma.
Paralelamente la conciencia religiosa personal y la comuni-
dad religiosa espiritual, va ganando ese protagonismo que antes 
tenía la religión oficial. Este proceso es más perceptible en la cris-
tiandad, donde se interpreta a veces solo en términos de secula-
rización, y menso perceptible en el islam y en las religiones orien-
tales, donde la institucionalización religiosa es menor, y donde 
también se da el proceso de secularización en correlación con el 
incremento de complejidad social.
El incremento del protagonismo de la vida personal frente a 
la actividad oficial en las actividades religiosas, es el fundamento 
de la tolerancia y libertad religiosas, y de lo que se puede llamar 
«personalización de la religión», y liberación de la creatividad re-
ligiosa individual y de los estilos religiosos personales. Se trata 
de una autonomización, de una especie de privatización, en el 
modo de entender la relación de Dios para con el hombre y del 
hombre para con Dios, que se examina en otro momento.
§ 70. nombres divinos, hUmanismo y creatividad religio-
sa. fray lUis de león
la relación del hombre con Dios, desde las primeras formas del 
culto interior, y a lo largo de la época histórica, aparece como 
una relación dialógica intersubjetiva, que lleva consigo una am-
pliación creciente de los sentidos y modos de entender la divini-
dad por parte del hombre y de relacionarse con ella, así como de 
los modos de relacionarse la divinidad con el hombre. Una am-
pliación de los sentidos de las subjetividades humanas y divinas, 
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especificada y concretada en la ampliación de los sentidos de sus 
nombres en tanto que sujetos dialogantes.
Desde la aparición del lenguaje ordinario y de la escritura en 
Sumeria y Egipto en el milenio IV AdC, el nombre es la esencia 
del hombre, es su alma, o un duplicado, o una parte de ella que 
equivale a ella.
Las primeras tesis filosóficas sobre el lenguaje, el diálogo, las 
palabras y los nombres, que aparecen en el Cratilo de Platón, re-
cogen y elaboran conceptualmente las prácticas sumerias y egip-
cias que ponen de manifiesto esa comprensión del nombre en el 
calcolítico inicial.
También desde el comienzo de la época histórica, hay una 
serie de obras sobre «los nombres divinos», que señalan formas 
cada vez más personales y al mismo tiempo más universales del 
culto interior.
En esa serie se pueden señalar hitos, momentos en que se ex-
pone con una claridad y firmeza especiales el carácter trascen-
dental, y a la vez íntimamente personal, de la relación religiosa, e 
incluso quizá de la institución religiosa empírica.
Entre esos hitos se pueden señalar la obra de Jámblico, Sobre 
los Misterios Egipcios, 280-30045, la del Pseudo Dionisio, De los nom-
bres divinos, finales s. V46, la de Ibn Arabi, El secreto de los nombres 
de Dios, 119447, y la de Fray Luis de León, De los nombres de Cristo, 
158348. 
Jámblico divide su obra en 10 libros de los cuales el VII está 
dedicado a los cuatro símbolos analógico, a saber, el limo, el loto, 
la barca del sol y el zodiaco, y a los símbolos unitivos, que son los 
[45] Jámblico, Sobre los Misterios Egipcios, Ramos Jurado E. A. (trad.) Madrid: Gredos, 
1997
[46] Pseudo Dionisio, Los nombres de Dios, en Obras Completas, Madrid: Biblioteca de 
Autores Cristianos, 2002.
[47] Inb Arabi, El secreto de los nombres de Dios, Murcia: Ediciones Tres Fronteras, 2012
[48] Fray Luis de León, De los nombres de Cristo, en Obras Competas castellanas, Madrid: 
BAC, 1944.
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nombres, cuya comprensión establece una unión contemplativa 
entre el intelecto humano y la divinidad49.
En Dionisio los nombres divinos designan, por una parte, 
cualidades inteligibles y suprasensibles como ser, justicia, bon-
dad, creación, y por otra, entes naturales como agua, aire, rocío, 
nube, fuego, en cuyas cualidades se muestran virtudes del crea-
dor de acuerdo con las diversas sensibilidades de los hombres 
(Los nombres de Dios, capítulo 1).
Ibn Arabi señala 3 momentos en relación con cada nombre. El 
momento de la comprensión de la necesidad de ese nombre para 
el individuo humano concreto, el momento del conocimiento de 
ese nombre, y el momento de la aplicación de la cualidad signifi-
cada por ese nombre al orante (El secreto de los nombres de Dios, p. 
44). Los nombres que Ibn Arabi recoge son: el misericordioso, el 
rey, la paz, el fiel, el protector, el modelador, el sabio, y unas dece-
nas más. Se trata siempre de nombres de un sujeto racional, en el 
cual nombre aparecen cualidades naturales como la luz o el agua, 
como propias del agente, que se denomina «el iluminador» o «el 
vivificador».
Fray Luis de León ocupa en esa serie una posición muy parti-
cular por varios motivos. En primer lugar, porque su tratado no 
versa sobre los nombres de Dios, sino sobre Los nombres de Cristo. 
En segundo lugar, porque en 1583, veinte años después del Con-
cilio de Trento, la cristiandad se ha fragmentado en varias igle-
sias cristianas con una fuerte consistencia institucional y con una 
intensa autoconciencia de ella. 
En tercer lugar, porque Fray Luis de León ha entrado en con-
flicto con esa Iglesia institucional y escribe ese libro cuando se 
encuentra en las cárceles de la inquisición, Y en cuarto lugar por-
que, a pesar de tratar el libro, no de los nombres de Dios, sino de 
Los nombres de Cristo, presenta un sentido tan amplio del carácter 
[49] Hermoso Félix, María Jesús, El símbolo en el «De mysteriis» de Jámblico: la mediación 
entre el hombre y lo divino, Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 201, 
pp. 56 ss.
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universal y trascendental de Cristo como el que los tratados ante-
riores presentan de Dios.
«Y así vienen a ser casi innumerables los nombres que la Escritura 
divina da a Cristo; porque le llama León y Cordero, y Puerta y 
Camino, y Pastor y Sacerdote, y Sacrificio y Esposo, y Vid y 
Pimpollo, y Rey de Dios y Cara suya, y Piedra y Lucero, y 
Oriente y Padre, y Príncipe de Paz y Salud, y Vida y Verdad, 
y así otros nombres sin cuento. Pero de aquestos muchos escogió 
solos diez el papel, como más substanciales; porque, como en él se 
dice, los demás todos se reducen o pueden reducir a éstos en cierta 
manera.»50
Esos 10 nombres están analizados con el mismo procedi-
miento y estilo de Orígenes, pero con el sentido de universalidad 
que tienen los humanistas europeos del siglo XVI, traductores de 
la Sagradas Escrituras a las lenguas vernáculas después de la in-
vención de la imprenta. 
Orígenes sostiene que toda criatura con su conducta dice eso, 
«Padre, que estas en los cielos», y es imagen de Cristo y del Hijo51. 
Obviamente Orígenes se refiere a las criaturas desde el punto de 
vista ontológico del acto primero.
Para los humanistas del siglo XVI la traducción de las Escri-
turas a las lenguas vernáculas no es un asunto académico o de 
erudición. Es la pretensión de poner a dialogar la subjetividad di-
vina con todas y cada una de las personas singulares del mundo, 
de manera que ellas protagonicen ese diálogo desde la perspec-
tiva ontológica de los actos segundos, o sea, desde la libertad y la 
conciencia personales.
Ya en el siglo XV Juliana de Norwich, como algunos otros, 
había insistido en que el alma humana es de naturaleza divina 
[50] Fray Luis de León, Los nombres de Cristo, Madrid: BAC, 1944, Libro primero, cap 1, 
«De los nombres en general», pag. 403,
[51] Origen, On prayer, cit., XIII, “Our Father in Heaven”,
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y que el lugar de residencia predilecto de Dios es esa alma hu-
mana, toda alma humana52.
En su tratado Fray Luis declara que el Dios Cristo, el Dios 
hombre, le habla al hombre desde cualquier brote de vida, para 
que el hombre dialogue con él ahí. A eso dedica el capítulo pri-
mero, en que declara el sentido del nombre de Cristo «Pimpollo», 
versión castellana del termino hebrero que se traduce por retoño, 
brote de yema, de rama vegetal.
El capítulo segundo lo dedica al nombre «faces de Dios», o 
cara de Dios, y citando otra vez el texto de Colosenses 1, 15, en 
el que quizá puede verse el trasfondo platónico y filoniano de 
Pablo53, expone el modo en que Cristo, «primogénito de toda 
criatura», se identifica con cada hombre, y el modo en que cada 
hombre es también el rostro en el que cada ser humano puede 
dialogar con Dios.
«Las criaturas todas, ¿se juntan en una persona con Dios?
Respondió Marcelo riendo:
—Hasta ahora no trataba del número, sino trataba del cómo; quiero 
decir, que no contaba quiénes y cuántas criaturas se juntan con 
Dios en estas maneras, sino contaba la manera como se juntan y le 
remedan; que es o por naturaleza o por gracia o por unión de per-
sona. Que, cuanto al número de los que se le ayuntan, clara cosa es 
que, en los bienes de naturaleza, todas las criaturas se avecinan a 
Dios; y solas, y no todas, las que tienen entendimiento en los bie-
nes de gracia; y en la unión personal sola la Humanidad de nues-
tro Redentor Jesucristo. Pero, aunque con sola aquesta humana na-
turaleza se haga la unión personal propiamente, en cierta manera 
también, en juntarse Dios con ella, es visto juntarse con todas las 
criaturas, por causa de ser el hombre como un medio entre lo espi-
ritual y lo corporal, que contiene y abraza en sí lo uno y lo otro. Y 
[52] Juliana de Norwich, Revelations of Divine Love, cit. pp. 126-127, 154.
[53] José María Garrido Luceño, Vigencia dela cultura griega en el cristianismo, dedica 
un análisis minucioso al «Trasfondo estoico de San Pablo», y lo hay sin duda.
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por ser, como dijeron antiguamente, un menor mundo o un mundo 
abreviado». 54
Los nombres de Cristo es un texto del humanismo renacentista, 
en el que se amplifica la comunidad mística de la Iglesia como co-
munidad de los que dialogan con el Padre y con el Hijo, de quie-
nes acceden a una relación intersubjetiva con el fundamento, a 
través de la naturaleza y del otro. 
Proporciona así una comprensión, muy enraizada en la tra-
dición, de la relación con la naturaleza como la que en el siglo 
XXI promueven los movimientos ecológicos o la encíclica Lau-
dato si’ del papa Francisco. Una comprensión, igualmente en-
raizada en la cristiandad, de la relación con el otro tal como 
se elabora en la obra de Lévinas y otros pensadores judíos, tal 
como se practica en las ONGs, y tal como se promueve en la 
asociación Cáritas, presentada en le pontificado del papa Fran-
cisco como rostro del Dios Cristo, como cara de una iglesia cris-
tiana que no requiere la confesionalidad de las personas que 
trabajan con ella para «dar de comer al hambriento y de beber 
al sediento».
Los nombres de Cristo, con su comprensión del papel de los 
símbolos sagrados en el diálogo con Dios, quizá contiene, in-
cluso, sugerencias sobre la disolución de estructuras adminis-
trativas y burocráticas propias de otras épocas y sociedades, 
que resultan innecesaria en la era de la globalización. Quizá la 
obra de Fray Luis de León resulta particularmente útil y actual, 
en un momento en que las Iglesias cristianas parecen abocadas 
a una transformación de más calibre que las promovidas por la 
Reforma y el concilio de Trento en el siglo XVI, y apuntadas por 
el concilio Vaticano II en el siglo XX.
[54] Fr Luis de León, Los nombres de Cristo, cit. Libro primero, cap. 2 «Pimpollo», pag. 
412.
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§ 71. versiones estéticas y teológicas de la experiencia 
religiosa. infinitos Universos infinitos
la era digital se inicia con un amplio desajuste entre la experien-
cia religiosa propia, y unas representaciones estéticas y teo-lógi-
cas provenientes de otras eras en las que no se puede expresar la 
experiencia nueva. 
En el siglo XXI, por ejemplo, es difícil imaginar o pensar en 
los demonios, o hablar de ellos, porque su representación estética 
como homúnculo agresivo y su representación conceptual como 
personificación del mal, no tiene y no puede tener ninguna co-
rrespondencia cosmológica ni ontológica mediante las represen-
taciones propias del lenguaje de la era digital. Es un término en 
el que resuena el sentido de la edad media y de la moderna, pero 
que carece de referente imaginativo y conceptual en la era digi-
tal. Lo mismo ocurre con términos como ángeles, Dios, gracia di-
vina, etc.
La estética de los espíritus que se bosqueja en el siglo XX 
como comprensible, no es la que proviene de la época histórica, 
antigua, media o moderna, sino la que proviene de la épica litera-
ria y cinematográfica, de la ciencia ficción del siglo XX, pero que 
no cuenta con una ontología también elaborada para esa épica y 
esa ciencia ficción del siglo XX.
Cuando los espíritus se representan como energías positivas 
y energías negativas, que pueden generar virus informáticos da-
ñinos y benéficos, como fuerzas y poderes cósmicos con los que 
el hombre interactúa, como el «reverso tenebroso de la fuerza», o, 
como diría Edith Stein, como nódulos que forman las innumera-
bles redes sociales de la cosmosfera, la biosfera y la noosfera55, en-
tonces se pueden imaginar, se pueden pensar y se puede hablar 
[55] La terminología de cosmosfera, biosfera y noosfera la proponen el científico ruso 
Vladímir Vernadski (1863-1945) y el teólogo cristiano Pierre Teilhard de Chardin (1881-
1955). Edith Stein (1891-1942) describe las comunidades angélicas como sociedades de 
innumerables núcleos activos que interactúan entre sí y que tienen una fecundidad 
inabarcable. Cfr. Ser finito y ser eterno, México: F.C.E., 1994, caps VII y VIII. 
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de ellos como entidades con sentido y con referentes de valor on-
tológico. Entonces resultan verosímiles y «creíbles». 
Las instituciones religiosas no han proporcionado cobertura 
imaginativa, conceptual y verbal adecuadas para esas experien-
cias ni para esa épica. La vida religiosa personal queda a la in-
temperie, incluso la vida religiosa de la subjetualidad religiosa 
eclesial. Por eso las autoridades religiosas tienen dificultades 
para hablar de entes espirituales, especialmente de algunos ti-
pos de espíritus, como los «ángeles» y los «demonios», porque 
esos son términos que resultan particularmente chocantes para 
el imaginario colectivo y para la interpretación pública de la 
realidad.
La experiencia religiosa es la relación personal de cada indi-
viduo con la divinidad, se recoge en la subjetualidad de las ins-
tituciones religiosas, y se comprende y expresa en los lenguajes 
propios de cada época. Parece que a partir de las traducciones de 
los libros sagrados de los humanistas del Renacimeinto, y más 
aún a partir de las formas de comunicación e interpretación de 
la era digital, esas experiencias y esas formas de compresión y 
de expresión, parecen tan infinitas como los modos de vivir y de 
dialogar las personas individuales, como las formas de entender 
el universo físico por parte de la ciencia 
La noción física y lógica de infinitos universos infinitos, de la 
ciencia del siglo XXI, quizá tiene como correlato cultural en la es-
fera de la religión, infinitos universos personales, innumerables 
universos para cada persona y tal vez para cada viviente. Si esto 
es así, no puede dejar de tener consecuencias en el orden insti-




CAPÍTULO 6:  
VIDA RELIGIOSA INDIVIDUAL.  
TÉCNICAS DE MEDITACIÓN  
Y UNIÓN CON LO DIVINO
1. anatomía e historia del espíritU místico - § 72. Anatomía, léxico 
y evolución histórica del espíritu místico - § 73. Unión mística en la 
prehistoria y técnicas arcaicas del éxtasis - § 74. La unión del sacerdote 
profeta con el creador y redentor - § 75. La unión mística del contem-
plativo con Dios en el centro del alma - § 76. Generalización histórica 
y sociológica del culto interior. El domingo ― 2. temas de la expe-
riencia mística y técnicas de meditación - § 77. Unión mística con 
el mundo, el hombre y Dios - § 78. Purificación y experiencia mística. 
Las escuelas platónicas - § 79. Técnicas de meditación. Ayuno, respira-
ción y «mantra» - § 80. Ética autónoma y religión. Las escuelas aris-
totélicas ― 3. el fondo del alma. fenomenología de la experiencia 
mística - § 81. Lo natural espontáneo y lo «sobrenatural» voluntario 
en la mística - § 82. Lo cultural en la comunicación mística. Proclo 
y Pselo - § 83. El espíritu en los modos de acto primero y de acto se-
gundo - § 84. Espíritu, intelecto agente, f lor del intelecto, nous eron y 
fondo del alma - § 85. Itinerario de la unión. «Las moradas» y el matri-
monio espiritual ― 4. mUerte y escatología en las formas de exis-
tencia - § 86. Nosotros los mortales. Vivencia de la muerte y del más 
allá - § 87. Muerte y escatología en la existencia ética. El miedo al jui-
cio - § 88. Muerte y escatología en la existencia científica. El horror 
de la muerte - § 89. Muerte, resurrección y salvación en oriente y en 
occidente - § 90. El deseo de morir. «Que muero porque no muero» ― 
5. Unidad y diversidad de la experiencia mística - § 91. Unidad y di-
versidad de la experiencia mística.
1 .  1 .  F O R M A S  D E L  C U L T O  I N T E R I O R  Y  D E  L A  M Í S T I C A
§ 72. anatomía, léxico y evolUción histórica del espíri-
tU místico
L a religión de la Antigüedad es la del culto interior, de la contemplación y la unión amorosa con la divinidad en la 
intimidad subjetiva. Se ha examinado ya como se configuran 
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los escenarios de tales actividades, y cómo aparecen los per-
sonajes, cómo se representa, por así decirlo, la divinidad y 
cuales son las relaciones dramáticas que establece con el ser 
humano.
Falta, para terminar, sistematizar y completar la estructura y 
la actividad de esa subjetividad humana. 
Por una parte, describir su anatomía, sus partes, y sus activi-
dades, en lo que se refiere a su contemplación y unión amorosa 
con la divinidad. 
Por otra parte, describir su génesis sociocultural histórica, 
puesto que la subjetividad humana no aparece para sí misma de 
idéntica manera en el homo sapiens de hace 200.000 años, en el 
hombre neolítico, en el calcolítico o en el de la Antigüedad.
Se ha expuesto antes (OORA § 30) el Léxico de la antropolo-
gía pre-histórica, y el léxico ontológico desde el que se expone 
la dramática de la creación y la redención en la metafísica neo-
platónica, en la teología cristiana y en otras religiones (OORA 
§§ 60.1-60.2.).
El léxico antropológico de los cazadores recolectores, proba-
blemente de los hombres del paleolítico, registra las mismas par-
tes, dimensiones o la misma «anatomía», que la de los hombres 
del neolítico e incluso de la antigüedad, expresada en sus corres-
pondientes léxicos antropológicos, como se muestra en la tabla 
del § 30.
Aparecen en el orden de lo vivido y lo vivenciado en el orden 
fenomenológico, los mismos 8 elementos, conceptos y «partes» 
del hombre, desde la prehistoria hasta la era digital, a los que se 
les asignan nombres, a saber, espíritu, mente, yo, alma, daimon, 










Doble del alma Daimon/Genius 
Vida Dsoé, Bios/ Vita
Cuerpo Soma, Sarx// Corpus, Caro
Corazón Kardía/Cor
Los elementos, sus funciones y los nombres permanecen los 
mismos durante esos miles de años, pero no así la actividad rea-
lizada por la subjetividad en cada una de las etapas menciona-
das, y correlativamente, no es la misma la amplitud y la profun-
didad que la subjetividad gana para sí misma y sabe de sí misma 
en cada una de ellas.
Por otra parte, en el léxico ontológico y teológico de la Anti-
güedad aparecen términos nuevos, como «persona», «sí mismo», 
«acto primero», «acto segundo», y algunos otros, que no desig-
nan «partes» nuevas de la subjetividad humana, sino que son 
generados en el léxico epistémico, o sea, en nuevas regiones del 
lenguaje, para designar la unidad y la articulación de las «par-
tes» designadas desde muy antiguo, y sus nuevas y amplifican-
tes actividades.
Ya se han ido mencionando las diversas formas de la unión 
mística del espíritu con la divinidad en los diferentes periodos 
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(MORN §§ 43, 53 y ROREM §§ 60, 72-73), pero se han consignado 
simplemente caracterizándolas a partir de las versione rituales y 
narrativas que aparecen en los ritos, las historias y las revelacio-
nes sagradas, sin designarlas ni describirlas mediante un léxico 
ontológico, que emerge y se elabora muy posteriormente. 
§ 73. Unión mística en la prehistoria y técnicas arcaicas 
del éxtasis
Cuando Mircea Eliade publica El chamanismo y las técnicas 
arcaicas del éxtasis en 1951, propone el chamanismo como la pri-
mera forma y el punto de partida universal de las religiones. En 
su estudio tiene en cuenta la amplia documentación entonces dis-
ponible sobre las prácticas chamánicas, y lleva a cabo un extenso 
trabajo de campo sobre ellas en numerosos lugares del mundo, 
especialmente en Siberia1.
Entiende el éxtasis y la mística según su experiencia personal 
y sus análisis del yoga, y según las perspectivas de Jung, Batai-
lle, Corbin y otros estudiosos de las religiones con los que enta-
bla diálogo2.
Al comienzo de esta Filosofía de la religión (CORP § 29) se 
reproduce «el fresco del hombre herido» (Le panneau de l’homme 
blessé) de las cuevas de Lascaux, de hace 17.000 años. Se trata de 
una composición en la que aparece la figura masculina de un 
chamán en trance, junto a un pájaro, un bisonte y una lanza que-
brada. Desdibujada en el fondo aparecen unas marcas que la ar-
queo-astronomía identifica como la constelación de Orión y Las 
Pléyades.
[1] Mircea Eliade, El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis. Traducción Ernestina 




Las interpretaciones vigentes admiten que se trata de la re-
presentación de un viaje astral en el que el chamán recoge un 
alma en pena (el alma es representada en el paleolítico y en el 
neolítico con frecuencia bajo la forma de un pájaro). Esas prácti-
cas se mantienen en épocas posteriores y se imitan en el juego de 
la rayuela, que dura hasta la actualidad y se extiende por todo el 
mundo, como se ha indica también en ese pasaje. 
El chamán de Lascaux se encuentra en un trance, como Eliade 
señala, y parece alcanzar un éxtasis quizá análogo al de los cha-
manes actuales, y quizá análogo al de los yoguis y los místicos. 
Para llegar a esa situación, se prepara mediante ejercicios, pa-
sando por enfermedades, ingesta de líquidos, inspiración de hu-
mos, generalmente alucinógenos, y repetición de movimientos, 
cantos y percusiones monótonas, singularmente el tambor. Uti-
liza las técnicas que Eliade analiza y describe.
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Cada uno de esos procedimientos, o un conjunto de ellos, 
cancelan la capacidad subjetiva para los actos cognoscitivos ar-
ticulados en procesos psíquicos perceptivos e intelectivos, cance-
lan la articulación de lo que en términos ontológicos se designan 
como actos segundos cognoscitivos o actos del yo. 
El yo, que en el paleolítico apenas está diferenciado del sí 
mismo, queda absorbido en la sustancialidad subjetiva en tanto 
que acto primero. Entonces se encuentra en el mismo orden de la 
sustancialidad que tienen los animales, los vegetales y los astros, 
se comunica con ellos, y con las «almas» de los difuntos, que han 
perdido toda su capacidad para los actos segundos. Todas esas 
entidades se encuentran inmersas en la sustancialidad de sus ac-
tos primeros, o bien, si se adopta el punto de vista de la ontología 
neoplatónica, en la matriz embrionaria de la unidad viva del uni-
verso, en el alma del mundo.
El tipo de vivencia o de experiencia que puede referirse tras 
el éxtasis chamánico, cuando se vuelve al orden de los «actos se-
gundos», al nivel espacial y temporal del mundo empírico, es 
efectivamente el de la superposición, simultaneidad e interacción 
entre todos los vivientes, tal como aparece en las pinturas de Las-
caux, tal como lo refiere Lèvy-Bruhl en sus descripciones del alma 
primitiva (FC §§ 39-39a), o tal como lo cuenta Pablo en el relato de 
sus viajes astrales, que Eliade interpreta como chamánicos.
2 Conozco a un discípulo de Cristo que hace catorce años –no sé si 
con el cuerpo o fuera de él, ¡Dios lo sabe!– fue arrebatado al ter-
cer cielo.
3 Y sé que este hombre –no sé si con el cuerpo o fuera de él, ¡Dios 
lo sabe!–
4 fue arrebatado al paraíso, y oyó palabras inefables que el hombre 
es incapaz de repetir. (2 Corintios, 12:2-4).
Parece que la experiencia chamánica no es una experiencia 
mística de culto interior, de unión amorosa con la divinidad en la 
propia intimidad, sino más bien una experiencia de la unidad de 
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los vivientes, o, si se recurre a la ontología neoplatónica, una ex-
periencia o una vivencia del alma del mundo.
Parece como si se tratara de la experiencia mística de que es 
capaz una subjetividad humana cuando su desarrollo corres-
ponde al de la existencia estética solamente, o al de la primera 
forma de la religión como culto. 
§ 74. la Unión del sacerdote profeta con el creador y 
redentor
Cuando la subjetividad humana empieza a ser capaz de pala-
bra, de ley y de voluntad imaginativa, y tiene experiencia de la 
vida social y familiar diferenciadas, entonces el sacerdote, que 
aparece en los asentamientos urbanos junto al chamán tribal nó-
mada, puede tener una experiencia mística en correspondencia 
con la existencia ética. El sacerdote puede tener un tipo de ex-
periencia mística como la de Abraham cuando sacrifica a Isaac 
a petición de Yahweh y establece con él su alianza, o como la de 
Moisés cuando habla con Yahweh en la zarza ardiendo (MORN 
§§ 32, 43, 51-53). La experiencia mística puede ser el anuncio de 
la misión profética, y puede contener en sí la diferenciación de la 
forma profética y la forma mística de religión.
Posteriormente, en el calcolítico, cuando la subjetividad hu-
mana dispone plenamente de la palabra, se contiene a sí misma 
en ella y se expresa en ella, cuando el yo se ha diferenciado com-
pletamente del sí mismo, cuando ha descubierto plenamente la 
belleza y la fealdad, la verdad y la mentira, el pecado y la culpa 
(ROREM §§ 14, 15, 29, 31), entonces puede tener una experien-
cia mística en la vivencia de cómo él mismo se evade del orden 
empírico. 
Puede tener una experiencia en la que el yo se evade de los 
cotidiano y se abisma en el sí mismo mediante la danza, como le 
ocurre a David. Una vivencia en la que se evade mediante el or-
gasmo sexual, como lo experimentan los sumerios en los cultos 
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del amor, como lo experimentan y lo cantan los hebreos en los 
himnos nupciales, por ejemplo, en el Cantar de los cantares3, o como 
lo experimenta cualquier cultura calcolítica o antigua en sus co-
rrespondientes epitalamios (ROREM §§ 72-73). Eros es siempre 
una divinidad.
El yo puede tener una vivencia de evasión, de abismarse en la 
sustancialidad del sí mismo y en la unidad de todos los vivientes, 
mediante la embriaguez generada por el fumar o por el tomar be-
bidas alcohólicas, como se expresa en los poemas báquicos de la 
cultura islámica4 . 
Esta es la experiencia mística correspondiente a una existen-
cia religiosa espiritual intelectual, profética, y a la religión en la 
forma de revelación, de comunicación entre la divinidad y lo hu-
mano mediante la palabra.
Esta forma de la mística parece consistir en una relación de 
la subjetividad humana con la divinidad creadora y redentora, 
porque en esa comunicación a menudo está presente el universo 
creado y los seres humanos, en forma individual, en forma de es-
pecie como humanidad, o en forma de un conjunto de individuos 
como la sociedad.
A este modo de mística pertenece, junto con los poemas bá-
quicos, las formas de la mística sufí islámica y la mística española 
del amor, bastante relacionada con el sufismo, especialmente 
la de Teresa de Jesús y la de Juan de la Cruz, que toman como 
referencia para sus descripciones el Cantar de los cantares, o sea, 
las relaciones de la esposa (el alma) con el esposo (Dios).
Este tipo de experiencia mística es una experiencia de unión 
con el creador y el redentor, porque la creación y la redención es-
tán aludidas en este tipo de experiencia mística, lo que no ocurre 
en la experiencia mística de la cuarta forma de la religión como 
[3] Obviamente, es irrelevante que el Cantar de los cantares pertenezca o no a Salomón, 
de cualquier modo.
[4] Cfr. Gutiérrez Ontiveros, M., El poema báquico de Ibn Ajiba, tesis doctoral, Universi-
dad de Sevilla, 2007, cfr., Ibn Hazm de Córdoba, El collar de la paloma, Madrid: Alianza, 
1967; cfr., https://es.wikipedia.org/wiki/Poesia_homoerotica_hispanoarabe.
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unión amorosa en la intimidad, que no hay ni profecía, ni fe, ni 
esperanza, sino sólo amor, como dice Pablo (I Cor 13), sólo los 
amantes.
Se trata de un tipo de unión con la divinidad a través de lo 
empírico concreto, como aparece en la poesía sufí, desde su naci-
miento en el siglo X hasta Juan Ramón Jiménez en el siglo XX, y 
que expresa paradigmáticamente Juan de la Cruz5:
«Y todos cuantos vagan
De ti me van mil cosas refiriendo
Y todos más me llagan
Y déjame muriendo
Un no sé qué que quedan balbuciendo» 
§ 75. la Unión mística del contemplativo con dios en el 
centro del alma
los signos y vestigios del creador en las criaturas, mencionados 
por Pablo, Juan de la Cruz, Juan Ramón Jiménez, y tantos otros, 
corresponden a lo que Jámblico engloba en la categoría de «sím-
bolo analógico», diferenciada de la categoría de «símbolo uni-
tivo», en la que integra todos los nombres de Dios, como se ha di-
cho (OORA § 50). 
Esta división la recoge y la consagra Proclo, y de algún modo 
la disuelven Fray Luis de León y los humanistas del Renaci-
miento, cuando cancelan en cierta medida la diferencia entre los 
nombres de Dios y los nombres de Cristo.
El humanismo renacentista incide insistentemente en la iden-
tificación de Cristo, Hijo, Logos y Verbo, «primogénito de toda 
criatura» (Colosenses 1:15-17), creador y también redentor del 
cosmos y de la historia, con el hombre. Como Cristo, el hombre es 
[5] Juan de la Cruz, Cántico espiritual, en Vida y obras de San Juan de la Cruz, Madrid: 
BAC, 1955.
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cumbre y rey de la creación, microcosmos que imita al macrocos-
mos, y, como Cristo y con él, lleva a cabo la recapitulación de todo 
el mundo material en el mundo espiritual.
A partir de la antigüedad el yo se encuentra consigo mismo 
en el nous, y en el fondo del nous encuentra la unidad de su vida, 
la sustancialidad de su sí mismo y el fundamento de ella, como 
ser y como divinidad subjetiva. Allí experimenta que «Dios es 
más íntimo a mí que yo mismo», como dice Agustín6. Entonces 
tiene lugar la experiencia propiamente mística, con el sentido que 
tiene en la época histórica, desde Pitágoras, Orfeo y Platón, hasta 
Fray Luis de León y los renacentistas, y hasta Rilke, Edith Stein y 
los místicos de la era digital.
Desde la emergencia del nous en la antigüedad, la referencia 
a la divinidad se bifurca en dos direcciones, la de la inteligencia 
y la de la voluntad, como se viene señalando7. En la primera, la 
dirección del espíritu intelectual, la divinidad se capta como fun-
damento, y en ella se desarrolla la filosofía y la teología. En la 
segunda, la dirección del espíritu amoroso, del nous eron de Plo-
tino, o de la voluntad, se capta como subjetividad dialogante y 
amorosa. 
Lo que desde el punto de vista filosófico se perfila como el 
mundo, el hombre y Dios, desde el punto de vista afectivo exis-
tencial se perfila como lo telúrico, lo erótico y lo místico. Lo que 
desde el punto de vista filosófico se puede sistematizar como 
las cuatro causas aristotélicas o como las cinco vías de Tomás de 
Aquino, que se refieren al fundamento de diverso modo, desde el 
punto de vista afectivo existencial se pueden sistematizar como 
las cuatro clases de símbolos analógicos de Jámblico: el limo, el 
loto, la barca del sol y el zodiaco, que tienen cierto paralelismo 
con las causas aristotélicas.
[6] Agustín, San, Confesiones, I,1, en Obras completas, Madrid: BAC, 1974-1979.
[7] Sobre la diferenciación de estas dos líneas, cfr., Garay, J. de, «Mente humana 
y voluntad», en Naturaleza y Libertad. Revista de estudios interdisciplinares, Núm. 12 
(2019).
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Lo que desde el punto de vista filosófico es el contemplar, 
reflexionar y saber, desde el punto de vista afectivo o volitivo 
existencial es el dialogar, hablar y comunicarse, es decir, plegaria 
y unión amorosa. Probablemente son Pitágoras y Platón quienes 
primeramente viven y sienten esta diferencia, aunque probable-
mente los primero que la sistematizan son Plotino y Jámblico.
Mientras que la referencia intelectiva conceptual a Dios es re-
flexiva, la referencia afectiva volitiva a Dios es simbólica y dia-
lógica. El concepto es reflexión y el símbolo es diálogo, plega-
ria, que transforma la subjetividad orante. «Perfilada esta fuente, 
punto de partida y referencia constante del símbolo, comenzará a 
mostrarse la naturaleza unitiva de la dinámica simbólica. La ‘co-
munidad de un amor en concordancia’ y la ‘unión indisoluble de 
unidad’, que abrazan su actividad, nos guiarán hacia una com-
prensión del símbolo más allá de la dualidad»8.
Esta unión mística del orante con la divinidad es la de unas 
cuantas subjetividades singulares, a partir de la antigüedad y 
a lo largo de la época histórica, pero no es la forma de vivir la 
religión de todos los miembros de la comunidad, ni tampoco la 
forma más común en que la viven las personalidades institucio-
nales que gestionan y dirigen la comunidad de los participantes 
en los cultos.
A partir de la antigüedad los cultos públicos y el culto inte-
rior, que suele ser privado, se dan independientemente unos de 
los otros. La convergencia entre ambos tiene lugar en el seno de 
la cristiandad a partir del edicto de Milán del emperador Cons-
tantino, y, sobre todo, a partir de la «ley del domingo», antes se-
ñalada (OORA § 47). 
Esta ley es uno de los factores que hace posible la unidad del 
culto público y el culto interior, la unidad de la institución esta-
tal y la eclesial, y la unidad de la subjetividad individual con la 
[8] Hermoso Félix, María Jesús, El símbolo en el «De mysteriis» de Jámblico : la mediación 
entre el hombre y lo divino, cit., pag. 19
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subjetualidad nacional y eclesial, conformando uno de los rasgos 
más notables de la cristiandad.
Esta unidad del individuo y la comunidad se da siempre 
desde las tribus paleolíticas, desde los asentamientos neolíticos 
y desde las ciudades calcolíticas, pero a partir de entonces, a me-
dida que se hacen más complejas las sociedades, las subjetivida-
des individuales y las instituciones civiles y religiosas, la unidad 
se hace más reflexiva y mas intensa, por lo menos hasta el final 
de la época histórica. Entonces las transformaciones sociales, ins-
titucionales y subjetivas dan lugar a otro tipo de configuración 
de dicha unidad.
§ 76. génesis histórica y generalización del cUlto inte-
rior individUal. el domingo
duRante el calcolítico, y también en casi toda la antigüedad, el 
culto es sobre todo el culto oficial, protagonizado por los sacer-
dotes y presididos por el faraón, los cónsules o el emperador. La 
participación de los fieles en los cultos públicos no es obligatoria, 
como no lo es la participación en las fiestas.
Por su parte, las religiones mistéricas, desde mediados del 
primer milenio, y las diversas formas del cristianismo de los tres 
primeros siglos, practican un culto interior que es privado. 
En los tres primeros siglos del cristianismo, la celebración de 
la eucaristía no tiene lugar el Shabat de los judíos, sábado de los 
romanos, sino el día que los judíos denominan «el primer día de 
la semana», en el cual los cristianos conmemoran la resurrección 
de Jesús. A ese día los cristianos lo denominan el dies domini, o 
el dies dominica, «día del señor», y los romanos «dies soli», día del 
sol. 
Entre el conjunto de leyes que Constantino el Grande emana 
después del edicto de Milán de 312, mediante el que se autoriza la 
práctica de la religión cristiana y se cancelan las persecuciones, la 
«ley del domingo», de marzo de 321, establece que el dies soli sea 
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una jornada de descanso, y se dedique preferentemente a realizar 
actividades que agraden a Dios9. 
La celebración de la eucaristía entre los cristianos, es una 
práctica que consiste en un rito externo, que lleva a cabo toda la 
comunidad, siguiendo la recomendación de Jesús: 
«Tomó luego pan, y, dadas las gracias, lo partió y se lo dio di-
ciendo: Este es mi cuerpo que es entregado por vosotros; haced esto 
en recuerdo mío.»» (Lucas, 22. 19)
Pero este rito externo es a la vez un culto interior, basado en 
símbolos de los que Jámblico denomina analógicos y también 
unitivos, según las enseñanzas de Jesús:
«53. Jesús les dijo: ‘En verdad, en verdad os digo: si no coméis la 
carne del Hijo del hombre, y no bebéis su sangre, no tenéis vida 
en vosotros. 54. El que come mi carne y bebe mi sangre, tiene vida 
eterna, y yo le resucitaré el último día. 55. Porque mi carne es ver-
dadera comida y mi sangre verdadera bebida. 56. El que come mi 
carne y bebe mi sangre, permanece en mí, y yo en él. 57. Lo mismo 
que el Padre, que vive, me ha enviado y yo vivo por el Padre, tam-
bién el que me coma vivirá por mí.’» (Juan, 6).
A partir de la ley del domingo del emperador Constantino, 
se produce la convergencia entre el culto público oficial y el culto 
interior personal, y no sólo entre los cristianos, sino, en general, 
también entre todos los ciudadanos del imperio. Porque Cons-
tantino mantiene hasta el final de su vida el título de Pontifex 
maximun, y es por eso cabeza de las comunidades paganas, a las 
que exhorta a la práctica de su religión en los mismos términos 
que a los cristianos. De hecho, mantiene, contra el parecer de 
[9] Viciano, A., Cristianización del Imperio Romano. Orígenes de Europa, Murcia: Univer-
sidad Católica San Antonio, 2001, cap. VIII. La «Ley del domingo» de Constantino se 
recoge en el Codex Iustinianus, 3, 12, 2, y en el Codex Theodosianus, 2, 8, 1. 
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sus asesores cristianos, las subvenciones económicas a los sacer-
dotes y cultos paganos al igual que a los sacerdotes y obispos 
cristianos10.
Como se dijo en OORA § 20, las formas de la unión con 
Dios en la intimidad, de esa experiencia mística que empieza 
a darse en la era axial, tienen entre sus figuras previas, desde 
el paleolítico antiguo hasta el calcolítico, la comunicación con 
Dios en la unión nutritiva, hierofagia, y en la unión sexual, 
hierogamia. 
A partir de la antigüedad, en los cultos públicos de la cris-
tiandad, y en las descripciones de las experiencias místicas, la 
unión íntima con la divinidad se describe en términos de unión 
nutritiva, según los símbolos y elementos de los ritos eucarísti-
cos, y en términos de unión sexual del esposo y la esposa, según 
los símbolos y el léxico con que se describe la unión del orante y 
la divinidad. 
Este segundo tipo de unión y de léxico, está sometido a con-
troles rigurosos desde finales de la edad media, por parte de la 
inquisición entre otras instancias. Fray Luis de León está en las 
cárceles de la inquisición por haber traducido a lengua vernácula 
un texto sobre el que pesaba la prohibición de hacerlo, y que solo 
en las lenguas sagradas podía estudiarse y recitarse, a saber, el 
Cantar de los cantares.
Mientras los procesos y elementos nutritivos se toman am-
pliamente como símbolos de la unión, los sexuales quedan com-
pletamente desterrados del arsenal simbólico en occidente11. 
[10] Viciano, A., Cristianización del Imperio Romano. Orígenes de Europa, Murcia: Univer-
sidad Católica San Antonio, 2001, cap. VIII. Cit.
[11] Este veto sobre el valor simbólico de lo sexual y sobre la danza como elemento 
litúrgico en el cristianismo occidental, contrasta con el valor religioso que pueden 
tener en oriente las prácticas sexuales, como aparecen descritas en el Kamasutra hin-
dú, o como aparecen en las tradiciones islámicas para describir los gozos del paraíso 
celestial. 
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2 .  T E M A S  D E  L A  E X P E R I E N C I A  M Í S T I C A  Y  T É C N I C A S 
D E  M E D I T A C I Ó N
§ 77. Unión mística con el mUndo, el hombre y dios
el momento de la madurez y la emergencia del nous, y por tanto 
de la subjetividad humana, del espíritu libre dotado de inteligen-
cia y voluntad, es también un momento de reflexión. El espíritu 
no puede no ser reflexivo. Ni el intelecto, ni la voluntad pueden 
dejar de volverse a su principio en sentido cronológico, ni a su 
principio en sentido ontológico.
Cuando el espíritu apunta su emergencia en el neolítico y 
emerge del todo en el calcolítico, se vuelve a su pasado histórico 
contenido en los ritos y cantos, y lo reelabora en mitos primero y 
en relatos históricos después. 
Por otra parte, y a la vez, se vuelve a su principio ontoló-
gico, señalado gestualmente en los ritos, y los elabora imagina-
tivamente primero y conceptualmente después. Y entonces, no 
puede dejar de diferenciar y enlazar el comienzo cronológico y el 
principio ontológico, para reconocerse a sí mismo como el punto 
central de la manifestación de ese principio.
En las épocas anteriores la sangre, el semen y la palabra han 
sido símbolos del principio como poder. El árbol, el monte y el 
templo han sido símbolos del principio como lugares. El amane-
cer, el solsticio de invierno y la primavera han sido símbolos del 
principio como momentos. 
En el culto interior, no hay símbolo espacial, ni temporal, ni 
sustancial, al que advenga el principio ontológico. El principio 
ontológico adviene directamente al espíritu mismo, y se une ahí 
a él. Pero para eso el espíritu tiene que haber llegado a sí mismo 
de un modo suficiente. El yo tiene que haberse puesto o tiene 
que ponerse en el sí mismo espiritual del orante. Ese proceso 
por el cual el espíritu llega a sí mismo de un modo suficiente, 
y queda abierto al principio ontológico, se realiza mediante un 
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conjunto de actividades muy variadas que se llaman técnicas de 
meditación.
Una vez que el espíritu ha llegado a sí mismo de un modo su-
ficiente, y el yo se ha puesto en ese sí mismo, puede encontrarse 
con su fundamento, y vivir los cinco momentos de la experiencia 
mística indicados anteriormente (OORA § 34.2).
Una vez que el yo vuelto hacia el sí mismo y puesto en él, se 
encuentra con su principio ontológico, «primogénito de toda cria-
tura», el «primogénito de toda criatura» puede ser designado y se 
puede designar a sí mismo de muchas maneras, por ejemplo, di-
ciendo que es verdadera comida, que es verdadera bebida, que da 
la vida al mundo, diciendo «yo soy la vid y vosotros los sarmien-
tos» (Juan 15:5), de las diversas maneras en que lo dice el Tao Te 
King o el Bhagavad Gita, y de otras muchas.
Después de ese encuentro con su fundamento, después de si-
tuarse en el principio de todo lo que ha sido, es y será, el espíritu 
puede unirse a ese Logos, primogénito de toda criatura, y acom-
pañarlo, por una parte, en dirección al principio de lo creado, 
bien al principio del universo y de sus regiones, o bien en direc-
ción al hombre, al principio de cada hombre, de cada comuni-
dad y de cada una de las historias humanas. Y puede seguir por 
otra parte, en dirección a Dios, directamente a la unión amorosa 
con la divinidad, hasta el principio de sí mismo en ella, dejando 
aparte el mundo y el hombre, todo lo creado. 
La mística de unión con el cosmos es propia del paleolítico y 
el neolítico, como se ha dicho, pero adquiere su plenitud con la 
emergencia y la madurez del nous en el calcolítico y en la época 
histórica, especialmente en la cultura hindú. En las tradiciones 
de los Veda, en la predicación de Buda y en los escritos budistas, 
es donde se encuentra quizá la articulación más completa entre el 
macrocosmos y el microcosmos.
Las técnicas de meditación hindúes son también técnicas de 
armonización del hombre y el universo, mediante la armoniza-
ción y canalización de las fuerzas vitales (prana o vayu) a través 
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de las chakras, o nódulos emisores y receptores de energía, locali-
zados en distintos puntos del cuerpo humano12.
La mística hindú, a través de los puntos de fuerza del cuerpo 
humano, puede vivenciar la unidad vital de las fuerzas de las 
distintas regiones del universo, con las del planeta tierra y con 
las del cuerpo humano. El alma humana se puede sintonizar en-
tonces con el alma del mundo en las diversas formas de la mís-
tica cósmica. 
Este tipo de armonía se conoce y se practica también en 
otras tradiciones, como la medicina china, la cábala judía y el su-
fismo islámico, donde los centros de energía cósmica y los puntos 
de energía se conocen con otros nombres. 
La mística de unión con el hombre, es propia de las formas profé-
ticas de religión que aparecen en el calcolítico, y se desarrollan a 
lo largo de la época histórica. Especialmente en las culturas judía, 
cristiana e islámica. Hay formas místicas del sionismo y versio-
nes análogas en el cristianismo y en el islam.
De la misma manera que la mítica hindú puede vivenciar la 
unidad de las regiones del universo con las partes del cuerpo, 
y la del alma del mundo con el alma del sujeto singular, la mís-
tica cristiana, puede vivenciar la unidad de las jerarquías celes-
tiales, de los coros angélicos, con las jerarquías de la comunidad 
eclesial, y así lo hace el Pseudo Dionisio13. También puede viven-
ciar la unidad de la sociedad humana, de la ciudad terrenal y la 
historia humana, con La ciudad de Dios, y así lo hacen Alejandro, 
Agustín14, Proclo, Calomagno, Marx y algunos otros. La mística 
[12] https://en.wikipedia.org/wiki/Chakra
[13] Cfr. Pseudo Dionisio Areopagita, La jerarquía celeste, en Obras completas, Madrid: 
BAC, 2014; cfr. La jerarquía eclesiástica, ed. cit.
[14] Agustín, San, La ciudad de Dios, en Obras completas, Madrid: BAC, 1974-1979. En 
relación con la mística que tiene como contenido la historia y la forma profética de la 
religión, Anselmo de Canterbury dice que hay dos cosas que la voluntad no puede no 
querer, que son la felicidad y la justicia. La felicidad, pertenece en último término a la 
eternidad, la justicia en cambio pertenece a la historia y la implica. La historia, desde 
este punto de vista, en tanto que recapitulación y justicia, pertenece a la mística que 
tiene como contenido la unidad del tiempo histórico.
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entonces tiene como contenido la forma profética de religión y la 
realización de la redención. 
Una expresión de este tipo de éxtasis profético, típico del ju-
daísmo, de la cristiandad y del islam, puede encontrarse en el 
salmo 2, del que se dice que era cantado por los caballeros tem-
plarios antes de entrar en combate.
1 ¿Por qué se amotinan las naciones
y los pueblos hacen vanos proyectos?
2 Los reyes de la tierra se sublevan,
y los príncipes conspiran
contra el Señor y contra su Ungido:
3 «Rompamos sus ataduras,
librémonos de su yugo».
4 El que reina en el cielo se sonríe;
el Señor se burla de ellos.
5 Luego los increpa airadamente
y los aterra con su furor:
6 «Yo mismo establecí a mi Rey
en Sión, mi santa Montaña».
7 Voy a proclamar el decreto del Señor:
El me ha dicho: «Tú eres mi hijo,
yo te he engendrado hoy.
8 Pídeme, y te daré las naciones como herencia,
y como propiedad, los confines de la tierra.
9 Los quebrarás con un cetro de hierro,
los destrozarás como a un vaso de arcilla»
10 Por eso, reyes, sean prudentes;
aprendan, gobernantes de la tierra.
11 Sirvan al Señor con temor;
12 temblando, ríndanle homenaje,
no sea que se irrite y vayan a la ruina,
porque su enojo se enciende en un instante.
¡Felices los que se refugian en él! 
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La mística de unión con Dios es la que comienza con la era axial 
y, se da en extremo oriente, en Oriente Medio y en occidente, es 
decir, en las religiones asiáticas, en el judaísmo, el cristianismo y 
el islam, y se han puesto ejemplos de ella.
Es muy típica del cristianismo oriental, y también se encuen-
tra en la cristiandad a lo largo de la época histórica. Es la unión 
mística del orante con la divinidad. De entre sus exponentes, se 
puede tomar como referencia la poesía de San Simeón el Nuevo 
Teólogo (949–1022)15
¿Cómo Dios está fuera del universo 
por esencia y por naturaleza, 
por poder y  por gloria 
y cómo habita también en todas partes y en todos, 
pero de una manera especial en sus santos?
¿Cómo levanta su tabernáculo en ellos 
de manera consciente y substancialmente, 
él que está totalmente más allá de la sustancia?
¿Cómo está contenido en sus entrañas, 
el que contiene toda la creación?
¿Cómo brilla en su corazón, 
este corazón carnal y grueso? 
¿Cómo está en el interior de éste, 
cómo está fuera de todo, 
y él mismo llena todas las cosas? 
¿Cómo, día y noche, 
brilla sin ser visto? 
[15] San Simeón el Nuevo Teólogo (949–1022), Himnos, nº 29, https://evangelio-
deldia.org/SP/gospel/2017-10-12. Es el último de los tres santos de la Iglesia Or-
todoxa al que se da el título de teólogo, que por eso recibe el adjetivo de «Nuevo», 
es el poeta que personifica la tradición mística hesicasta (de los padres de desierto 
orientales). Los otros dos teólogos son san Juan el Apóstol y san Gregorio Nacian-
ceno. Cfr., San Simeón el Nuevo Teólogo, Plegarias de luz y resurrección, Salamanca: 
Sígueme, 2004.
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Dime ¿es que el espíritu del hombre 
puede concebir estos misterios 
o podrá expresarlos? 
¡Ciertamente no! un ángel no  podría, 
ni un arcángel, explicártelo; 
serían incapaces 
de exponerte todo ello con palabras.
Es pues sólo el Espíritu de Dios, porque es divino, 
quien conoce estos misterios y 
sólo él los sabe porque sólo él 
comparte la naturaleza, el trono y la eternidad 
con el Hijo y el Padre.
Es, pues, a aquellos en quien el Espíritu resplandecerá 
y a quienes se unirá liberalmente 
que lo enseña todo de manera inexpresable...
Es como un ciego: si ve, 
ve inmediatamente la luz 
y seguidamente toda la creación 
que está en la luz, ¡oh maravilla!
De la misma manera, el que ha sido iluminado 
por el divino Espíritu en su alma, 
inmediatamente entra en comunión con la luz 
y contempla la luz, 
la luz de Dios, Dios verdaderamente, 
que también se lo enseña todo, 
o mejor, lo que Dios decide, 
todo lo que decide y lo que quiere.
A los que iluminará con su iluminación
les concede ver lo que está dentro de la luz divina.
Esta comprensión mística de la unidad del mundo, el hom-
bre y Dios, de inspiración neoplatónica, queda recogida y expre-
sada, en el humanismo renacentista, en la máxima: Non coerceri 
maximo, contineri tamen a minimo, divinum est. La frase, dedicada a 
Ignacio de Loyola, se encuentra en un epitafio simbólico incluido 
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en el libro Imago primi sæculi Societatis Iesu, que la Compañía de 
Jesús edita para celebrar el primer centenario de su fundación en 
1640. Puede traducirse así: ‘Cosa divina es desbordar lo más am-
plio y, sin embargo, estar contenido en lo más pequeño’. 
Hölderlin la recoge en el Fragmento Thalía, IV de su novela 
Hiperión, como se comentó en otro volumen (MORN § 34), y la 
tiene con frecuencia presente en su concepción filosófica y poé-
tica, típicamente romántica, de la unidad del cosmos, del hombre 
y de lo divino.
§ 78. pUrificación y experiencia mística. las escUelas 
platónicas
la unión del orante con la divinidad es la versión espiritual del 
sacrificio, es la donación y recepción mutua sin símbolos ni ele-
mentos materiales, y para eso el espíritu tiene que ser tan firme 
como el árbol, tan alto como el monte, tan abierto como la noche, 
tan atento como el silencio, y tan expectante y paciente como la 
vela encendida, que se mantiene despierta en su vigilia.
En cierto modo es como si el orante adoptara él mismo el pa-
pel del ara y el cuchillo del sacrificio paleolítico, la función de los 
candeleros y del cáliz de las libaciones neolíticas, el de templo, de 
candelabro encendido. Como si internalizara el instrumental li-
túrgico creado en las etapas anteriores para propiciar el encuen-
tro con la divinidad. Como si se mimetizara en todos esos luga-
res, instrumentos y actitudes, de manera que la propia alma es 
el ara, el cáliz, el sagrario, el libro y la ofrenda, el lugar donde se 
produce la unión de Dios y el hombre.
Esa es la enseñanza de los primeros maestros griegos, Pitá-
goras, Orfeo, algunos socráticos y, sobre todo, la de Platón, como 
la recogen posteriormente Orígenes y Jámblico. La contempla-
ción y la experiencia mística se alcanza ejercitando la existen-
cia como una preparación para otro tipo de existencia, para la 
muerte, como dice Platón, para pasar de este mundo y esta vida 
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de la dispersión espacial y temporal, a la unidad íntima con el 
Uno.
El que se ha retirado de la actuación en los escenarios munda-
nos, entra en su interioridad, cierra el acceso a ella a todo lo exte-
rior, y se recoge ahí con sus tesoros de sabiduría y conocimiento, 
alcanza la unión con la divinidad. «El que nunca vuelve su mi-
rada a las cosas exteriores, y no puede ser arrastrado afuera por 
la presencia de lo sensible, ora al Padre, que no abandona un lu-
gar tan secreto, sino que siempre habita en él, y con el Padre está 
siempre presente su Unigénito»16.
La purificación no es solamente un ejercicio ascético, un es-
fuerzo voluntario para volver el yo hacia la sustancialidad del sí 
mismo, para cancelar los actos segundos cognoscitivos y voliti-
vos y hacer reposar el yo y la libertad en el acto primero. Ese giro 
catártico, lo gestiona más la divinidad mediante sus símbolos que 
el orante mediante sus fuerzas. Esa es la experiencia de Platón y 
de Orígenes, y, especialmente, la experiencia de Jámblico.
Hay una íntima implicación entre símbolo y catarsis. El sím-
bolo opera la purificación en el alma en sus diferentes niveles. 
Toma a cada potencia anímica, actúa en ella, la transforma y la 
integra, la unifica y la prepara para una vida más alta, para una 
percepción más clara. El nivel de la sensibilidad, el del deseo y 
la voluntad, el nivel del ánimo y el lógico-representativo, todos 
ellos son objeto de la catarsis y devueltos a su origen primero, a 
su latir más hondo.
El símbolo guarda una profunda relación con la otra vida. 
Los niveles de la catarsis conducen al otro lado de la muerte, se-
gún la enseñanza de la sabiduría platónica. Esta vida intemporal 
se muestra como recuerdo actual, presente, de la plenitud inau-
gural del alma, de su potencia más alta de contemplación, de la 
belleza inmensa de su naturaleza originaria. El símbolo desenca-
dena la reminiscencia al máximo nivel17. 
[16] Orígenes, On prayer, cit., XII.
[17] Hermoso Félix, María Jesús, Jámblico . cit., pag. 21
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§ 79. técnicas de meditación. ayUno, respiración y 
«mantra»
Junto a la tarea del símbolo, a la virtualidad de los lenguajes di-
vinos, y a la acción de la gracia, hay una actividad que el hombre 
puede hacer por sí mismo, y que es la que corresponde al amante. 
En el diálogo amoroso, la unión y la donación resulta de la ac-
ción mutua y de la correspondencia mutua, y al hombre le corres-
ponde un tipo de preparación, que viene dada por las técnicas 
de meditación, esa interiorización del instrumental litúrgico, o la 
mimetización de ese instrumental.
Las técnicas de meditación consisten en la cancelación o anu-
lación de los actos segundos, de la actividad cognoscitiva y voli-
tiva que se refiere a la vida cotidiana, para recoger el intelecto y 
la voluntad en el acto primero de la vida, del alma, del espíritu, o 
bien para recogerlos en la vida, el alma y el espíritu en tanto que 
acto primero, que en ese caso no tiene más objeto que él mismo y 
su fundamento. 
Las técnicas de meditación son muchas. Varían de unas cul-
turas a otras y de unas épocas a otras, aunque parece que hay 
unas constantes en todas ellas, y parece que hay algunos ejerci-
cios que se dan con bastante universalidad. Entre los que se dan 
con bastante universalidad están el ayuno, los ejercicios de respi-
ración y los «mantra». 
El ayuno y la respiración aparecen universalmente porque 
son las formas básicas de vaciamiento del cuerpo y del alma, la 
forma en que la conciencia da la espalda al orden del obrar y de 
la representación y se vuelve de cara al orden del ser. Mediante el 
ayuno la subjetividad cesa de alimentar el ser y el vivir con enti-
dades del orden de lo creado, que son el alimento adecuado para 
mantenerse en el orden empírico, y se prepara para alimentar-
los directamente con y en el fundamento, que es el alimento ade-
cuado para ser mantenido en el orden de la sustancialidad.
Por lo que se refiere al ayuno, las técnicas de la concentración 
y la meditación consisten en desviar la atención de los actos 
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segundos y centrarla en el acto primero, el ser, la sustancia, y 
suelen expresarse en forma fenomenológica y narrativa, más que 
en forma ontológica.
Isaac el Sirio lo expone de la siguiente manera: 
«De la misma manera que el deseo de la luz es propio de los ojos 
sanos, el deseo de la oración es propio del ayuno llevado con discer-
nimiento. Cuando un hombre empieza a ayunar, desea que los pen-
samientos de su espíritu estén en comunión con Dios. En efecto, el 
cuerpo que ayuna no soporta dormir toda la noche sobre su cama. 
Cuando la boca del hombre ha sido sellada por el ayuno, éste me-
dita en estado de compunción, su corazón ora, su rostro es grave, 
los malos pensamientos le abandonan; es enemigo de codicias y 
de vanas conversaciones. Nadie ha visto jamás a un hombre ayu-
nar con discernimiento y estar sujeto a malos deseos. El ayuno 
llevado con discernimiento es como una gran mansión que acoge 
todo bien…
¿Hay un arma más poderosa que el ayuno y que avive tanto el 
corazón en la lucha contra los espíritus del mal?».18 
«Entre otros significados, el ayuno penitencial tiene precisamente 
como fin el ayudarnos a recobrar nuestra interioridad»19.
Por lo que se refiere a la respiración, centrar la atención en ella es 
centrar el intelecto y la voluntad, la conciencia, en una de las ac-
tividades empíricas de la que depende inmediatamente la vida 
como acto primero, que es la vida biológica y la actividad del 
alma en tanto que principio de ella.
El peregrino ruso relata que «inspiraba el aire y lo retenía en 
mi pecho diciendo: Señor Jesucristo, y lo espiraba añadiendo: tened 
[18] Isaac el Sirio (650-700), monje nestoriano, muy citado en la iglesia rusa, entre otros 
por Dostoiewski y por el peregrino ruso. Lecturas domingo 1 de cuaresma, Biblia La-
tinoamericana: Commentary. Cfr., El don de la humildad: itinerario para la vida espiritual, 
Salamanca: Sígueme, 2007 
[19] San Juan Pablo II (1920-2005) Papa, Angelus del 10 de marzo 1996
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piedad de mi»20. En otro sentido, repetir siempre la misma frase 
corta es también una forma de «mantra».
Por lo que se refiere a los «mantra», parecen tener el valor y sen-
tido del símbolo unitivo de Jámblico. El término «mantra»21 apa-
rece por primerea vez en el Rig Veda en el milenio II AdC, con el 
significado de ‘instrumento del pensamiento’ y con el de ‘oración, 
ruego, himno de adoración, palabra aplastante, canción’.
El más conocido de los mantra budistas es om mani padme 
hum . Corresponde a la compasión y se traduce ‘¡Oh, joya en el 
loto!’. Originariamente om es el símbolo sonoro correspondiente 
al Brahman, y más tarde pasa a ser parte de una frase, himno o 
plegaria budista.
El mantra puede tener una o varias palabras, uno o varios 
tonos musicales y puede tener o no significado. Puede tener re-
presentación gráfica, y estamparse en emblemas y banderas o en 
piedra. Tiene efectos psicológicos y espirituales, y en este sentido 
resulta análogo al símbolo de Jámblico, y puede encontrarse en 
numerosas religiones, incluidas las cristianas.
Independientemente del valor que pueda tener en el reper-
torio de los sacramentales de las diversas religiones, la repeti-
ción constante y monótona de una palabra, aunque tenga sentido, 
acaba perdiéndolo para el intelecto, que puede quedar anulado 
en su actividad. Ese es el sentido que tiene la artimaña de «contar 
ovejas», cuando no se puede dormir por las noches, para conciliar 
el sueño. La actividad intelectual y la conciencia pueden quedar 
canceladas como ocurre en el sueño, o bien pueden quedar ami-
noradas y en acto, pero a nivel sustancial de acto primero. 
Estos procedimientos de meditación se usan así también en el 
cristianismo, y así los recomienda, por ejemplo, San Juan Clímaco 
en el siglo VII, pero no se les denomina ‘mantra’:
[20] Anónimo, Relatos de un peregrino ruso, Librería Parroquial de Clavería, S.A., México, 
D.F., versión española del P. Leandro de Sesma, O.F.M. Cap., Introducción y notas de 
Jean Gauvain, pag. 51.
[21] https://en.wikipedia.org/wiki/Mantra, https://es.wikipedia.org/wiki/Mantra,
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«No busques hablar mucho cuando ores, tu espíritu puede dis-
traerse buscando palabras. Una sola palabra del publicano apaci-
guó a Dios y un solo grito de fe salvó al buen ladrón. Ser locuaz en 
la oración dispersa seguido al espíritu y lo llena de imágenes, por 
lo que repetir una misma palabra ordinariamente lo dispone al re-
cogimiento. Si una palabra de tu oración te llena de dulzura o de 
arrepentimiento, permanece en ella, pues eso significa que nuestro 
ángel de la guarda está allí, orando con nosotros»22. 
§ 80. ética aUtónoma y religión. las escUelas aristoté-
licas
a partir de Sócrates y Platón se abren dos caminos o dos tipos de 
escuelas de purificación y contemplación de lo divino, que ini-
cialmente no están muy diferenciadas, y que lo van estando cada 
vez más, aunque quizá nunca llegan a escindirse del todo. 
Por una parte, las dedicadas preferentemente a la contem-
plación y al gozo de la unión amorosa con lo sagrado y con la 
creación, en las que la purificación es un momento transitorio 
y propedéutico, y que tienen por objeto la contemplación y la 
felicidad. 
Por otra parte, las dedicadas preferentemente a la purifica-
ción, dominio de sí y liberación de las servidumbres munda-
nas del cuerpo, que tienen por objeto la virtud, tanto las vir-
tudes morales, como especialmente la virtud intelectual de la 
sabiduría.
Aunque hay bastante relación entre la purificación y la vir-
tud, por una parte, y la contemplación divina y la sabiduría, 
por otra, no son el mismo tipo de actividad ni apunta al mismo 
objetivo.
[22] San Juan Clímaco (c. 575-c. 650), monje en el Monte Sinaí, La Santa escala «De la 
sobriedad en la oración», (frm rad.evangelizo.org©) https://evangeliodeldia.org/SP/
gospel
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El recogimiento interior, la purificación, la contemplación, la 
oración en el etilo de los neoplatónicos, los esenios, o los monjes 
del desierto, en la línea de Jámblico, Proclo, y Nishida, son activi-
dades con las que no se pretende ser bueno, y ni siquiera ser feliz, 
sino amar, contemplar la belleza, etc. La felicidad es un corolario 
que no se busca, un efecto secundario. 
El amor, la música, se buscan por sí mismos, y si tienen al-
guna relación con la ética es a través de lo que Scheler llama la 
ética material de los valores, en la cual en la relación entre feli-
cidad y bondad corresponde la prioridad a la felicidad. Según la 
máxima de Scheler: «No somos felices porque somo buenos, ni 
somos desgraciados porque hacemos el mal, sino al contrario. So-
mos buenos porque somos felices, y hacemos el mal porque so-
mos desgraciados».
La aspiración al dominio de sí, a la liberación de las servi-
dumbres mundanas del cuerpo, a las virtudes éticas y a la sa-
biduría, a la bondad personal, es afirmación de sí mismo, como 
dice Nishida. El ideal del sabio, la apatheia estoica, la aspiración a 
la justicia y a la sabiduría, a la moral, al derecho y al orden uni-
versal, es el camino de Aristóteles, de Cicerón, de Porfirio. En 
esta línea se sitúa la ética de virtudes de Aristóteles y Cicerón, la 
ética kantiana de normas, que Weber denomina ética de la con-
vicción, e igualmente la ética utilitarista que Weber denomina 
ética de la responsabilidad. 
En general se trata de la diferencia entre religión y ética, que 
se recoge en las tradiciones de la cristiandad, en la que tienden a 
articularse como complementariedad entre la mística y la ascé-
tica, y que aparece como uno de los manuales clásicos de los es-
tudios teológicos, como el Compendio de Teología ascética y mística 
de Adolph Tanquerey de 192423.
La ascética y la mística, ética y la religión, como la religión 
profética y la religión mística, y como los fines últimos de la feli-
cidad y la justicia, se han intentado fusionar de diversos modos, y 
[23] Tanquerey, Ad., Compendio de Teología ascética y mística, Madrid: Declée, 1930.
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quizá no es posible dejar de intentarlo, pero esa fusión pertenece 
quizá al orden de la escatología y no al de la temporalidad.
La dificultad para la unificación de felicidad y bondad, quizá 
resulta más clara si las diferencias entre ética y religión, y entre 
ascética y mística, se confrontan de un modo sistemático y claro, 
como en la siguiente tabla. 
Fin último FELICIDAD BONDAD
Situación en el fin Unión contemplativa Sabiduría
Procesos subjetivos Purificación Adquisición de virtudes 
Resultados subjetivos Cuidado de sí Autodominio
Factor actuante Nous eron, eros Nous, Voluntad electiva
Cuerpo de doctrina Religión mística Religión profética
Motivos y saberes Inspiración, arte Ética, ascética, técnica
Escuelas docentes Cínicos, epicúreos, místicos Estoicos, peripatéticos
Estado de ánimo Gozo, embriaguez, nirvana Ataraxia, apatheia, 
Zubiri cuenta que le llamó la atención una lápida fúnebre, 
una especie de epitafio, que Aristóteles dedicó a Platón: «Al hom-
bre que me enseño cómo ser bueno y feliz a la vez». Aristóteles 
sabía que no eran lo mismo, y que su articulación no era obvia. 
Por eso escribió en la Ética a Nicómaco, que «si es que los dioses 
aman a los hombres», lo más lógico sería que amasen a los más 
semejantes a ellos, y también que probablemente la felicidad es 
un don de los dioses. 
Como se ha dicho en otros volúmenes, la relación entre com-
portamiento moral y felicidad eterna en una vida con los dioses 
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tras la muerte, es una convicción que aparece en el calcolítico, y 
especialmente en los medios iranios, pero en la antigüedad esa 
relación resulta problemática.
En la cultura hebrea, el libro de Job, que probablemente es de 
época socrática, o sea, del periodo del segundo templo, cuestiona 
profundamente esa correspondencia.
Aristóteles tiene experiencia de ella, y sabe que la forma de 
vida que corresponde a la existencia religiosa de tipo místico, no 
es la aspiración de la mayoría de los ciudadanos atenienses, ni es-
partanos ni macedonios. Aristóteles vive en una cultura urbana 
compleja en la que la consolidación y desarrollo de la polis se co-
rresponde con la autonomización de la ética. Por supuesto que 
la polis griega apela a la virtud de los ciudadanos, rinde culto 
público a los dioses, y sabe que los dioses castigan y premian el 
comportamiento.
Pero cuando Aristóteles asume en su análisis filosófico la di-
námica de la polis, y elabora sus tratados de ética, ya la ética que 
conoce y presenta es una ética de las virtudes, del termino medio, 
es decir, una ética autónoma respecto de la religión y correlativa-
mente una ética formal. Ética formal y ética autónoma se corres-
ponden. Ética material y religión, quizá también.
Cuando Cicerón sistematiza la ética aristotélica en Sobre los 
oficios, que dedica también a su hijo Marcos, en la primera mitad 
del siglo I, su posición y la de la ética son las mismas que en tiem-
pos de Aristóteles.
La falta de correspondencia entre ética formal y ética autó-
noma, por una parte, y ética material y religión, por otra, puede 
percibirse en la demoledora crítica de Agustín de Hipona al ideal 
del sabio estoico en el Contra académicos, escrito a comienzos del 
siglo V.
No hay apatheia que valga ni sabiduría que se sostenga incó-
lume ante el sufrimiento y la muerte de los seres más queridos. 
Quizá en Agustín está la crítica más ácida que se puede encon-
trar a una supuestamente obvia articulación entre vida recta y 
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felicidad. Agustín no es solo un platónico, es también, en algunos 
aspectos, un epicúreo y, más propiamente, un cínico24.
Ese carácter problemático de la relación entre felicidad y bon-
dad, pervive en la historia de la cultura occidental y se mantiene 
hasta al romanticismo y después. Se muestra con mucha claridad 
en Dostoievski, en Nietzsche, en Scheler, en Lévinas y en otros. 
La ética material es la religión, y no se articula inmediatamente 
con la rectitud moral y la justicia 
3 .  E L  F O N D O  D E L  A L M A .  F E N O M E N O L O G Í A  D E  L A  E X -
P E R I E N C I A  M Í S T I C A
§ 81. lo natUral espontáneo y lo «sobrenatUral» vo-
lUntario en la mística
la enciclopedia Wikipedia, en la exposición de la voz «mantra» 
en su versión en inglés, dice que tiene efectos psíquicos y espi-
rituales, y que conduce a «estados alterados de conciencia». Por 
otra parte, la misma enciclopedia, en la voz «estado alterado de 
conciencia» en la versión en español, distingue entre 1) «nor-
males», en los que se incluyen el sueño y la vigilia, 2) «estados 
de conciencia alterados inducidos» mediante drogas y alucinó-
genos, o una práctica: discusión, autosugestión, deporte, hip-
nosis, relajación, miedo, sexo, pranayama, arenga, etc., y 3) «pro-
ducidos por una patología»: agotamiento, ayuno, catalepsia, 
deshidratación, diabetes, drogas, epilepsia, esquizofrenia, intoxi-
caciones, manía, narcolepsia, insomnio, privación de sueño, etc. 
[24] «Si saqueas un puerto con un solo navío eres un ladrón, pero si lo saqueas con 50 
eres un conquistador». «Hazme casto, Dios mío, pero no ahora». Frases como estas, 
que se atribuyen a Agustín de Hipona, no es demasiado extraño encontrarlas en sus 
obras.
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Entre los estados no normales se describen situaciones conside-
radas patológicas desde el punto de vista de la psiquiatría y la 
neurofisiología25.
En la versión en lengua inglesa se describe la historia de la 
utilización de la expresión «estado alterado de conciencia», y la 
historia de los modelos teóricos utilizados para describirlo26.
Los modelos teóricos utilizados para establecer la definición 
de estado normal y estado alterado de conciencia se establecen 
en neurología, psicología y filosofía, y varían mucho de unos de 
esos campos a otros, y, dentro de cada campo, de unos autores a 
otros.
En el campo de la filosofía, Tomás de Aquino sostiene que los 
objetos propios de la inteligencia humana son las esencias de los 
entes materiales, mientras que Duns Scoto sostiene que son todos 
los inteligibles27. Según estas posiciones, y salvando el anacro-
nismo terminológico, los tomistas podrían inclinarse más a con-
siderar la experiencia mística como un estado alterado de con-
ciencia, mientras que los scotistas a considerarla como un estado 
normal.
La experiencia mística puede ser un estado de conciencia nor-
mal en unos contextos, épocas y culturas, en unos mundos cuyos 
lenguajes hablan de esos asuntos, y no en otros, en unos mundos 
cuyos lenguajes no hablan de eso o hablan de eso como de algo 
anormal. 
A partir de ahí, surge el problema de distinguir entre las co-
sas que son naturales en este tipo de fenómenos, las que son cul-
turales, y otras que no son naturales ni culturales, y a las que se 
les puede dar el nombre de «sobrenaturales».
Como la experiencia mística es una comunicación íntima en-
tre entes espirituales o al menos inmateriales, la cuestión consiste 
en dilucidar cuantas clases de entes inmateriales y espirituales 
[25] https://es.wikipedia.org/wiki/Estado_alterado_de_conciencia
[26] https://en.wikipedia.org/wiki/Altered_state_of_consciousness
[27] Tomás de Aquino, Summa theologiae, Madrid: BAC, 1978, I, 85, 1 y 2
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aparecen en el registro nominal de tipos de entes en las diferen-
tes culturas, y cuántos tipos de comunicación aparecen registra-
das entre ellos. 
En diversas culturas urbanas del siglo XXI, un yogui es ex-
perto en una práctica normal de comunicación entre espíri-
tus, pero un exorcista quizá no lo sea tanto, y tal vez pueda 
decirse lo mismo de un poseído, un alma en pena, y otras 
entidades. 
Según el registro antropológico, filosófico y teológico dispo-
nible, los espíritus se pueden agrupar en las siguientes clases, de-
pendiendo de su grado de espiritualidad y señalando las fuentes 
en que aparecen:
Grado de 
espiritualidad Tipo de ente espiritual
Fuentes que  
lo registran
Ser absoluto Uno, Dios, Libros sagrados/teólogos
Espíritu puro Ángeles y demonios Libros sagrados/ teólogos
Espíritu de viviente 
orgánico muerto
Almas de hombres difun-
tos (fantasmas)
Plutarco, Tertuliano, Re-
latos de fiestas de difun-
tos, etc.
Espíritu de viviente 
orgánico vivo




Alma de organismo 
animal Almas de animales
Textos religiosos y 
antropológicos
Alma de organismo 
vegetal Almas de vegetales
Textos religiosos y 
antropológicos
Esencia de ente 
sustancial inerte




En el estudio de las religiones, y en esta filosofía de la reli-
gión, se han descrito comunicaciones entre todos estos tipos de 
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entes inmateriales y espirituales. Cuando el peregrino ruso28 dice 
que unas experiencias místicas, o sea, unas formas de comuni-
cación entre espíritus, entre entes inmateriales, son naturales y 
otras no, no está improvisando una taxonomía provisional. 
El peregrino ruso es un asiduo lector de la Filocalía, la colec-
ción de textos de la patrística oriental, que recoge tradiciones 
desde los primeros monjes del desierto y desde Máximo el Con-
fesor hasta San Simeón el Nuevo Teólogo y hasta él mismo29.
En esa tradición, y en la del cristianismo occidental medieval, 
una cuestión debatida, y que en la modernidad desaparece de los 
tratados teológicos occidentales, es la de qué tipo de comunica-
ción tienen los espíritus puros entre sí. La cuestión planteada es 
la de sí, como ocurre entre los espíritus de los hombres vivientes, 
los espíritus puros tienen una intimidad en la que se encuentran 
a sí mismos, que se reservan, y que pueden comunicar o no, se-
gún su discrecionalidad. La lógica y la semiótica medieval recoge 
estas cuestiones y sus posibles respuestas30.
La respuesta a la cuestión formulada tiene en cuenta la ana-
logía con los espíritus encarnados, es decir, con los humanos, que 
pueden reservar y comunicar discrecionalmente algunas dimen-
siones de su vida y otras no. Los seres humanos pueden manifes-
tar y ocultar lo que piensan y quieren, pero no siempre pueden ha-
cerlo con lo que sienten, y difícilmente en lo referente a su tamaño 
y volumen y otras cualidades corporales, que son públicamente 
perceptibles y no dependen de su voluntad de comunicación. 
[28] Los Relatos de un peregrino ruso, Salamanca: Sígueme, 2018, es un libro escrito entre 
1853 y 1861, que narra de forma autobiográfica el peregrinar físico, y el itinerario espi-
ritual, hasta la oración interior continua, de un peregrino anónimo o starets, a través de 
la Rusia del mediados del siglo XIX.
[29] «Filocalia» o «filokalia», es el nombre de una colección ya clásica de textos dedi-
cados a la mística y ascesis en la Iglesia ortodoxa, publicado por primera vez en 1782 
por Nicodemo el Hagiorita, Macario de Corinto. Cfr., La filocalia de la oración de Jesús, 
Salamanca: Sígueme, 2004.
[30] Castañares, Wenceslao, Historia del pensamiento semiótico. 2 , Madrid: Editorial 
Trotta , 2018. Agradezco a Jesús de Garay la información sobre el trabajo de Wenceslao 
Castañares en esta línea.
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Análogamente ocurre con la comunicación entre los espíri-
tus. Precisamente la diferencia entre esos dos tipos de cualidades 
propias, que pueden ser reservadas o no, y comunicarse discrecio-
nalmente o no, es lo que permite a Jámblico diferenciar entre las 
gracias que se otorgan según la discrecionalidad del otorgante, y 
que en el cristianismo se denominan milagros, y las gracias que 
se otorgan al margen de la conciencia y voluntad del otorgante, 
en función de la confianza del receptor, y que en el cristianismo 
se denominan gracias recibidas por la eficacia de la acción reali-
zada (ex opere operato), como se ha dicho antes (OORA § 50).
Un criterio general para diferenciar en las experiencias mís-
ticas entre los fenómenos naturales o espontáneos, y los que no 
lo son, y que podrían llamarse voluntarios o «sobrenaturales», 
puede ser precisamente este. Las manifestaciones que no quedan 
reservadas en la intimidad de los espíritus, con la posibilidad de 
ser comunicadas libremente, son las que pertenecen al orden de 
lo que el peregrino ruso llama experiencias místicas naturales, y 
las que sí quedan son las que pertenecen al orden de las experien-
cias «sobrenaturales». 
Así, el encuentro de los espíritus entre sí, ya sean fantasmas, 
chamanes en viaje astral, ángeles, demonios, espíritus de bos-
ques y montes, etc., podría considerarse un fenómeno natural, 
y la comunicación de asuntos íntimos entre ellos, podría ser so-
brenatural. O bien, las comunicaciones íntimas con los espíritus 
supraterrenales serían «sobrenaturales» y los encuentros con los 
espíritus sin más, no. 
§ 82. lo cUltUral en la comUnicación mística. proclo y 
pselo
tanto las comunicaciones místicas naturales como las sobrena-
turales están mediadas por factores culturales, o sea, lingüís-
ticos, puesto que se llevan a cabo mediante signos y símbolos 
significativos. 
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Anteriormente (OORA § 41.2) se ha citado el texto de Proclo 
de Lecturas del Cratilo de Platón, (LVII, 25P 14-18,) en el que se dice 
que a los dioses les «complace ser nombrados en las lenguas de 
sus propias regiones». 
Por su parte, como también se ha indicado (OORA § 41.1) 
Pselo, en los comentarios a los Oráculos Caldeos, insiste también 
en algo parecido31. 
«Entre los diferentes pueblos hay nombres trasmitidos por Dios, 
que tienen en los ritos una potencia inefable. Por consiguiente, ‘no 
los cambies’ en lengua griega: por ejemplo, los nombres Serafín, 
Querubín, Miguel y Gabriel. Porque dichos de este modo según la 
lengua hebrea, tienen en los ritos una eficacia indecible, pero cam-
biados por nombres griegos, se relajan».
Los símbolos analógicos y los nombres divinos de Jámblico o 
de Ibn Arabi, y los nombres de Cristo de Fray Luis de León, tie-
nen sentido y referente solo si les resultan familiares y les com-
place a los dioses y a los orantes. Solo si les resultan familiares 
y les complace a los interlocutores hay comprensión y comuni-
cación. Pero que ocurra eso depende de sus hábitos culturales. 
Depende, por una parte, de la síntesis pasiva de los orantes, de 
su tradición cultural, y de los hábitos personales de cada uno de 
ellos, por otra.
La familiaridad y la complacencia son valoraciones estéticas, 
que no dependen de la voluntad electiva o del libre albedrío, sino 
del sí mismo y de los hábitos del sí mismo, que, aunque son mo-
dulados por los actos segundos, que sí son históricos, pertenecen 
al orden del acto primero.
Las técnicas de meditación, y especialmente los mantra, son 
elementos lingüísticos, formas gestuales, acústicas, plásticas, etc., 
pertenecientes a la familia de los demás elementos simbólicos 
[31] Cfr. nota 72 del capítulo 3: comentarios de Pselo a Oráculos caldeos, en Oráculos 
caldeos, ed. De García Bazán, cit. pag. 139.
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constituyentes de las lenguas, que integran la síntesis pasivas de 
los individuos de las diferentes culturas. Esos elementos lingüís-
ticos son el medio y el elemento de comunicación de los hombres 
con los espíritus y con Dios.
Los espíritus y Dios se pueden comunicar con los hombres de 
un modo natural sin palabras y de un modo voluntario con pala-
bras y símbolos. Cuando se comunican con palabras y símbolos, 
ambos pertenecen a una lengua. Los espíritus y Dios hablan con 
Hildegarda de Bingen en alemán, con Juliana de Norwich en in-
glés y con Teresa de Ávila en español. 
Los interlocutores pueden aprender esas lenguas y las va-
loraciones estéticas de esas culturas, y tenerlas asimiladas en 
el modo de hábitos, es decir, saberlas y utilizarlas en sus co-
municaciones, tanto naturales como voluntarias. Resultaría te-
merario decir que los espíritus y Dios no saben y no pueden 
saber griego y latín, o inglés y español, porque el modelo teó-
rico de la ontología aristotélica no contempla y no permite esa 
posibilidad.
Lo natural es espontáneo y necesario, no voluntario. Lo ín-
timo y libre es gratuito, como la gracia. Esta diferencia de princi-
pios de comunicación, y en cierto modo también de actuación, es 
la que permite entender la diferencia entre magia y milagro, y de 
la diferencia entre la eficacia de unos y otros símbolos y nombres, 
de la que habla Pselo.
Edith Stein, que conoce bien a Dionisio y Tomás de Aquino, y 
que critica y reelabora parte de la angelología tomista en el siglo 
XX, echa de menos en el Aquinate es un enfoque existencial de la 
vida de los espíritus puros. 
Edith Stein afronta directamente la libertad de comunicación 
entre ellos, las formas de compartir su intimidad, en primer lu-
gar, y la fecundidad resultante de esa comunicación íntima en-
tre los espíritus, como la que Platón describe en el Banquete entre 
maestro y discípulo32. 
[32] Cfr., Stein, Edith, Ser finito y ser eterno, México: FCE, 2004, caps. VII y VIII
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Edith se resiste a pensar los espíritus puros como individua-
lidades aisladas, y prefiere pensarlas siempre como formando el 
coro de los ángeles, en un tipo de sintonía como las que se produ-
cen en los contagios emocionales, la fusión vital de los individuos 
en el grupo, y otras modalidades de unión comunicativa como 
las que describe Scheler en Esencia y formas de la simpatía 33.
§ 83. el espíritU en los modos de acto primero y de acto 
segUndo
la diferenciación entre lo natural espontáneo y lo «sobrenatu-
ral» voluntario en los espíritus, abre la consideración de la dife-
rencia entre la sustancialidad subjetiva como acto primero y la 
voluntad electiva como acto segundo, que es como suele pensarse 
la articulación entre naturaleza sustancial como acto primero y la 
acción electiva accidental como acto segundo.
Como se viene repitiendo, el culto interior, la oración de con-
templación, es el encuentro del nous eron en el fondo del sí mismo 
sustancial consigo mismo y con su fundamento, o sea, con el Uno, 
como dice Plotino. Pero cuando eso ocurre el intelecto ha cance-
lado toda actividad perteneciente al orden de la dispersión espa-
ciotemporal, al orden de los actos segundos, y se ha identificado 
con su ser en tanto que acto primero.
Si el intelecto y la libertad pueden ejercitarse en la dispersión 
espaciotemporal, y recoger sobre el sí mismo toda su actividad 
dispersa, es porque tienen su estatuto propio en la sustancialidad 
del acto primero.
Si el intelecto y la voluntad pueden ser vistos como facultades 
diferentes, y si ambas facultades, a la vez que toda la gama afec-
tiva, es susceptible de localización neurofisiológica, es porque la 
[33] Cfr., Scheler, Max, Esencia y formas de la simpatía, Salamanca: Sígueme, 2005. En el 
prólogo de la edición alemana de 1923, Scheler recoge parte de su debate con Edith 
Stein sobre el tema.
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vida, el alma, y el espíritu, en su unidad de acto primero, es uni-
dad y diferencia de intelecto, voluntad y afecto.
En el lenguaje ordinario suele utilizarse el verbo «querer» 
para designar la acción de la voluntad electiva, con el sentido de 
decidir y de elegir (con el sentido de libertad de ejercicio y liber-
tad de especificación en la terminología escolástica medieval), y 
el término «amar» para designar la acción espontánea de la vo-
luntad como naturaleza.
Esta diferenciación, válida para el viviente humano, quizá 
no se puede mantener para el espíritu humano después de la 
muerte, en la situación del alma separada34, pero obviamente es 
válida para los espíritus puros y para Dios, si es que deben ser 
pensados como subjetividades.
Las actividades denominadas actos segundos quedan impe-
didas para los fantasmas en virtud de unos modelos ontológicos 
de explicación, pero es posible que no lo estén las de comunica-
ción con otros espíritus, fantasmales o no. 
Por otra parte, no hay ninguna necesidad de aplicar estricta 
y rigurosamente el modelo ontológico de Aristóteles a los fantas-
mas y a los espíritus puros. Es más útil aplicar el modelo de la 
ontología neoplatónica, que no tiene esa diferencia como uno de 
sus elementos clave, y que no se encuentra con esos obstáculos 
generados por el modelo teórico de la sustancia y los accidentes. 
El análisis y la comprensión consisten en acercarse a los aconte-
cimientos para asistir a su acontecer y describirlo, no en aplicar 
mecánicamente un modelo teórico que dificulta o hace imposible 
la descripción. 
Amar y querer, como actos de la voluntad, y callar y decir, 
como actos de la voluntad y del entendimiento, son actividades 
propias de toda subjetividad. Corresponden a los espíritus puros, 
[34] Para Tomás de Aquino, el alma separada no puede realizar ninguna de las opera-
ciones para las que se requiere el concurso de potencias corporales, pero sí las que pue-
den realizarse sin ellas, entre las que cuentan las propiamente espirituales en relación 
con otros espíritus cfr., Summa Theologiae, I,89, 1c. 
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angélicos y satánicos, y a la comunicación mística entre un espí-
ritu humano y Dios. Se les puede llamar actos segundos o acci-
dentes con los términos del modelo aristotélico de ontología, o 
se les puede llamar actos que se identifican con el sujeto y que 
pueden ser o no ser distintos de él, con un modelo ontológico 
neoplatónico.
Los espíritus puros y Dios pueden realizar actos de intelec-
ción y comprensión, de elección y decisión, y experimentar to-
dos los sentimientos propios de una subjetividad, en la comu-
nicación entre ellos y en la comunicación mística con los seres 
humanos. El hecho de que esas experiencias que se relatan en 
la literatura mística, no puedan explicarse filosófica y teológica-
mente, con el modelo de la ontología aristotélica no las condena 
a la inexistencia.
Los límites del lenguaje son los límites del mundo, pero los 
lenguajes de la ciencia moderna y de la ontología aristotélica no 
tienen el monopolio del «sentido propio» del lenguaje. Por su 
parte, el lenguaje místico y el lenguaje ordinario, tampoco son 
la cenicienta del lenguaje o el proletariado del lenguaje. A veces 
no es solamente la riqueza y el poder económico lo que parece 
muy desigualmente repartido. A veces, parece que también lo es-
tán la designación propia y el valor ontológico de las categorías 
lingüísticas. 
§ 84. espíritU, intelecto agente, nous eRon, flor del in-
telecto y fondo del alma
la experiencia mística es la unión del espíritu humano con Dios 
en el fondo de su sí mismo sustancial, la unión del espíritu con el 
fundamento de su sí mismo sustancial.
Esta experiencia tiene lugar en un momento histórico de la 
maduración de la subjetividad humana, y no antes. Se ha descrito 
y designado con muchos nombres, y se han construido diversos 
modelos teóricos para explicarlo. La unidad de esos diversos 
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significantes en uno y el mismo significado, resulta una consi-
derable ayuda para comprender mejor esa realidad, o diversos 
aspectos de esa realidad, que se mencionan en la experiencia 
mística.
Ahora se trata de examinar qué parte del alma o qué dimensión 
de la subjetividad es esa en la cual se da la experiencia mística, y 
se trata de aclarar, si tiene a su vez partes o momentos.
Los nombres utilizados por los diferentes maestros y segui-
dores de la vida mística, para indicar dónde y cómo tiene lugar 
la unión íntima con la divinidad, pueden exponer en la siguiente 
tabla
Autor o escuela que designa Denominación asignada
Platón, platónicos Espíritu  (nous/pneuma – intellectus/spiritus)
Aristóteles Intelecto agente
Oráculos Caldeos, Proclo Flor del intelecto
Plotino Nous eron
Teresa de Ávila, Juan de la Cruz Fondo del alma
El espíritu es la parte del alma que tanto en la ontología pla-
tónica como en la aristotélica se considera divina e inmortal. Ni 
Platón ni Aristóteles lo desglosan en partes o en facultades, pero 
ambos distinguen en él un cierto número de actos, que, a su vez, 
en el modelo de la ontología aristotélica, son susceptibles de ge-
nerar hábitos. Los hábitos son cualificaciones, llamadas virtudes 
y vicios en el orden moral, que pertenecen al orden del acto pri-
mero y no de los actos segundos, y en virtud de los cuales se 
dice que una persona es sustancialmente o no es sustancialmente 
bueno o malo, sabio o ignorante, etc.
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Los actos del espíritu se pueden denominar mediante los si-
guientes nombres, que salen de la experiencia ordinaria y reli-
giosa humana, de los libros profanos y sagrados de la humani-
dad. Esos nombres pertenecen a diversos actos de la unidad del 
espíritu, se llevan a cabo mediante diferentes partes del cuerpo, 
y se pueden disponer en la siguiente tabla, de manera que se per-
ciba su unidad en la unidad del espíritu y su pluralidad en la 
pluralidad de partes del cuerpo implicadas en su ejecución, inde-
pendientemente de los modelos ontológicos con los que se pue-
dan describir. 
Espíritu Grupos de actos diferenciables
Facultades o partes del cuerpo  
y del alma diferenciadas  
(y localizables)
Amar, sentir ternura, 
compasión, Corazón/ cerebro y el cuerpo
Querer, decidir, elegir, Voluntad/ cerebro y el cuerpo
Saber, memoria, reflexión, Pensamiento/ cerebro y el cuerpo
Decir, comunicar Habla/ cerebro y el cuerpo
Proyectar, imaginar Imaginación/ cerebro y el cuerpo
Todos estos actos pueden tener lugar en la unión mística, 
manteniendo la identidad y la diferencia entre sí y con los suje-
tos divinos y humanos que los viven en la experiencia de dicha 
unión. Así, en la expresión
«Mi padre y yo vendremos a él y haremos morada en él» (Juan 14:23)
Orígenes comenta que, lo que Jesús dice es que, efectiva-
mente, si el hombre ora, entonces «no solo tiene un Dios que in-
tercede por él, sino también un Padre que es justo, que no aban-
dona a sus hijos, sino que está presente en nuestro lugar secreto 
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y nos cuida y aumenta la riqueza de nuestro interior si cerramos 
bien su puerta»35.
Esa interioridad, ese lugar secreto del alma, es lo que las di-
ferentes escuelas y los diferentes maestros mencionados deno-
minan con lo nombres de intelecto agente, flor del intelecto, nous 
eron, y de otros modos. Y ese lugar secreto del alma, es lo que, con 
una metáfora geométrica, puede designarse como punto tangente 
entre la intimidad humana y la divina, como lugar del beso.
§ 85. itinerario de la Unión. «las moradas» y el matri-
monio espiritUal
una vez descrita la experiencia mística, queda pendiente descri-
bir sus aspectos temporales. Cuanto se tarda en la preparación 
para la experiencia, cuánto deben prolongarse las técnicas del éx-
tasis, y, una vez alcanzado, cuanto tiempo dura.
Hay un buen número de relatos de experiencias místicas 
que lo exponen amplia y claramente, y uno de los que lo hace de 
modo más amplio y claro es el de Teresa de Ávila en El Castillo in-
terior o Las Moradas36.
La experiencia mística, aunque puede producirse instantá-
neamente y sin preparación, en cualquier lugar y en cualquier 
momento, por inoportunos que puedan parecer, se alcanza ge-
neralmente a través de un proceso gradual de reflexión y de ni-
veles de profundidad interior. Estos grados y niveles son descri-
tos generalmente por los místicos con lenguaje poético o con un 
lenguaje ordinario metafórico, y tienen su correspondencia en el 
lenguaje epistémico de los modelos ontológicos. En concreto, la 
correspondencia entre el léxico de Teresa de Ávila y el de la onto-
logía aristotélica se puede reflejar en la siguiente tabla.
[35] Orígenes, On prayer, XII, cit.
[36] Teresa de Jesús, El Castillo interior o Las Moradas, en Obras completas, Madrid: BAC, 
1979. 
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Factor operativo // 
actividad Léxico de Teresa de Ávila Léxico ontológico
El yo y la atención 
 referidos al mundo
1.- Morada/castillo 1: 
pecado= diseminación 
Actos segundos referidos a 
la realidad empírica
Control voluntario del inte-
lecto, atención contenida
2.- ponerse en camino, 
determinación 
Actos segundos referidos al 
acto primero
Atención referida al 
sí mismo que aparece 
indeterminado
3.-sequedades
Actos segundos referidos 
a la sustancialidad del acto 
primero
El yo y el sí mismo sin-
tonizan y entrevén el ser 
divino
4.-gustos, oración de 
recogimiento
Actos segundos y acto pri-
mero referidos al fundamento
Cese de los actos del yo y 
vida en el sí mismo  
y en Dios 
5.- oración de unión
Vida del acto primero en 
sí y en relación con el 
fundamento 
El sí mismo amoroso se 
comunica con el ser divino
6.- oración de arrobamiento 
y comunicación con Dios
El acto primero en dialogo 
frecuente con el fundamento
El sí mismo amoroso se 
une establemente al ser 
divino
7.- séptima morada, 
matrimonio espiritual
El acto primero en unión per-
manente con el fundamento
Teresa describe el proceso místico, el proceso de unión amo-
rosa, mediante la comparación con las etapas que en la cultura de 
su época culminan en la unión matrimonial. Ese proceso de pre-
paración y realización de la unión matrimonial, tiene igualmente 
correspondencia en las culturas urbanas de los siglos XX y XXI, y 
se denomina «noviazgo» y «ligar» respectivamente. 
El momento primero es el de la vida dispersa y sin un pro-
yecto biográfico.
El momento segundo correspondería a la determinación de 
poner en prácticas algunas técnicas de meditación, de salir de 
ronda o de ir a «ligar».
El tercer momento, de sequedades, correspondería al esfuerzo 
que no ha alcanzado aún la sustancialidad del sí mismo, al trova-
dor que no encuentra dama, al desconcierto de la primera noche 
de discoteca sin encontrar pareja.
— 394 —
El cuarto momento, de gustos, oración de recogimiento, corres-
pondería al primer encuentro con la pareja, en el lugar secreto de 
la intimidad, en la noche de ronda o en la discoteca. 
El quinto momento, de oración de unión, correspondería al pri-
mer beso, a la primera forma de unión amorosa entre dos intimi-
dades, lo cual ocurre siempre precisamente en el lugar secreto 
de esas dos intimidades, no importa el contexto histórico-cultu-
ral de las personas, es decir, no importa si se produce en un con-
vento, en una noche de ronda o en una discoteca.
El sexto momento, de oración de arrobamiento y comunicación 
con Dios, corresponde a la institución antigua del desposorio, al 
irse a vivir juntos en la cultura actual, a la unión íntima, física y 
espiritual, de hecho, de la pareja.
El séptimo momento, que Teresa describe en la «séptima mo-
rada» como matrimonio espiritual, se corresponde a una unión 
que se ha hecho permanente mediante el hábito, y que queda es-
tablecida en el nivel de acto primero.
Las denominaciones y las prerrogativas jurídicas asignadas a 
las diferentes etapas de la unión amorosa, tanto en el derecho re-
ligioso como en el derecho civil, como matrimonio sacramental, 
matrimonio civil, votos solemnes, votos perpetuos, etc., resultan 
completamente extrínsecas, y no tienen eco en las experiencias 
de los amantes ni en los relatos de ellas,
Las experiencias y los relatos pertenecen al orden de la feno-
menología. Los amantes suelen utilizar marcas físicas, externas, 
para señalar los momentos y grados de su unión, como ceremo-
nias, dote, anillos, etc., para conferirle una certeza social al ha-
cer partícipe de ella a la comunidad. Estas marcas externas son 
más o menos solemnes y visibles, y tienen más o menos relevan-
cia social, según el grado de institucionalización de las uniones 
y consagraciones en cada sociedad religiosa y civil. Como es ob-
vio, el rito civil o religioso externo puede darse. aunque no haya 
auténtica unión intersubjetiva, y la auténtica unión intersub-
jetiva puede darse aunque no haya ningún rito externo civil o 
religioso.
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4 .  M U E R T E  Y  E S C A T O L O G Í A  E N  L A S  F O R M A S  D E  E X I S -
T E N C I A
§ 86. nosotros los mortales. vivencia de la mUerte y 
del más allá
la filosofía es para Platón una preparación para la muerte, o sea, 
para la vida con el Bien Uno en la eternidad, y la experiencia mís-
tica también. La unión amorosa permite el abandono del mundo 
empírico y da acceso a la eternidad. Por eso uno de los modos de 
designar el orgasmo en francés es la petit morte37. 
En la unión mística, muerte quiere decir paso a la vida en acto 
primero y para el acto primero, no lo que entiende Heidegger 
por muerte, en la propuesta de vivir para la muerte como forma 
alcanzar una existencia auténtica. Desde este punto de vista, la 
muerte es la cancelación de toda posibilidad de realización de 
actos segundos sin más, con o sin referencia a ningún acto pri-
mero, y con referencia a una hipotética totalización de los actos 
segundos.
Este sentido de la muerte es el que se muestra desde el punto 
de vista de lo que se ha llamado existencia ética, que resulta po-
sible cuando se descubre la eternidad y se consolida la conciencia 
de la existencia temporal y finita del ser humano. Ambas cosas 
de uno modo más o menos sincronizado en el calcolítico y en la 
antigüedad, como se ha dicho, que es cuando los hombres em-
piezan a desear la inmortalidad y a pedirla a los dioses, cuando 
empiezan a desarrollarse las religiones de salvación, y cuando en 
Grecia los seres humanos empiezan a denominarse a sí mismos 
«nosotros los mortales»38. 
[37] https://en.wikipedia.org/wiki/La_petite_mort. La versión de Wikipedia en len-
gua inglesa remite para la interpretación y comprensión de estas palabras a la obra de 
George Bataille. 
[38] Vicente Arregui, Jorge, El horror de morir. El valor de la muerte en la vida humana, 
Barcelona: Tibidabo, 1992. El título que el autor asignó desde el principio a este libro fue 
«Nosotros los mortales», pero el editor lo cambio por el que tiene, porque sus expectati-
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La vivencia de la muerte y las expectativas del más allá del 
hombre paleolítico, el chamán, el hombre neolítico y el hom-
bre calcolítico se han tratado en los tres volúmenes anteriores. 
Ahora es el momento de examinar la vivencia de la muerte del 
hombre de la época histórica, del hombre en las formas de la 
existencia temporal, tanto la existencia ética como la existencia 
científica, y del hombre en las formas de la existencia religiosa 
mística.
§ 87. mUerte y escatología en la existencia ética. el 
miedo al jUicio
a partir del Poema de Gilgamesh se establece una relación estricta 
entre comportamiento moral y tipo de vida biográfica, por una 
parte, y tipo de vida el feliz o desgraciada en la eternidad, como 
se indica en el volumen III, La revelación originaria: La religión de la 
Edad de los Metales.
El miedo a la muerte y al juicio no se da en el neolítico, ni en 
la cultura judía más que a partir de un determinado momento. 
El miedo al juicio surge en la cultura y religión mazdeísta. El in-
fierno tiene la misma eternidad que el cielo y es el lugar de los 
muertos para siempre. Ese es el carácter del Seol hebreo, el Hades 
griego, el Infierno cristiano y el Yahanna islámico. 
El infierno tiene un sentido negativo de lugar de castigo y de 
penas eternas por las culpas cometidas en vida, es de origen Ira-
nio, lo recoge la cultura persa y lo hacen suyo el cristianismo y el 
islam, que lo difunden por todo el mundo39. 
Las condiciones subjetivas de posibilidad del juicio y, consi-
guientemente del infierno, y del miedo a ambos, son la ubicación 
vas de ventas aumentaban con ese cambio. El contenido de ese libro está muy presente 
en estos epígrafes sobre la muerte. 
[39] Cfr., Antón Pacheco, J.A., «Infierno y paraíso en el mazdeísmo y en el maniqueís-
mo», en Choza J. y Garay, J., Infierno y paraíso. El más allá en las tres culturas, Sevilla: 
Thémata, 2004; cfr., Minois, G., Historia de los infiernos, Barcelona: Paidós, 2005. 
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del yo en la imaginación volitiva y en el intelecto discursivo 
racional. 
Esa ubicación del yo es lo que permite imaginar y pensar el 
conjunto de las series posibles de procesos temporales, físicos y 
morales, como totalizadas en una unidad final, o. mejor dicho, 
lo que permite postular esa unidad final como unidad total del 
ser, lo que permite suponer la conmensuración entre las esencias 
y los procesos discursivos y el ser uno. Esta conmensuración es 
imposible y tiene una de sus expresiones en el problema del con-
tinuo. No se puede dividir una línea continua en la totalidad dis-
continua de los números que la integran. Como Kant observa, la 
totalización de lo real contenido en procesos discursivos del tipo 
que sean se puede postular, pero a su concepto, si es que se puede 
concebir, no le corresponde ningún objeto.
A partir de la antigüedad el intelecto discursivo, el nous, está 
dado para sí mismo también como intelecto espiritual, como nous 
eron, como espíritu libre y amante. Si en la forma de vida indivi-
dual y en la cultura tienen predominio la imaginación impera-
tiva y creativa, y el intelecto discursivo, y si las costumbres so-
ciales y los hábitos individuales que se generan en el orden de la 
subjetualidad social y del sí mismo sustancial de cada persona, 
son discursivo, entonces no pueden no resultar obvios, lógicos e 
incluso «evidentes» el juicio y el infierno.
En ese caso, no puede no darse el miedo a la muerte, al juicio 
y al infierno, que pueden ser mitigados con las versiones narrati-
vas de la realidad y las cualidades de la subjetividad divina, que 
son la revelación elaborada en la teología dogmática y propuestas 
y custodiadas en la ortodoxia. 
Por otra parte, si en la mayoría de las personas que integran 
las sociedades de la época histórica, que tienen lo que se ha lla-
mado una «forma de vida» normal, hay experiencias de culto 
interior más o menos frecuente y más o menos intensas, enton-
ces el miedo a la muerte y al juicio pueden quedar ampliamente 
compensados con el cobijo que proporciona el repertorio de 
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instrumentos del culto público y de la vida social para quienes 
emprenden el camino de la otra vida.
La experiencia religiosa personal, la ortodoxia religiosa y el 
orden público de las exequias y otras ceremonias, pueden mitigar 
el miedo a la muerte y al juicio mediante las referencias al amor 
y misericordia divinos.
Ese miedo a la muerte y al juicio se alteran de dos modos. Si 
el yo y el sistema sociocultural pierden la referencia a los conte-
nidos del intelecto espiritual, el miedo se convierte en pavor ante 
la muerte, y el juicio desaparece del horizonte intelectivo, que es 
lo que ocurre en la existencia ética científica.
Si el yo se instala por completo en referencia a los contenidos 
del intelecto espiritual, en el nous eron, y se refiere a su sustancia-
lidad subjetiva y a su fundamento, entonces el miedo a la muerte 
desaparece, porque entonces ya no vive en el orden del tiempo 
sino en el del acto primero, y el juicio desaparece también del ho-
rizonte intelectivo, porque en el orden del acto primero no hay y 
quizá no puede haber procesos discursivos. Eso es lo que sucede 
en la existencia religiosa, o sea en la mística, en la forma de reli-
gión más frecuente en las cultural orientales.
§ 88. mUerte y escatología en la existencia científica. 
el horror de la mUerte
si el yo y el sistema sociocultural pierden la referencia a los conte-
nidos del intelecto espiritual, el miedo a la muerte se transforma 
en pavor o en pánico, y el juicio desaparece del horizonte intelec-
tivo. Eso ocurre paulatinamente desde el siglo XVII al XX en la 
cultura occidental, tanto en los hábitos cognoscitivos de las per-
sonas individuales como en la interpretación publica de la rea-
lidad, y a eso se le puede llamar existencia científica, porque se 
generaliza el hábito de conceder valor ontológico público, prefe-
rentemente, a las expresiones lingüísticas que se pueden compro-
bar empíricamente.
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Los sistemas de control de calidad del conocimiento, propios 
de la ciencia, se generalizan en las cuatro esferas primarias de la 
cultura, en la vida religiosa, política, jurídica, y económica, por 
las ventajas que implican para unas sociedades cada vez más 
complejas e institucionalizadas, es decir, gestionadas por un es-
tado con las características del estado moderno. Lo que Weber 
denomina racionalización y burocratización creciente de la acti-
vidad humana, laboral y social en general, es la forma externa y 
visible del funcionamiento de lo que Hegel llama estado, en tanto 
que sustancia ética, normativa, y en tanto que reflexión y control 
autoconsciente de una subjetualidad social con una amplitud y 
profundidad sin precedentes.
Las personas jurídicas, las instituciones, no tienen un yo per-
sonal que pueda reposar sobre su sí mismo sustancial y su funda-
mento, y vivir la unión amorosa con la divinidad en su intimidad. 
Puede hacer algo análogo según su modo de ser, pero a través de 
un largo proceso que ahora no corresponde examinar.
En esa racionalización y positivización de la vida social y per-
sonal, la subjetualidad social de las instituciones religiosas oc-
cidentales, las iglesias cristianas de la cristiandad, como perso-
nas jurídicas, se distancian de su fundamento y se vuelven más 
reflexivas, más racionalizadas y más burocráticas, y los indivi-
duos van encontrándose con el fundamento de su sí mismo en 
la comunidad religiosa cada vez en menor medida y con menor 
intensidad. 
Esa racionalización y burocratización creciente de la religión, 
y ese distanciamiento del fundamento ontológico, también se 
produce en el ámbito de la política, el derecho y la economía, y en 
las esferas secundarias de la cultura, la técnica, el arte, la ciencia 
y la filosofía.
Ese proceso reflexivo de la modernidad es el requisito para el 
alcance de la madurez y autonomía del espíritu individual en to-
das las esferas de la cultura, en articulación con las instituciones 
correspondientes. Es el requisito para el alcance de la libertad re-
ligiosa, de las libertades políticas, de los derechos subjetivos y de 
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la libertad económica individuales, que tiene lugar a lo largo de 
la modernidad.
Ese proceso se vive como engreimiento en el siglo XVIII, como 
desgarro en el XIX y como desesperación en el XX, por parte de 
quienes viven una existencia ética y científica, y como secuencia 
de momentos aurorales por parte de quienes viven una existen-
cia de tipo místico-profético o místico puro.
La muerte empieza a vivenciarse como algo terrorífico sobre 
todo en el siglo XX, como Nietzsche había entrevisto en el siglo 
XIX, es decir, cuando las racionalizaciones fijadas desde la an-
tigüedad dejan de mediar suficientemente con el fundamento, 
como señalan los primeros filósofos del siglo XX, Husserl, Heide-
gger, Weber, Sartre, y otros que se han señalado, y muchos auto-
res de literatura.
Cuando ya se nota «que ya no estamos muy confiadamente 
en casa/ en nuestro mundo interpretado» como dice Rilke en la 
primera de las Elegías de Duino40.
En el sigo XX queda desformalizado el más allá en la interpre-
tación pública de la realidad, se pierde en muchos casos la refe-
rencia del yo al sí mismo y del sí mismo al fundamento. Entonces 
el ateísmo, que era el estado subjetivo de un número creciente de 
individuos de las élites intelectuales y sociales, empieza a gene-
ralizarse. Entonces la muerte aparece como el supremo enigma, 
el supremo terror, y empieza a generar en los individuos no sim-
plemente miedo, como en el mundo antiguo y medieval, sino te-
rror, o incluso pánico. 
El miedo a la muerte, el terror y el pánico, no son la misma 
cosa, cada uno tiene una época. Probablemente ese terror y ese 
pánico son propios del siglo XX, porque en la literatura del XIX y 
anterior, no hay relatos como los de Camus, Conrad, Unamuno, y 
tantos otros, en los que se expresa de un modo tan vivo la deses-
peración y el terror. 
[40] Cfr., Choza, J., Al otro lado de la muerte. Las elegías de Rilke, Sevilla, Thémata, 2ª ed. 
2019. Ahora recojo ideas y expresiones contenidas en ese libro.
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El arte es la expresión de la vida, y el arte de cada época, 
la expresión de la vida de esa época, sobre todo la literatura, 
que tiene como elemento precisamente la vida. Si la literatura 
registra y describe una situación, es que mucha gente la vive 
así. 
§ 89. mUerte, resUrrección y salvación en oriente y en 
occidente
los análisis y descripciones que se han hecho, referidas a la 
antigüedad y a la modernidad, pertenecen a lo que se viene 
llamando época histórica, que se está entendiendo como historia 
de la cristiandad o del euro-cristianismo. No pretenden tener 
alcance y validez para el mundo africano y el mundo asiático, 
mundos que hasta después de la globalización en el siglo XXI no 
empiezan a resultar cercanos y familiares a la cultura occiden-
tal. América, por su parte, queda en buena medida integrada en 
la historia de la cultura occidental y de la cristiandad, excepto 
por lo que se refiere a sus pueblos indígenas, marginados tam-
bién hasta el siglo XXI, y en proceso de integración a partir tam-
bién de la era digital.
En las culturas y religiones orientales, la distancia y la dife-
renciación de los individuos respecto del sí mismo sustancial y 
de su fundamento es muy débil, porque, como se ha dicho, tam-
bién lo son las nociones de creación, de pecado y de redención. Su 
lugar lo ocupan las nociones de emanación, disarmonía y purifi-
cación, como también se ha indicado.
La mediación más operativa entre el individuo y el funda-
mento, el individuo y la divinidad, no parecen ser las institucio-
nes religiosas y las organizaciones eclesiales, sino más bien la 
naturaleza. Quizá por eso, la forma de religión más común en 
oriente no es la histórico-profética, sino la mística.
Por otra parte, en las religiones orientales, o en buena parte 
de ellas, el espíritu se encuentra en el fondo de sí mismo con su 
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fundamento, a través del propio cuerpo y de la naturaleza. En 
esos casos la mística quizá presenta rasgos distintivos propios de 
esa región del planeta.
Es posible que la cultura urbana del siglo XXI no presente de-
masiadas diferencias entre oriente y occidente. Es posible que la 
urbanización y la secularización produzca efectos diferentes en 
las dos áreas culturales. Y es posible que las conexiones de los in-
dividuos con su sí mismo y sus fundamentos se restablezcan de 
modo diferente en ellas.
No es infrecuente describir esos procesos subjetivos y so-
ciológicos de referencia a lo divino en términos de pérdida de 
la «fe», con lo cual el término «fe» resulta crecientemente con-
fuso, dada la especificidad que originariamente tenía el tér-
mino, y la complejidad de esos procesos subjetivos y sociológi-
cos que están en curso. En cualquier caso, ese es un tema para 
otro tratado.
§ 90. el deseo de morir. «qUe mUero porqUe no mUero»
si, como se ha señalado hace un momento, el yo se instala en 
la referencia a su sustancialidad subjetiva y a su fundamento, 
el miedo a la muerte desaparece porque ya no vive en el orden 
del tiempo sino en el del acto primero. Entonces el juicio desa-
parece también del horizonte intelectivo, porque no pertenece a 
ese orden. 
Eso es lo que sucede en la existencia religiosa, tal como la 
describe Kierkegaard en siglo XIX, que es la forma de la religión 
como culto interior, como oración de contemplación, como unión 
mística, que aparece con los maestros con los que comienza lo 
que se ha denominado la era axial.
En la posición en que se ubica el yo en oración mística, la 
muerte es un tránsito en cierto modo leve, como la muerte paleo-
lítica, o quizá un poco más leve.
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«Todos los vivos cometen
el error de distinguir demasiado fuerte.
Los ángeles (se dice), no sabrían a veces si andan
entre vivos o muertos […]»41
En el orden del acto primero no hay miedo a la muerte ni al 
juicio porque no hay muerte ni juicio. Lo que estaba dado en una 
distensión temporal inconclusa y con un final desconocido, apa-
rece entonces como concluido y totalizado.
Cuando en la experiencia mística se ha probado «lo otro» un 
poco, ya no es posible olvidarlo y se quiere volver, o sea, morir. 
Entonces la muerte no se teme, sino que se desea, y a veces con 
mucha intensidad, como se expresa en el verso «que muero por-
que no muero». Pero eso ocurre porque «lo otro» se ha tenido en 
momentos que son fugaces, y no se está con ello en una situación 
de unión permanente. 
En la última fase de la escala mística, tal como la descri-
ben los místicos españoles, cuando se produce el tránsito del 
«desposorio espiritual» al «matrimonio espiritual», entonces la 
unión no es intermitente, sino firmemente estable, y en esa si-
tuación ya no se desea la muerte, porque la unión esta ya con-
sumada. Se desea seguir viviendo, para integrar más mundo 
en esa unidad. Y, todavía en una fase ulterior, cuando la unión 
amorosa es embriagadora, ya resulta indiferente morir o seguir 
viviendo. 
La experiencia que describe Rilke parece tener esas dos ca-
racterísticas. Por una parte, se llega al sitio en el cual «estar es 
glorioso» y se describe como un gozoso «estar muerto». Por otra 
parte, se sabe que no se está definitivamente y solamente allí, 
sino en ambos reinos, y que hay mucha tarea por hacer. 
Y todavía por otra parte, estando ya en el trasiego de la tarea 
cotidiana, parece que la muerte no es algo que ha de preocupar, 
[41] Rilke, R.M., Elegías de Duino, Primera elegía. En Obras de R.M. Rilke, trad. De José 
María Valverde, Barcelona: Plaza y Janés, 1967.
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porque, en todo caso, es otro momento para transmutar algo 
más, y tal vez de una manera en la cual uno todavía es más uno 
mismo, pues para el que vive así, hasta la propia muerte es una 
ocasión, una oportunidad más o un «pretexto para ser»42.
5 .  U N I D A D  Y  D I V E R S I D A D  D E  L A  E X P E R I E N C I A  M Í S -
T I C A
§ 91. Unidad y diversidad de la experiencia mística
la mística presenta una unidad a lo largo de la historia a partir 
del momento en que aparece en la era axial, y una cierta diver-
sidad, que se manifiesta en sus modos de expresión doblemente. 
En primer término, en cuanto que las formas de expresión cam-
bian históricamente y en ello se expresa una cierta variación de 
la vida. En segundo término, en cuanto que los modos de expre-
sión pertenecen a géneros literarios diversos que corresponden 
con modos diversos de vivir algo, a saber, como reflexión y re-
cuerdo, como relato y comunicación intersubjetiva y como inte-
racción dialógica efectiva.
Lo común a todas las experiencias místicas, la unidad de 
ellas, consiste en que la experiencia mística, más que experien-
cia del logos, lo que brinda es la vivencia de la unidad del ser y 
del intelecto, porque el intelecto queda instalado ab initio en el 
fondo del propio acto de ser, en la unidad del ser, en el funda-
mento del sí mismo, pero no intelectualmente, sino, con termino-
logía de Plotino, según el nous eron, o como se dice en termino-
logía contemporánea, existencialmente. Es decir, el intelecto y la 
vida ejercen su actividad desde el corazón del viviente, y ese acto, 
más radicalmente que un acto de entender y de vivir, es un acto 
[42] Cfr. Choza, J., Al otro lado de la muerte: las Elegias de Rilke, 7ª elegía, ed, cit., pag. 161.
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de querer y de amar. De querer en cuanto que el acto es libre, y de 
amar en cuanto que es espontáneo.
La experiencia mística es la experiencia y la vivencia de la 
identidad, que se puede expresar con una de las fórmulas con la 
que Hegel define el amor, y con la que también define el conoci-
miento: «la unidad de la identidad y la diferencia». Eso es la ex-
periencia mística.
La diferencia entre el uso de la fórmula para describir el co-
nocimiento y para describir el amor, consiste en que cuando se 
usa para describir el conocimiento, que es como lo piensa Hegel, 
no hay reciprocidad entre actividad del cognoscente y la del co-
nocido, o si la hay se trata de una actividad cognoscitiva. Cuando 
la fórmula se usa para describir el amor en la experiencia mística, 
sí hay reciprocidad de amante y amado, en la medida de lo posi-
ble, en la donación de la vida y del ser. 
Lo conocido no es fundamento del ser del cognoscente ni de 
su esencia, y en el caso de los amantes cada uno afirma el ser y la 
esencia del otro al darle el propio ser, al aceptar el ser que el otro 
le dona, y al fundirse ambos en una unidad en sí, que podría lle-
gar a ser subsistente en la prole, o bien, en el caso de las procesio-
nes divinas, subsistente como es el Espíritu Santo.
Lo que hay de diferente entre las formas de unión mís-
tica consiste, por una parte, en las diferencias de maduración 
del espíritu en los diferentes momentos de su historia, y por 
otra, en las modalidades de expresión de los diferentes géneros 
literarios. 
La mística puede expresarse 1) reflexivamente, es decir, fi-
losófica y teológicamente, como hace Proclo en el Liber de causis, 
2) narrativamente, es decir artística e intersubjetivamente, como 
hace Juan de la Cruz en la Noche oscura, y 3) puede realizarse reli-
giosamente en la oración, como hace Lope de Vega en la los solilo-
quios de las Rimas sacras, según el siguiente cuadro.
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Teoría  
de la unión.  
Acto del Espíritu intelectivo
(filosofía y teología)
Relato  
de la unión.  
Ato del Espíritu imaginativo 





«El ser y la vida en la in-
teligencia son dos inteli-
gencias, el ser y la inteli-
gencia en la vida son dos 
vidas, y la inteligencia y 




el rostro recliné sobre el amado,
cesó todo, y dejéme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado».
Juan de la Cruz
(La noche oscura, 36-40)
«Hallo tanto que querer
Y estoy tan tierno por vos
Que si pudiera ser Dios
Os diera todo mi ser».
Lope de Vega
(Rimas sacras,  
Soliloqios III)
A partir de la antigüedad la religión se despliega en sus cua-
tro momentos de culto, moral, dogma y plegaria, en la cristian-
dad y en las demás culturas del planeta.
En el ámbito de la cristiandad, o sea en occidente, esos cua-
tro momentos de la religión se despliegan en dos niveles que se 
relacionan entre sí durante la época histórica, y que dan lugar 
al final de ella a una configuración y horizonte nuevos para la 
religión.
Estos dos niveles son, primero, el nivel de la religión institu-
cional, que, por una parte, refuerza y se ve reforzada por la reli-
gión personal de los individuos que integran las comunidades 
religiosas, y por otra, refuerza y se ve reforzada por su relación 
con las demás relaciones institucionales. Y segundo, el nivel de la 
religión personal, que refuerza y se ve reforzado por las religio-
nes institucionales.
La configuración nueva de la religión, con las cuatro formas 
con las que se consolida en la antigüedad, es la de la libertad re-
ligiosa institucional y personal, y el horizonte es el de la creativi-
dad de esa religión institucional y personal, desplegada en múl-
tiples direcciones.
El sentido de la religión, en la época histórica, parece ser 
el mismo que Hegel señala para la historia misma del espí-
ritu humano, del espíritu sin más, a saber, el despliegue de la 
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libertad que busca afirmarse a sí misma como libertad. Hegel 
lo percibe y lo describe sobre todo en la filosofía del derecho. 
Es posible hacerlo también en una filosofía de la religión, y es 
lo que falta por mostrar en el volumen V de este estudio en 
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5. Lecciones sobre la filosofía del espíritu subjetivo. I. Introducciones. 
G.W.F. Hegel. Edición de Juan José Padial y Alberto Ciria
6. La exigencia ética. K.E.Ch. Logstrup
7. Lecciones sobre la filosofía del espíritu subjetivo II. Antropología. G.W.F. 
Hegel. Edición de Juan José Padial y Alberto Ciria
En preparación
8. Lecciones sobre la filosofía del espíritu subjetivo. III. Fenomenología y 
Psicología. G.W.F. Hegel. Edición de Juan José Padial y Alberto 
Ciria
5.  COLECCIÓN SABIDURÍA Y RELIGIONES
diReCtoRes:  
José antonio antón PaCheCo, JaCinto Choza y Jesús de GaRay
Textos de carácter sapiencial de las diferentes culturas. Textos sagra-
dos y sobre lo sagrado y textos religiosos de las diferentes confesiones 
de la historia humana. Textos pertenecientes a confesiones y religio-
nes institucionalizadas del mundo. 
1. El culto originario: La religión paleolítica. Jacinto Choza
2. La religión de la sociedad secular. Javier Álvarez Perea
3. La moral originaria: La religión neolítica. Jacinto Choza
4. Metamorfosis del cristianismo. Ensayo sobre la relación entre religión y 
cultura. Jacinto Choza.
5. La revelación originaria: La religión de la Edad de los Metales. Jacinto 
Choza
6. Rābi‘a de Basora. Maestra mística y poeta del amor. Ana Salto Sánchez 
del Corral
7. Vigencia de la cultura griega en el cristianismo. José María Garrido 
Luceño
8. Desarrollo doctrinal del cristianismo. José María Garrido Luceño
9. La oración originaria: La religión de la Antigüedad. Jacinto Choza
6.  COLECCIÓN ESTUDIOS THÉMATA
diReCtoRes:  
JaCinto Choza, FRanCisCo RodRíGuez valls y Juan José Padial
Trabajos de investigación personal y en equipo, específicos y genéri-
cos, instantáneos y prolongados, concluyentes y abiertos a ulteriores 
investigaciones. Textos sobre estados de las cuestiones y formulacio-
nes heurísticas. 
1. La interculturalidad en diálogo. Estudios filosóficos. Sonia París e Irene 
Comins (eds.) 
2. Humanismo global. Derecho, religión y género. Sonia París e Irene Co-
mins (eds.)
3. Fibromialgia. Un diálogo terapéutico. Ayme Barreda, Jacinto Choza, 
Ananí Gutiérrez y Eduardo Riquelme (eds.)
4. Hombre y cultura. Estudios en homenaje a Jacinto Choza. Francisco 
Rodríguez Valls y Juan J. Padial (eds.) 
5. Leibniz en diálogo. Manuel Sánchez Rodríguez y Miguel Escribano 
Cabeza (eds.) 
6. Historiografías político-culturales rioplatenses. Jaime Peire, Arrigo 
Amadori y Telma Liliana Chaile (eds.)
ESTE LIBRO 
SE TERMINÓ DE IMPRIMIR  
EL DÍA 30 DE MAYO DE 2019
FESTIVIDAD DE 
SAN FERNANDO REY



